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Аннотация
Социальный триллер. Олигархи гадят друг другу руками

отставных кагебешников, а  у банкиров чубы трещат. Богатство
и  разорение, надежда и  предательство, месть, «клубничка»,
чертовщина, два трупа. Дурацкий случай, который свел мужчину
и женщину на всю жизнь. Так ведь не бывает, правда? Действие
относится к  тем незабвенным временам, когда доллар стоил
35 рублей, и основано на реальных событиях.
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Русский лес
 

Километрах в  десяти от  Подольска, если ехать по  Вар-
шавскому шоссе из  Москвы, справа от  трассы, на  холме,
расположена заправочная станция сибирской нефтяной ком-
пании. Корпоративный штандарт реет над кубиком кассы,
крылья навесов укрывают журавлиные ноги металлических
опор. Магазина сопутствующих товаров на  станции нет,
и в смену здесь работает всего один человек. Смешанный лес
вплотную обступает сооружение со всех кроме трассы сто-
рон.

Оператор – мужчина лет сорока, с морщинистым, небреж-
но побритым лицом – работает здесь уже много лет и точ-
но знает время наплыва посетителей. В «пустые» часы он,
заперев по инструкции железную дверь, выходит из домика
и сразу оказывается в лесу. Здесь хорошо даже зимой, когда
снег валится за шиворот с еловых лап, чудесно осенью и вес-
ной, и сказочно прекрасно летом. В любую жару пятнистая
тень листьев дарит истомленному путнику покой и прохла-
ду.

Сейчас, во втором часу дня, оператор первый раз за смену
вышел из помещения. Он развел руки в стороны, сделал глу-



 
 
 

бокий вдох, и постоял некоторое время, закрыв глаза. Ему
предстояло торчать на работе еще почти сутки. Смена за-
канчивалась в десять утра, а в свой поселок городского типа
он ездил на междугороднем автобусе, притормаживающем
на минуту у заправки. За пять лет он перезнакомился со все-
ми водителями маршрута Москва – Тула. Оператор находил-
ся в возрасте комфортного существования – привычки усто-
ялись, а до старости еще далеко. Но сегодня почему-то было
скучно. Ничего, скоро вернется Глеб из Парижа, потреплем-
ся…

Закурив, мужчина посмотрел вдоль трассы в сторону По-
дольска и Москвы. С холма трасса просматривалась хоро-
шо, и было видно, как по серой, плавно искривленной нитке,
движется группа черных машин. Даже с расстояния в три-
четыре километра, было понятно, что машины идут на очень
высокой скорости, и на минимальной дистанции друг от дру-
га. Он затушил сигарету о землю и шагнул к двери.

Минуту спустя четыре черных джипа уже сворачивали
к заправке. Из первого выскочили два хлопца в черных же
костюмах, метнулись по неистовой жаре к окошку кассы, за-
барабанили в стекло.

– Открыл, командир. Быстренько. Хозяин приехал.
Оператору на эти понты было плевать, он жил по инструк-

ции.
– Будете ломиться – нажму тревожную кнопку. Если за-

править, вставляем пистолет и кладем деньги в лоток.



 
 
 

– Ты чо, дятел, не понял? – округлив глаза зашипел пер-
вый молодой человек, но второй уже набирал номер на мо-
бильнике.

Из  предпоследней машины выгрузился аккуратный,
небольшого роста человек с  бородкой и, окруженный еще
десятком типов в  костюмах и  галстуках, бойко двинулся
к строению кассы. По пути он с любопытством оглядывал все
окружающие его предметы с таким примерно видом, как хо-
зяин оглядывает хлам в сарае, куда заглянул впервые за де-
сять лет.

Парень, стоявший перед окном, закончил разговор и вы-
жидающе смотрел сквозь мутное стекло на оператора. На-
верное, отдал приказ сбросить на эту лавочку атомную бом-
бу и  хочет убедиться в  его выполнении: понюхать гарь,
плюнуть в  золу или помочиться… Оба стоявших у  опе-
ратора на  столе телефона зазвонили одновременно непре-
рывным сигналом, и он снял сразу две трубки. Два голоса
разной тональности, но  одинаково противные, из  Москвы
и Подольска, закричали одновременно, суля ужасные кары.
Непосредственный начальник из Подольска голосом высо-
ким и тонким кричал громче своего начальника из Москвы,
но тот, голосом грубым и низким, кричал еще громче. Оба,
в сочетании со словами «основной акционер» и «председа-
тель совета директоров», называли имя и отчество прибыв-
шего, которое в голове оператора никак не застревало.

Пару минут оператор ждал паузу, но, так как ее не было,



 
 
 

перешел на язык жестов, и, с помощью всего трех слов, объ-
яснил абонентам, что если он сделает, то на чем они настаи-
вают, его точно уволят. В ответ голоса, теперь уже имея в ви-
ду себя, закричали так горько и жалобно – про голодных де-
тей, лишение пенсии, волчий билет и все то остальное, что
кричат суетные семейные люди перед угрозой потери кус-
ка хлеба – что оператору стало стыдно за весь род челове-
ческий, он буркнул: «ладно», положил обе трубки одновре-
менно и пошел открывать дверь.

Парни уже стояли на пороге и моментально подвинули его
внутрь помещения, тут же заполнившегося бородатым гос-
подином и его свитой. Оба телефона опять сорвались с цепи,
и зажатый в угол оператор снова подхватил две трубки. Го-
лоса синхронно выдохнули: «С бородой! С бородой!», про-
изнесли тут же забывшееся имя, воззвали: «Ради Христа, ве-
дите себя прилично!» и отключились. В одной из трубок ему
послышалось сдавленное рыдание.

Бородатый, с  нервным лицом, человек тем временем
осматривал внутренности помещения. На сейфе и компью-
тере его острый взгляд задержался чуть дольше, чем на всех
остальных предметах. Молодой, но  очень солидного ви-
да, мужчина, изящно склонившись к  уху бородатого, да-
вал необходимые пояснения. Звучали слова «точка про-
даж», «вертикальная интеграция» и «местная специфика».
Несколько раз изогнутый взглянул на  оператора, и  оказа-



 
 
 

лось, что взгляд его обладает замечательной динамикой: на-
правленный на олицетворение местной специфики он исто-
чал ледяную строгость, переведенный  же в  сторону боро-
датого, моментально расцветал нежностью и восхищением.
Члены свиты, смотрели на хозяина, не обращая внимания
на  творящееся вокруг; чуть более свободным поведением
выделялся стоящий в заднем ряду дядька, на чьей деревен-
ской физиономии виделся хотя бы некоторый оттенок скуки.

Наконец бородатый господин удовлетворенно кивнул
и  повернулся к  выходу, вызвав сумятицу в  толпе сопро-
вождающих. Часть из них выскочила наружу, часть вжалась
в стены, пропуская шефа к двери. Молодые люди покинули
помещение предпоследними, втихаря показав оператору ку-
лак. Дядька с деревенской мордой остался внутри.

– Премия тебе будет. Шефу понравилось. – Он засунул
руки в карманы мешковато сидящего костюма. – Ты хоть по-
нял? Это Карл Карлович.

Он назвал фамилию и тут в голове у оператора все, нако-
нец, склеилось. Эту фамилию знали если не все, то многие.
Тут он заметил, что галстук у дядьки в мешковатом костю-
ме не завязан узлом, а держится на резиночке – на армей-
ский манер. Больше ничего интересного разглядеть не уда-
лось, потому что собеседник, решив, что ответа не дождет-
ся, вяло махнул рукой и вышел из комнаты, напоследок по-
советовав онемевшему от счастья оператору запереть дверь
на замок.



 
 
 

Джипы умчались по трассе сторону Тулы, а оператор, за-
крывая дверь, почему-то подумал, что на самом деле боро-
датого мужчину зовут как-то иначе – не так, как озвучил му-
жик с деревенской мордой, но, когда кто-то из свиты произ-
носит его имя и отчество, то все окружающие слышат имен-
но эти слова: Карл Карлович. Как с Крошкой Цахесом, та же
история. Журналисты, правда, называли этого Крошку Ца-
хеса по имени и фамилии, на западный манер, как у них это
принято в  отношении практически всех, за  исключением,
президента. Поэтому он сразу и не среагировал.



 
 
 

 
Культура бритых яиц

 
Ваза с фруктами, бутылки, блюдо с розовой горой раков

и креветок – все было сдвинуто на край длинного деревян-
ного стола. На свободное место волосатая рука возложила
маслину, и мужественный голос произнес:

–  Не  успеешь доползти на  счет двадцать  – получишь
по жопе, поняла?

Метрах в трех от маслины, животом на деревянной по-
верхности, лежит голая девка со связанными за спиной ру-
ками. Неуклюже задевая столешницу подбородком, она кив-
нула головой.

– Да, Господин.
Спортивный коротко стриженый брюнет шагнул в ее сто-

рону, взмахнул плеткой и начал отсчет.
– Раз…
Извиваясь всем телом, девица поползла вперед. Сидящий

на диване толстый человек поднял рюмку водки и произнес
чудесным, оперного тембра, голосом:

– Па-а-алзет, сука…
Он со  смаком выпил и  закусил лимоном. Ему далеко

за пятьдесят, красное лицо обрамлено большими щеками,
седые волосы клубятся на мощной груди. На счет «десять»
девица преодолела половину дистанции. Толстяк, сложив
руки на животе, смотрел на нее с улыбкой. Здесь хорошо:



 
 
 

обширная студия оборудована всем необходимым  – крест
у  стены, широкая лавка с  колодками в  головах, гинеколо-
гическое кресло, приспособление для подвешивания. Блики
света плавно покачивались на потолке, вторя слабым движе-
ниям воды в небольшом бассейне.

– Восемнадцать, девятнадцать…
Женская голова была уже рядом с маслиной и попыталась

взять ее распухшими губами, но  толстый человек схватил
со стола маслину и отправил себе в рот. Оперный голос воз-
вестил:

– Не успела, лапуля! Дай ей по жопе, Стас!
Брюнет, примерившись, отвесил пару ударов средней си-

лы, девица, закусив губу, мотнула головой.
Толстяк приступил к креветкам. Девушка теперь сидела

на столе, ее руки были скованы за спиной наручниками. Стас
зажал левый сосок прищепкой, барышня шевельнула плеча-
ми пытаясь отодвинуться, но мастер, твердо взяв ее за пле-
чо, вернул тело в исходное положение. Вторая прищепка на-
дета на правый сосок, ногти девушки впились в ладони, она
закрыла глаза. Движениями стоящего у мольберта художни-
ка Стас нанизал еще дюжину, теперь гирлянда прищепок
повторяла своей линией овал груди. Отступив на  шаг, он
полюбовался результатом, вернулся к  столу, выпил водки,
погладил себя по  бритому паху. Фигура девушки напоми-
нала бронзовую статуэтку: прямая спина, ягодицы покоят-
ся на пятках, согнутые в коленях ноги радуют глаз овалом



 
 
 

бедра и рельефной мышцей голени. Красота, скорее всего,
и в самом деле спасет мир, больше-то нечему…

Толстый мужчина проглотил очередную креветку и, гля-
дя на девушку, обратился к Стасу, возвращаясь к своей лю-
бимой теме:

– Ты, Стасик, думаешь, система изменилась? Хэ! Не ва-
ляйте дурку! «Конкурыночные» отношения для тех дурач-
ков, что с лотка торгуют! И тех невидимая рука Лужкова ре-
гулирует…

Толстяк поднял палец, и звук его мелодичного голоса сде-
лал слова особенно убедительными.

– Вы знаете правила. И, бля, себя, бля, по ним ведите…
Попал – терпи. Не сахарный. Потерпишь – предложим сине-
куру. Немного погодя… Если ты не пуп земли.

Не  первый раз внимающий этой мудрости Стас встрял
в монолог:

– А если – пуп?
– Тогда – в Лондон! Пацаны, которым правила не писаны,

там тусят. Борются за права арабских негров и беспризорных
кагебешников… Если доехать успевают…

Дождавшись паузы, девушка робко обратилась к Стасу:
– Больно, Господин.
Тот покачал головой:
– Терпи и улыбайся, сучка.
Толстяк кивнул и назидательно покачал пальцем.
– Все правильно: слабый – терпи! Слабый – молчи! Это –



 
 
 

по правилам.
Оторванная голова креветки упала в тарелку.
– Сильный насилует слабого – вот и  весь рынок. А  тот

должен улыбаться.
Была какая-то странная гармония в очертаниях подтяну-

того живота и сильных бедер девушки и расслабленного брю-
ха обладателя оперного голоса. Проникшись ею, толстяк по-
гладил свое чрево пятерней. Его пространные речи были
результатом хорошего настроения, он расчувствовался на-
столько, что, когда девица отправилась в душ, понизив го-
лос, доверительно обратился к брюнету:

– Я, Стасик, хочу, вам с Глебом свою долю продать. Зае-
бал меня этот ваш банковский бизнес. Завод в Индии начи-
наю строить, родинка между ушей в качестве товарного зна-
ка и всякое такое…

Глаза Стаса вспыхнули, схватив лежащий на диване мо-
бильный телефон он подбросил его и ловко поймал:

– Это очень интересно, Евгений Павлович!



 
 
 

 
Эшторил

 
Самолет из Парижа прилетел в Лиссабон поздно вечером,

в  отеле они оказались уже ночью и  первым впечатлением
от океана стал запах. Утром, взяв машину напрокат, они по-
ехали из курортного Эшторила в Лиссабон. Однополосная,
с редкими местами для разворотов, дорога вилась вдоль бе-
рега, с левой стороны крошечные домики облепляли возвы-
шенности, узкие улочки взбирались вглубь материка. Справа
коричневая, серьезная волна катила на серую стрелу пирса,
гнала перед собой запах соли и прибоя, рейд пестрел мно-
гоцветием яхт, солнце таяло в очень светлом небе. Дорога
до столицы Португалии заняла полчаса.

«Эшторил… Лишбоа… Вашко Да Гама»  – бубнил гид.
Эшторил… Европа была не здесь, это точно. Аристократи-
ческая резервация времен второй мировой войны закончи-
лась рыбацким поселком и самым большим (и бестолковым)
казино в Европе. Гуляя в Лиссабоне по набережной реки,
впадающей в  океан, они подошли к  башне серого камня,
изображенной на всех сувенирах. Отсюда, напутствуемые ге-
нералом Салазаром, каравеллы отправлялись открывать Аф-
рику, Америку и прочие белые пятна. Паша обошел вокруг,
восхищенно всматриваясь в зубцы стен, башенки, бойницы.
«Настоящая!» – крикнул он, показывая рукой на сооруже-
ние. «Мама, сфоткай меня!».



 
 
 

Примитивные формы башни, простота пейзажа – широ-
кая река, покрытая лесом гора на  другом берегу  – только
подчеркивали грубое величие этого места. Орнамент стен
храма XV века, где преклоняли колени все моряки, вернув-
шиеся из экспедиций, вился морскими узлами, статуи коро-
лей и королев надменно выступали из серого камня.

На карте мира, выложенной во всю площадь из красного
и белого мрамора, благодарно подаренного Португалии Юж-
но-Африканской Республикой, стрелками были обозначены
маршруты португальских мореплавателей. Павлик медлен-
ными важными шагами, всматриваясь в контуры континен-
тов, обошел все маршруты. Он читал вслух имена капитанов
и даты, Светлана снимала сына на  видеокамеру. За  время
этого кругосветного путешествия Глеб успел выкурить три
сигареты.

После обеда они гуляли по  берегу океана в  Эшториле.
Отлив, подчеркивая пустоту пляжа, обнажал навал камен-
ных кругляшей, собиратели морских гадов брели среди них
с  ведрами в  руках. Крохотные кабачки со  смуглыми, чер-
новолосыми официантами, во множестве ютились у берега.
В таких количествах существовать они могли только за счет
кормления групп, прибывающих на  бизнес-форумы. Про-
шлогодняя реклама увядала на облезающем баннере, ветер
бил в выпуклость каменной стены, грудью обращенной к во-
де, стада пенсионеров в  длинных шортах трусцой обегали
океан. Некоторые упорно крутили педали бесплатных, гру-



 
 
 

бо, но прочно сделанных велотренажеров, вонзенных в бе-
тон набережной.

Их отель приткнулся через дорогу от пляжа рядом с за-
брошенным соседом (заколоченные двери первого этажа, ре-
кламный плакат прошлогоднего чемпионата серфингистов
высотой в остальные одиннадцать). Стекло, бетон и мрамор
диковато смотрелись рядом с колумбовой вечностью океа-
на. Призмы прозрачных лифтов, гудели на  восемь этажей
вверх, язык бассейна «с эффектом бесконечного края» на-
висал над автотрассой. Тонкая линия горизонта была белой,
волна у берега – серо-коричневой, песок – рыжим.

На следующий день они поехали в Cabo de Roca – самую
западную точку Европы. Через несколько километров после
выезда из  Лиссабона дорога стала петлять между высоки-
ми, покрытыми густым низкорослым лесом, холмами, под-
ниматься на гору и круто спускаться вниз. День выдался пас-
мурный, тяжелые тучи скрывали солнце, снимки окрестно-
стей выходили неважными. Через час с вершины очередно-
го холма стал виден океан, а еще через двадцать минут они
достигли цели путешествия.

Оставив машину на пустой площадке для парковки, они
двинулись к  берегу, поросшему густым низким кустарни-
ком и плотной травой. Впереди, почти на краю обрыва, был
установлен узкий обелиск грубого камня с крестом навер-
ху. Справа осталась окруженная одноэтажными постройка-
ми белая прямоугольная башенка с красным цилиндром ма-



 
 
 

яка на ней. Обелиск был отгорожен от обрыва низким ка-
менным забором. Глеб взял сына за руку и, под Светкины
возгласы «Осторожно» и «Не надо!» выдвинулся в опасную
зону. Самый край берега был истоптан ногами смельчаков,
зеленая поросль продолжалась на  вертикально уходивших
вниз скалах. Метров сто пятьдесят  – двести, ага… Внизу
полдюжины острых утесов были окружены кольцами пены,
вода у берега была почти бурой, чуть дальше – серо-синей,
еще дальше голубой, а у самого горизонта – прозрачно-воз-
душной. Линии горизонта почти не было видно. Они стоя-
ли на краю земли и отсюда, с крутого берега, казалось, что
вдали гладь океана опускается вниз, загибается, возникало
ощущение округлости земли, ощущение пропасти, и там, да-
леко, в этой пропасти, была Америка.

Когда мать загнала мужчин в безопасную зону Паша за-
явил:

– Мой микроорганизм ищет пищу!
Раскинув руки в стороны, он закрутился на месте, огля-

дывая окрестности.
– Нашел! Вон там Макдональдс!
Но там был не Макдональдс, Паша ошибся, приняв за него

красно-желтую рекламу магазина сувениров. После некото-
рых препирательств микроорганизм согласился на рыбный
ресторан.

По возвращении в Эшторил Паша героически искупался
в  океане, был отмыт от  песка в  ванной и  в  девять вечера



 
 
 

уже спал; родители с бутылкой портвейна за пятьдесят евро
устроились за столиком на балконе. Темнело здесь быстро.
Свет в комнате за стеклянной стеной был выключен, впере-
ди висела непроглядная тьма неба, груды лодок покачива-
лись на черной, тускло подсвеченной огнями круглосуточ-
ного супермаркета, воде, воздух пах жирными водорослями.
На  идущей вдоль берега дороге и  невидимом пляже было
очень тихо.

Последние несколько минут они сидели молча, и Глебу
показалось, что жена взглянула него, пряча улыбку. Он раз-
лил остатки вина по бокалам, затушил в пепельнице сигаре-
ту.

Они стояли в  ванной, он держал душ над ее головой.
Струйки воды буравили волосы, капли разбегались по смуг-
лой спине, стекались в ручеек вдоль позвоночника, к лож-
бинке между ягодицами. Пена толстым шарфом сползала
по плечам вниз. Горячее бедро, маленькая белая грудь, мок-
рые, гладким шлемом облегшие голову волосы. Она повер-
нулась к нему лицом, коснулась рукой живота…



 
 
 

 
Коммунист

 
Хромированный «мобил», имитация вечного двигателя,

суетливо двигал поршнями, стоя на  краю круглого стола
огромного диаметра. Белые шторы, цековскими рюшечка-
ми спускались к полу, плотно закрывая высокие окна, вы-
ступающие из  стен колонны сдержанно сияли золотом  –
власть, на регулярной основе, встречалась с крупным биз-
несом. Первый канал и «Россия» взгромоздили оборудова-
ние на постоянных местах, прочая корреспондентская саран-
ча облепила стены, тихонько ворочалась, целила объектива-
ми. Публичность действа заранее отметала возможность со-
держательного разговора, но кто сказал, что целью сборища
был серьезный разговор, а не имитация под запись, цирковое
представление?

Пока расположившийся рядом с вечным двигателем Свет-
лейший, нес позорную ерунду про «план конкретизации»,
капитаны бизнеса украдкой оглядывали галстуки и запонки
друг друга. Это было своего рода спортом, ведь иные сим-
волы успеха доставить внутрь помещений, где они оказыва-
лись лицом к  лицу, было невозможно. О  более объемных
символах можно было узнать только из кривого зеркала но-
востей. А запонки и  галстуки (ношение часов в этом году
считалось признаком безвкусицы) были, по выражению си-
девшего за семь кресел от Светлейшего Шутника, атрибутом



 
 
 

«сверхиндикативным». Это был их, капитанов, гамбургский
счет.

Сидевший за три кресла от Светлейшего полный человек
с неподвижным лицом картежника слегка надул губы, пы-
таясь разгладить морщины, спускающиеся вниз от широких
ноздрей. Эта наивная привычка сформировалась у него лет
тридцать назад. Ничего не получилось, он знал это, не гля-
дя в зеркало, и чуть погодя, деликатно сдул губы. Полный
человек всегда был очень вежливым и соблюдал приличия,
дарил детским фондам купленные на  Сотбис погремушки
и поддерживал науку, но с определенного момента, что-то
в его мироощущении изменилось, и это что-то было его чув-
ством юмора. Жизнь в его представлении очень упростилась,
в ней больше не было загадки, он почти перестал получать
удовольствие от того, что конструировал ситуации и наблю-
дал судорожные в этих ситуациях людские шевеления. Рань-
ше это было забавным, но после перенесенного несколько
лет назад инфаркта его жизнь как-то сдвинулась, перестала
быть радостью и превратилась в несмешной анекдот. Было
понятно, в рамках этого анекдота, о чем, собственно, речь,
но смешно уже не было. Маэстро, излагающий полный несу-
разностей и выдуманных чудес план конкретизации, был по-
нятен, но не смешон. Ничтожный план разваливался двумя
простыми вопросами, но никто из присутствующих задать
их не посмел, они слушали не перебивая, отрабатывали но-
мер. Видимость, как обычно, была важнее сути.



 
 
 

Присутствующие вполне могли скинуться и купить себе
другого Светлейшего, очередного сейла Газпрома и заведу-
ющего ядерными боеголовками, и если этого не делали, то
только потому, что, уже давно став гражданами мира, ин-
тересовались происходящим здесь в  той  же мере, в  какой
городские жители интересуются разборками в  дачном ко-
оперативе. А  еще потому, что им было трудновато между
собой договориться – взаимная любовь со временем, чисто
по-человечески, крепче не становилась, взаимное терпение
уравновешивало, но интегрирующим фактором не являлось.
Священная война за нефтяную трубу не знала конца.

Личное отношение к первым лицам страны у надувавше-
го губы человека сформировалось во времена перестройки.
Будучи родом оттуда же, откуда все остальные – из нор дре-
мучего социализма – раньше он видел в первых лицах стра-
ны символ и предполагал у них, хотя бы минимальное, на-
личие ответственности за довольно-таки большой кусок су-
ши. При всей их недалекости, чванстве, стервозности и так
далее. Но перестроечные кренделя это отношение измени-
ли. Он воочию увидел человека, который «съел чижика». Он
не знал лучшего примера, более подходящей иллюстрации
к Щедринскому «Медведю на воеводстве». Казалось, остро-
бородый, с гневным взором генерал-губернатор имеет в ви-
ду именно эту историю. Человека позвали «приводить нас
к общему знаменателю», рулить шестой частью суши, а он
чижика съел! Все просрал, пустил по ветру, задешево продал



 
 
 

и закончил свою карьеру, снимаясь в рекламе пиццы! Кон-
кретно полному человеку от этого стало только лучше, он
взмыл вверх так круто, как не мог и мечтать при старой си-
стеме, но степень его изумления нелепыми поступками де-
генерата на воеводстве с годами только усиливалась.

Своего отношения к  поедателю чижика он не  скрывал,
чем заслужил почти официальное прозвище «Коммунист».
Он был не против. С его позицией в списке журнала «Форбс»
это выглядело весьма элегантно, да и коммуникацию с угне-
тенными массами облегчало. Время от  времени он даже
давал деньги на  разработку новой идеологии, основанной
на идее социальной справедливости, но результаты каждый
раз разочаровывали. То ли авторы попадались бесталанные,
не могущие толком изложить то, во что не верили сами, то ли
идеологии такого рода вообще перевелись.

Встреча бизнеса и власти текла своим чередом. Присут-
ствующих попросили высказаться и невысокий, с бородкой
на  нервном лице, человек (четвертое, считая от  Светлей-
шего, кресло), вежливо объяснил изобретателю велосипе-
да, что возглавляемый им холдинг уже является образцом
внедрения методов конкретизации в  производство, одним
из  наиболее конкретизированных предприятий России и,
пожалуй-таки, даже Европы. В слове Европа говорящий яв-
ственно нажимал на согласный звук «й» в первом слоге. Он
привел ряд ярких примеров, и завершил свое выступление
завернутой в придаточное предложение социальной ответ-



 
 
 

ственностью бизнеса.
Слегка потускневшее после выступления бородатого ли-

цо главного слушателя осветилось надеждой, когда слово
предоставили Коммунисту. Тот, отметив своевременность
и значимость плана конкретизации для обеспечения устой-
чивого роста российской экономики, выразил полное со-
гласие и  готовность участвовать всеми силами. Далее, од-
нако, Коммунист объяснил, что государственная помощь,
и, в  первую очередь, именно его корпорации, есть перво-
очередной и решающий фактор. Без государственной под-
держки крупного бизнеса, никакой конкретизации не будет.
Коммунист горестно вздохнул и  развел руками. Чиновни-
чий выводок был представлен на совещании двумя семья-
ми – мужья вице-премьеры, жены – министры. Белобрысая
госпожа министерша, собрав губы в узелок, бросила на него
взгляд полный ненависти. Мозги деликатно прикрыты чел-
кой, пудовая брошь украшает декольте. «Какие прекрасные
лица!» – в который раз подумал Коммунист. И как бесконеч-
но грустны! Царевич, императрица…

Лицо первого лица потускнело совершенно. Последо-
вавшее жополизское выступление государственного банки-
ра впечатление исправить уже не  могло, как и  трубопро-
водная сказка про белого бычка. Светлейший задал вопрос
и услышал ответ, обмен информацией состоялся, можно бы-
ло переходить к водным процедурам. Заметив что «мобил»
на  столе остановился, он качнул узким, смешно смотрев-



 
 
 

шимся на фоне мощной лепки каминного фасада, плечиком,
и раздраженно ткнул в конструкцию пальцем.



 
 
 

 
Девочка для Мариванны

 
Галстук был хорош всем – красивый, приятный на ощупь,

но вязался отвратительно. А выяснилось это только сегодня,
когда, впервые его одев и опаздывая на встречу, Глеб стал
завязывать узел. Всю дорогу до Москвы он ощущал неудоб-
ство, злобствовал, думал перевязать гада, но дорожная об-
становка этому не способствовала. Почти доехав до места, он
выслушал телефонный звонок об отмене встречи и извине-
ниями, облегченно вздохнул, сорвал галстук с шеи и отпра-
вился в офис. Дата и время были назначены еще до отпуска,
в его отсутствие неоднократно подтверждались, и вот…

Как всегда, по возвращении из более или менее цивилизо-
ванной заграницы, Москва задавливала шумом, скоростью,
духотой и  невидимым, не  имеющим запаха, но  явно, ше-
стым московским чувством различаемым, умственным смо-
гом. Слово «чума» само вспухало на губах… Вдоль Тверско-
го бульвара густо текла утренняя толпа, в поисках парков-
ки в правом ряду бестолково ворочались автомобили, сне-
жинки тополиного пуха парили в воздухе. Один охранник
открыл шлагбаум, преграждающий въезд через арку в тес-
ный дворик, другой отодвинул заграждение, резервирующее
место для машины председателя правления и приветственно
улыбнулся. «С возвращением, Глеб Сергеевич!» – читалось
в его глазах, но рта он открыть не посмел. Дрессированный.



 
 
 

Не заходя к себе, он сразу направился к  заместителю –
узнать новости. Стена за письменным столом сияла грамота-
ми: «Настоящий сертификат выдан Станиславу Леонидови-
чу Умецкому в том, что…». Достойнейший Станислав Лео-
нидович, широко улыбаясь, встал из-за стола.

– Как съездили? Могиле Герцена поклонились?
– Она в Лондоне.
– Забыл!
Глеб вытер моментально остывший пот со лба.
– Ну и кондиционер у тебя.
– Ага, настоящий, как в морге.
Письменный стол был загроможден двумя мониторами,

завален стопками финансовых журналов и газет, внутри вы-
сокого, стоящего в  углу кабинета, аквариума шевелились
разноцветные рыбки. Утреннее солнце сквозь широкое окно
освещало «красный угол» кабинета – часть стены, украшен-
ную иконой Путина и призами за победы в гольф-турнирах.
Потирая руки Стас докладывал.

– За неделю ничего плохого не случилось и есть хорошая
новость. – Он с интересом посмотрел на собеседника: как
тот прореагирует? – Палыч хочет свою долю продать. Нам
предлагает.

Глеб потер подбородок. Который раз Палыч манил их этой
морковкой, но в последний момент всегда давал задний ход.
И каждый раз Станислав Леонидович чрезвычайно, в пред-
вкушении иного порядка распределения дивидендов, воз-



 
 
 

буждался. А  после очередного облома также чрезвычайно
расстраивался, хотя, после третьей попытки пора было бы
уже научиться воспринимать Палычевы посулы более спо-
койно. Глеб сдержанно, не глядя Стасу в глаза, произнес.

– Давай подумаем, это интересно… Что еще?
– Мариванна девочку хочет взять, одна зашивается.
– Полковник завизировал?
Стас кивнул.
–  Это ее дальняя родственница, и  Мариванна ручается

и Полковник не против.
– Что за девочка? Ты ее видел?
Станислав Леонидович пожал плечами.
–  Двадцать один год, энергетический закончила. Мари-

ванна ее сто лет знает. Костя говорит: симпатичная, скром-
ная.

Глеб слегка приподнял брови.
– Ты что не стоял за стеклом, когда Костя или Полков-

ник?…
– Глеб… – Утомленный подробностями, Станислав Лео-

нидович повел плечом.
Глеб преувеличенно, изображая изумление, вытаращил

глаза. Его собеседник посмотрел на аквариум, бессмыслен-
но пошевелил на столе мышкой. Пора было что-то отвечать.

– Можно объявить ей второе интервью, я постою за стек-
лом… ты сам, если хочешь…

После паузы Глеб полюбопытствовал:



 
 
 

– Не жалко?
– Чего?
– Девочку…
Стас скорчил кислую мину. Разговор этот начался еще

во времена царя Хамураппи, на самой заре борьбы страха
с жадностью, и смысла в нем не было никакого…

–  Слушай, тогда надо только смертельно больных или
законченных подонков на  работу брать. Никто  – ни одна
девочка из  РКО, ни все остальные девочки, беременные
и не очень – никто, на хрен, не застрахован. Придут, поло-
жат лицом вниз, а потом все выяснится, всех простят и от-
пустят… Ты ж знаешь про Льва. А там – сама невинность,
там все… практически стерильно.

Двигая по столу три мобильных телефона жестами напер-
сточника Глеб мрачно слушал собеседника.

– Нигде, на хер, не стерильно… – Он оттолкнул от себя
все трубки разом. – Ты что, не понимаешь, о чем я? Ты ее
к Мариванне берешь, а не в беременное РКО.

Стас акробатически шевельнул плечами.
– Глебаня, Байда есть везде. Везде сидят девочки и интел-

лигентные Кости ими рулят. От Байды никто не откажется,
даже самые крупняки. А мы – просто не можем, это три чет-
верти наших доходов…

Он развел руками:
–  Мне вообще непонятно, почему я тебя агитирую. Ты

что, нажил сотку грина и стал честным?



 
 
 

Его собеседник задумался, это был системный, основопо-
лагающий, базовый, на хрен, вопрос. Ответить на него мож-
но было по-разному – в зависимости от аудитории, настрое-
ния, количества выпитого, ну и прочих, менее важных фак-
торов. Наконец, он ответил.

– Ну, раз мы не кидаем клиентов и не бежим в Бразилию,
то мы честные.

– А я тебе про что? А в другом смысле…
– А в другом – меня не волнует. Не я выдумал капитализм.

Есть правила, мы по ним играем… Все очень просто, инфор-
мационная безопасность – это вопрос благополучия нашей
жопы.

– Так я и…
– Дай договорить… – Разозлившись, Глеб встал с крес-

ла. – Нашей жопы! А ты кладешь на свои обязанности по от-
бору кадров.

– Один раз, Глеб! Она не с улицы. Я всю неделю пил с Па-
лычем и переманивал зама в пластик… Полковник завизи-
ровал. Костя назначит второе интервью, я поприсутствую. –
Исчерпав аргументы Стас вздохнул… – Знаешь, как говорят
недалекие от посылания на хуй жены и любовницы? Мой ми-
лый, что тебе я сделала?

Глеб держал паузу, и собеседник трепетно ждал реплики,
наконец, отвернувшись в сторону, председатель правления
неохотно буркнул:

– Жены и любовницы малость по-разному говорят…



 
 
 

– Не так, Глеб!!! – Стас уже развеселился. – Жены и лю-
бовницы, СУКИ, малость по-разному говорят!

Глеб подавил смешок.
– Ладно.



 
 
 

 
Психомодель поведения

 
Обычно он надевал темные очки и  поднимал воротник

плаща, потому, что сегодняшнему идиоту нравилось играть
в шпионов, но в этот раз кривляться не стал. Из тех же со-
ображений, чтобы угодить клиенту, раз и навсегда было вы-
брано место: грязненький, полутемный бар в спальном рай-
оне, стоящий в окружении серых многоэтажек неподалеку
от железной дороги. Человек сидел здесь уже два часа, потя-
гивал кислое пиво, курил и скучал. За час до назначенного
времени он приехал по многолетней привычке, потому, что
это было правильно, именно так и надо было делать. А вто-
рой час образовался из-за опоздания идиота, возможно – из-
винительного, ведь рабочий день у него был ненормирован-
ным.

Все это было ужасной рутиной, но он привык делать все
тщательно и добросовестно, без халтуры. Кроме приварка
к пенсии это давало некоторое ощущение куража, напомина-
ло молодость и не давало скучать. Он был еще в очень при-
личной форме, бегал трусцой в парке рядом с домом, зимой
часами ходил с внуками на лыжах, и только изредка у него
начинал ныть бок, да так лихо, что на несколько дней прихо-
дилось превращаться в скрюченного полупаралитика. А по-
том опять отпускало…

Активный пенсионер сидел у  окна и, помимо бармена



 
 
 

и  местных гопников, видел вход, часть двора перед ним
и желтую стену бомбоубежища напротив. Черный BMW по-
следней модели лихо подкатил к  ступеням, водительская
дверь открылась. Идиот снова приехал на машине к самому
месту, хотя сколько раз было говорено…

Субтильный мальчишка в очень хорошем костюме уселся
напротив. Веснушки на его щеках, особая примета, в красно-
ватом полумраке забегаловки выглядели контрастнее обыч-
ного. Пришелец из мира бизнеса вывалил на стол плоский,
не  толще блокнота, ноутбук, многозначительно оглянулся
по  сторонам, завел шарманку, развернул экран так, чтобы
было видно им обоим. Пенсионер вежливо наклонил голо-
ву. Оба персонажа пока помалкивали, мальчишка, подчер-
кивая свою значимость, ждал первой реплики от  собесед-
ника, а тот, понимая, чего от него ждут, немного сопротив-
лялся, держал паузу, собираясь уступить чуть погодя, помас-
сировав мазохистскую струну в душе контрагента. Первый
курс той самой школы, «психомодель поведения». Можно
было бы этого и не делать, но пенсионер просто не умел хал-
турить. Наконец он негромко и проникновенно произнес:

– Я начал беспокоиться.
– Сегодня… ладно, не в-важно. Смотрите! – Парень, за-

елозил пальцем по обезьяньей площадке ноутбука.
На экране возник двуязычный текст, в русской части ко-

торого можно было разглядеть слова «проект контракта…»,
«… районе Китая», «государственные гарантии», а дальше



 
 
 

шли длинные колонки цифр и красивые графики.
– Это б-б-удет подписано через месяц-два, но все уже до-

говорено, задний ход никто не включит… Короче, это стра-
тегия …, – парень сделал нервный жест рукой, заменяя им
имя собственное, – на ближайшие три года. Тут еще есть раз-
ные доки, но суть в этом, остальное – г-г-он, приложение.

Он очень коротко, не удержавшись, хоть и давал себе за-
рок никогда так не делать, взглянул на собеседника, затем
уставился в  окно. Пенсионер сделал необходимую по  сце-
нарию паузу, во  время которой в  очередной раз подумал,
какого еще черта надо этому сопляку с физиономией стар-
шекурсника, получающему кучу денег за непыльную работу
на одного из самых богатых людей страны, имеющему неху-
евую хату, новый BMW, и, наверное, кучу девок – при всей
своей неказистости и заикании, потому, что бабки красивее
самой гладкой рожи. Чего ему надо, молодому засранцу, да-
же не сумасшедшему, не наркоману (по состоянию на месяц
назад, а там, кто его знает), происходящему из благополуч-
ной семьи? Какого черта? Какого? Они все заражены сифи-
лисом предательства, тягой к уничтожению того, что имеют,
инстинктом смерти? Парень не похож на глупого, но, видно,
у молодых свой ум… Пенсионер не собирался отвечать свое-
му собеседнику сразу, у него было время подумать, но не про
китайский же контракт, в самом деле…

– Пожалуй, это интересно – протянул пенсионер, и пока-
зал своему визави два вытянутых пальца, средний и указа-



 
 
 

тельный. – Так могу.
Мальчишка сделал важное лицо.
–  Хорошо. И  еще один момент. П-помните, зимой вы

спрашивали о его личном участии, как дольщика?
Пенсионер сосредоточенно кивнул.
– Я тут нарыл… – молодой человек скривил губы, оче-

видно полагая, что это придает ему вид опытного, хорошо
умеющего торговаться переговорщика. – Н-но хотелось бы
п-поинтересоваться, как это будет оценено.

– А в чем суть?
– Он, как физическое лицо, акционер банка, занимающе-

гося сомнительными д-делишками.
Пенсионер пожал плечами.
– По-моему, все банки такие.
–  Д-да, но  обычно реальный хозяин отгораживается

от владения таким бизнесом подставными лицами, всякого
рода п-прокладками, а тут фигурирует лично. Может быть,
просто по забывчивости, не знаю, но это редкая, для п-пер-
сонажей его уровня, ситуация. Итак?

Пенсионеру показалось, что деньги в данном случае для
мальчишки не очень важны. Ему просто хочется продемон-
стрировать свою ценность и ответственное отношение к де-
лу. Сейчас он выдаст еще какие-нибудь подробности, похва-
лится содеянным…

– Тридцать процентов от обычной единицы. Пока непо-
нятно как это использовать. Так… про запас…



 
 
 

Мальчишка быстро кивнул.
– Ок, д-договорились. На самом деле это – открытая ин-

формация, но не зная, что искать – б-бесполезно… Так что
я п-просто пишу название на б-бумажке, а вы сами сможете
проверить.

После ухода молодого человека пенсионер просидел в ба-
ре еще полчаса, наблюдая быт и нравы национальной окра-
ины. Завтра у него будет еще одна встреча, на этот раз, по-
чти в центре, рядом с метро Динамо. Гарью там, конечно,
от Ленинградки хорошо тянет, даром, что Петровский парк
рядом… А на выходные можно будет поехать на дачу, к вну-
кам.



 
 
 

 
Закрытие сезона

 
Глеб помог сыну уместить хоккейную сумку в  багаж-

ник джипа, Светлана проверила крепления детского кресла.
В выходные они ездили на Пашины тренировки всей семьей.
Сын тренировался уже два года, катался он уже очень хоро-
шо, а клюшкой ворочал пока не здорово, как все семилетние,
силы в плечиках не хватало.

Рядом с ледовым дворцом копошилось множество машин,
мальчики с огромными баулами спешили ко входу. Выско-
чив из джипа, Павлик взвалил сумку на плечо и побежал до-
гонять ребят. Светлана поздоровалась с женщинами, и, по-
дойдя к широкоплечему седому мужчине в спортивном ко-
стюме, протянула ему конверт. Глеб подошел к группе муж-
чин, где ему сразу же протянули бутылку пива, и отрица-
тельно помотал головой, демонстративно подкинув на ладо-
ни автомобильные ключи. Шагнувшая из-за спины Светла-
на отобрала у мужа ключи, и, взяв у мужиков бутылку пива,
вручила ее Глебу.

Мужчина бычьей внешности в спортивных штанах при-
двинулся к Глебу с широкой улыбкой, обнял его за плечи.

– Здравствуй, Глебаня, дорогой!
Глеб улыбнулся, хлопнул быка по плечу:
– Здорово, Серега!
– Сегодня Люберецких надерем!



 
 
 

Могучий Серега растопырил ручищи.
– Слушай, восьмикратный предлагает спорткласс органи-

зовать, тут гимназия рядом. Можно договориться, ну, чтобы
учителя там нормальные… И лед рядом. Пусть пацанчики
вместе в первый класс идут, и кататься будут каждый день.
Как ты думаешь, потянем?

Глеб залпом проглотил половину бутылки, вытер рот ру-
кой.

– С директрисой надо поговорить. Давай к ней сунемся…
я не думаю, что сильно дорого будет.

Бык радостно кивнул.
– Класс!
– Надо чтобы они не только на лед ходили, а учиться –

тоже…
Бычара, растопыривая огромные пятерни, рассмеялся.
– Это пусть училки смотрят. И матери!
Он кивнул в  сторону Светланы, которая разговарива-

ла с очень красивой, высокой и полной женщиной, чем-то
неуловимо похожей на быка Серегу.

Под потолком огромного зала рядами висели флаги. Цвет-
ные кресла пустых секторов круто шли вверх, родители рас-
положились на первом и втором рядах, рядом с белым ова-
лом льда, сразу за  скамейкой запасных. Здесь был ощу-
тим низкий рокот холодильных установок, легким ознобом
брало ноги. Крошечные хоккеистики в ярко-красной фор-
ме гуськом потянулись на площадку, постукивая коньками



 
 
 

по резиновой дорожке и переваливаясь на ходу как идущие
к трапу космонавты. Пробравшийся к самой скамейке Бык
заколотил кулаком по бортику:

– Настроились, мужики!
Два щекастых крепеньких паренька, проходя мимо отца,

приветственно взмахнули клюшками – «Два Ивана», «яркая
демонстрация умственных способностей моего муженька» –
по ядовитому замечанию Лены.

После разминки команды выстроились для приветствия,
оставили на льду стартовые составы, судья вбросил шайбу,
и площадка наполнилась деревянным стуком клюшек, хру-
стом скользящих по  льду коньков и  глухими резиновыми
ударами шайбы. Отцы вскакивали с места, размахивая рука-
ми и рассыпая чипсы из пакетиков, издавали разочарован-
ные стоны и хватались за головы. Матери вели себя поспо-
койнее, в основном переживая чреватую ушибами и синяка-
ми борьбу у борта.

Предсказание Быка сбывалось, «Люберецкие», в  основ-
ном держали оборону, преимущество было у наших, но счет
не был открыт. Оба Ивана упустили по верному моменту,
и отцовский кулак сокрушил по этому поводу соседнее пла-
стиковое кресло. Лена даже не стала шипеть на мужа, просто
пересела от него подальше. Первый период подходил к кон-
цу, когда красные намертво заперли ярко-синих люберец-
ких в зоне, и те, отчаянно обороняясь, метались по площад-
ке. Вдруг закрывающий зону защитник красных споткнул-



 
 
 

ся на ровном месте, и упущенная им шайба, встав на ребро,
покатилась вдоль борта к середине площадки. Рванувшись
вдогонку Паша и синий хоккеист столкнулись друг с другом
прямо над шайбой и, не устояв на ногах, с силой врезались
в борт рядом с Глебом. Светлана ахнула. Красный и синий
цвета формы, малиновая линия разметки, золотистый шлем
сына  – все разом посерело у  Глеба в  глазах, превращаясь
в черно-белую картинку. Давно забытая тошнота подкатила
к горлу, он увидел себя подъезжающим к борту с залитым
кровью лицом, протягивающим руки в самодельных крагах
к отцу, стоящему за бортиком.

– Папа, смотри, кровь, я весь в крови!
Отец быстро ощупал лицо мальчика.
– Слава Богу, перелома нет.
Маленький Глеб глазами полными слез смотрел на отца,

клюшка в его руках ходила ходуном. Прожевав губами непо-
нятное слово, отец развернул Глеба лицом к площадке.

– Иди играй. А кровь – она высохнет!



 
 
 

 
Операционная модель

 
Мариванне было под пятьдесят, но выглядела она отмен-

но: ухоженная и, вместе с  тем, очень домашняя дама. Ее
аура распространялась на все оказавшиеся рядом предметы
и большинство людей, во всяком случае тех, кто не сопро-
тивлялся этому добродушному воздействию. Поэтому ее ра-
бочее помещение тоже было очень домашним, до некоторо-
го, даже, неприличия. Ладно, цветы в горшках на подокон-
нике, но подушечка на кресле! Ладно – подушечка, но кален-
дарь на стене с портретом внука… Комнатушка находилась
на втором этаже здания, из окна был виден памятник Есени-
ну и часть фасада МХАТа. Может быть, на атмосферу уюта
влияло еще и отсутствие мужчин – менеджер среднего звена
Костя обретался в следующем кабинете, куда из комнатуш-
ки, с появлением Насти иронически прозванной им «дам-
ской», вела стеклянная дверь. Цветы на подоконнике, кар-
тины и календари на стенах, аккуратно стоящие на столике
чайные приборы, поздравительные открытки. Но дело дела-
лось здесь свято, без сбоев и проволочек, «по правильному».

– Рубли, доллары?… Хорошо, на завтра. До свидания.
Мариванна положила телефонную трубку и, сделав отмет-

ку в компьютере, повернулась к сидящей за соседним столом
девушке.

– Ну, как ты, Настя? Освоилась?



 
 
 

Та встряхнула длинными светлыми волосами и улыбну-
лась.

–  Да, уже почти совсем. Спасибо, Мария Ивановна, вы
мне очень здорово все объяснили.

Работа оказалась простой, для того чтобы ее выполнять
было достаточно школы, знания, полученные в ВУЗе, оказа-
лись почти невостребованными. Обычный конторский дре-
безг, требующий аккуратности и  понимания таких вещей
как «поток» и «запас». Ее обязанности, часы работы, пове-
дение других людей, как коллег, так и клиентов, оказались
именно такими, какими она себе их представляла. Работа
с компьютером оказалось элементарной до смешного, а бу-
маг в их кабинетах было даже меньше, чем можно было ожи-
дать. Скоросшиватели с инструкциями Центрального банка,
письмами Минфина и финансовыми бюллетенями занимали
несколько шкафов, но папок с надписями «Клиенты» и «До-
говора», или хотя бы «Архив 200… год» – того, что можно
увидеть в любом офисе – здесь не было вовсе.

Новый звонок телефона. Мариванна сняла трубку, корот-
ко ответила, повернулась к Ане:

– Отец.
Та посмотрела на монитор.
– Есть.
Мариванна ответила клиенту:
– Поступили… На завтра? После трех.
Она положила трубку и тут же приняла следующий зво-



 
 
 

нок.
– Кинг-конг.
– Есть.
– Да, поступили. Завтра после трех.
Было двенадцать часов дня, время зачисления средств,

и звонки шли один за другим.
– Красавчик.
– Нет, не вижу. – Покачала головой Настя.
– Пока нет, когда Вы отправляли? А номер платежки?…

548, от вчерашнего числа.
Настя напряженно всмотрелась в экран, с сожалением по-

вела плечом.
– Ничего нет.
– Не видим пока. – Резюмировала Мариванна. – Позвони-

те, пожалуйста, после четырех… Не за что, Вам спасибо.
В  ожидании следующего звонка Настя оторвала взгляд

от экрана. За окном бульвар кишел праздношатающимися
молодыми людьми, собачниками, очумело крутящими голо-
вой гостями столицы. До окончания рабочего дня все радо-
сти свободного времяпрепровождения стали ей недоступны.
Ничего не поделаешь, студенческая жизнь кончилась, при-
шло время тянуть лямку. Она умненькая, воспитанная, сим-
патичная девушка. Это ее первая работа, она осваивает от-
ношения начальствования и подчинения, всем интересуется,
внимательно слушает окружающих, уважительно к ним от-
носится. Пока на ее рабочем столе нет ничего кроме клави-



 
 
 

атуры, блокнота и ручки. Постепенно он обрастет чашками,
канцелярской дребеденью, фотографиями в рамочках, а ра-
бота превратится в рутину и займет второстепенное место
в жизни.

Отношение начальствования и подчинения… Костя, был
их начальником, но Насте показалось, что Мариванна нахо-
дится в более близких отношениях с руководством, чем Ко-
стя. Ей еще предстояло в этом разобраться… А может быть,
она и не будет изучать эти тонкости. К чему? Она же моло-
дая, а у них, по выражению Станислава Леонидовича, «ни
чести, ни совести, у них все впереди».

Пользуясь паузой в телефонных звонках, Мариванна по-
правила цветочные горшки на подоконнике.

– Все, Настя, завтра сама будешь отвечать на звонки.
Настя, оторвав голову от компьютера, кивнула. На стене

за рабочим столом ее наставницы, среди множества поздра-
вительных открыток, почти затерялось объявление: «Не за-
будь про второй рейс».



 
 
 

 
Фитнесс

 
Кроссовки Рибок бежали по резиновой ленте тренажера.

Светлана вытерла пот со лба, нажала кнопку, движение до-
рожки ускорилось. Еще пять минут и надо будет закруглять-
ся – по этим пробкам можно опоздать… Ей надо было за-
брать Пашу с тренировки, до этого успеть в душ, потом вы-
рулить с проклятой парковки на улице Ямского поля и как-
то добраться до Олимпийского.

Она коротко оглянулась по  сторонам: персонажи все
те же – две загорелые проститутки, две телеведущие с ВГ-
ТРК, инструктор фитнес-центра, крутящий перед ними лос-
нящимся бицепсом, cедой миллионер, пауком вцепившийся
в тренажер. Впервые она оказалась здесь благодаря очеред-
ной подруге Стаса, но та вскоре выбрала «мир грез» и фи-
зическая форма перестала иметь для нее значение. Светлане
хватило упорства продолжать занятия одной. Уже третий год
она безуспешно пыталась вытащить сюда Ленку. Или Гле-
ба. Подружиться тут с кем-то она не стремилась, а значит,
и не подружилась.

Она родила, еле успев выйти замуж, ей еще двадцати
не было. И это было правильно. Как бы потом не поверну-
лось, а  примеров  – множество, у  нее уже был, и  навсегда
остается Паша. Рожать надо лет в двадцать, и будь, что бу-
дет… Мужья там, любовники… Но вышло лучше, чем она



 
 
 

тогда, пузатая, думала. Она нашла мужчину своей жизни.
Вот так, слету, разом. Она хихикнула: «по залету!». Нашла.
И оказалось, что маята подружек и сверстниц обошла ее сто-
роной. Она с первого раза прошла по конкурсу в институт
и  уже никогда не  узнает, что значит провалиться на  экза-
менах, быть отсеянной, недобрать баллы, утирать на пороге
слезы и сопли… С мужем вышло то же самое. У нее полу-
чилось.

Испарина выступила на лбу, капля пота щекотно прокати-
лась по носу и сорвалась с кончика, Света мотнула головой.
Еще минуту. Изо всех сил! Она увеличила скорость движе-
ния дорожки. Давай! Корпуса тренажеров, резиновые руко-
яти, лавочки вдоль стен – все было здесь выполнено в ярких
теплых тонах – желтый, оранжевый, красный, немного фио-
летового. Это тоже ей нравилось, с некоторых пор она тер-
петь не могла голубой и черный цвета. Белесая, мутная зыбь,
поплывшая перед глазами сразу после того, о чем вспоми-
нать не хотелось… Это поганое месиво собиралось в сейсми-
ческую полосу, черно-синюю гадостную линию, отчеркива-
ющую одну часть жизни от другой, и всякий раз глядя на эти
мертвящие цвета, она чувствовала, как механическая дрожь
охватывает низ живота и начинает сводить ноги. И никаких
болезненных ощущений, вот что интересно. Словно ты плю-
шевый мишка и из тебя аккуратно вынимают куски ваты…

Она зло мотнула головой. Давай, сука! Его предыдущая
подруга отвалила через два года после их знакомства. Па-



 
 
 

ше уже год был, когда прозвучал последний звонок от этой
истерички. Сука! Ненавижу! Давай! Мышцы ног дрожали
в такт урчанию тренажера, лицо горело, струйки пота ползли
по лбу и вискам, обвивали шею.

Но это тоже, наконец, прошло. Был Паша и Глеб, был дом,
здоровье, фитнес в окрашенном в теплые тона спортивном
зале, молодость и достаток. И были планы. И она была же-
ной, она была замужем. И все было так классно, так здоро-
во… А потом два этих черно-синих выкидыша…

Она сбилась с ноги, запрыгала по дорожке, ткнув кнопку,
остановила ее и, положив на мокрую шею полотенце, отпра-
вилась в душ.



 
 
 

 
Трогательная марина

 
Смрадная фура отъехала от  бензоколонки, открыв опе-

ратору вид на стоящий посередине площадки Лексус. Глеб
шагнул из  прохладного салона на  жаркий, до  озноба, ас-
фальт, вдохнул запах горячей резины и махнул рукой в на-
правлении окошка кассы. Через пару минут оттуда появился
щуплый человечек с недовольным лицом.

–  Привет!  – Привычно оглянувшись по  сторонам Глеб
протянул оператору бензоколонки тоненькую пачку долла-
ров. – Палычу очень понравилось, повесил в малой гости-
ной, хвалится перед гостями.

Фура уже была далеко, и  они стояли совершенно одни
на планете под названием М2, среди выпуклых полей, у се-
рого полотна трассы, на которой в дрожащем кипятке возду-
ха маячили букашки далеких машин. Неяркая, светлеющая
к горизонту зелень полей перемежалась пятнами и полосами
леса, голубой купол неба с белыми мазками облаков замы-
кал огромный объем, придавал картине законченность гар-
монии.

– Спасибо, – длинные пальцы свернули деньги в трубоч-
ку, небрежно засунули в задний карман. – Сменщик минут
через десять будет… Посидим у меня?

– Конечно.
Как обычно, проходя в комнату узким коридором, Глеб



 
 
 

задел плечом книжный шкаф, заставленный подписными из-
даниями советских времен, и чуть не свалил лежащие на-
верху пыльные стопки газет вековой давности. Не очень ухо-
женное холостяцкое жилище, в трехэтажном доме шестиде-
сятых годов постройки, в подмосковном поселке городско-
го типа. Облупившаяся краска на подоконниках, скрипящие
полы, рассыхающиеся дверные коробки. Вся комната была
завешена картинами в подрамниках, еще с десяток их сто-
ял на полу вдоль стен. На полотнах маслом и  гуашью бы-
ли изображены люди, собаки, лошади, пара крокодилов, еще
кто-то непонятный с длинными лапами… Персонажи двига-
лись, стояли, сидели; люди жестикулировали, дрались, обни-
мались. Тематика – спортивная, эротическая, просто непо-
нятно какая. Фон на картинах был самый минимальный, эле-
менты натюрморта практически отсутствовали.

Накрывая на стол, хозяин ехидно полюбопытствовал:
– Как там, Палыч? Не хочет заказать портрет голой внуч-

ки?
Он крутанул на  ладони бутылку виски и  поставил ее

на стол.
– Могу также предложить трогательную марину с одино-

кой лирической крысой на фоне заката, или батальное по-
лотно «Дочь миллионера, сосущая хуй у пьяного гастарбай-
тера».

Глеб примирительно улыбнулся. Они играли с  Худож-
ником в  игру советских времен  – пили и  разговаривали



 
 
 

на отвлеченные темы. Больше играть в такую игру ему бы-
ло не с кем. Иногда он пристраивал работы Художника, ино-
гда покупал их для себя – с рынком у Художника отноше-
ния не очень ладились, чем и объяснялось его многолетнее
присутствие на  бензоколонке. Знакомы они были со  шко-
лы, и  периодически Глеб испытывал искушение привлечь
Художника к своим делам, поправить его бедственное мате-
риальное положение, но каждый раз интуиция его останав-
ливала. Он понимал, что Художник – не партнер в совре-
менной экономике: не рискнет, не догонит, засомневается,
а в результате – глупость хуже воровства – сдаст. В самый
неожиданный момент. Когда общаешься с плохим или сред-
необычным человеком, можно предполагать определенный
уровень надежности (он же – предательства), но, когда пе-
ред тобой хороший человек, степень подлости, которой он
может достигнуть, непредсказуема. Жизнь научила его осто-
рожности, дистанции в отношениях. Вот он ее и соблюдал.
Водка этому не мешала, он был достаточно натренирован.

– Социализм был царством свободы.
–  Да,  – согласился Глеб, вспомнив все освоенные им

подъезды и нелепо-честных девушек, подаривших ему свою
первую нежность, – социализм благоприятствовал любви. –
В отсутствие денег критерии выбора были гуманистически-
ми, ясное дело. Ближе к эстетике менестрелей… Сексуаль-
ный опыт был открытием, а не как сейчас – цитатой.

– «Будьте как лилии» – Художник хлопнул вискаря и заку-



 
 
 

сил шпротиной. – Вот мы все тогда и были как птицы небес-
ные!

Вечерние новости рассказывали об  очередном захвате
на море: к несоразмерно высокому борту судна бойко при-
лаживалась надувная лодка с вооруженными силуэтами. Ху-
дожник кивнул головой в сторону экрана.

– Для меня эти ребята – олицетворение витальности че-
ловеческого рода. Прикинь – в Сомали половина населения
больна СПИДом, природных ресурсов, образования, госу-
дарства – ничего нет. Так что ж им, сдохнуть? Конечно, все
прогрессивное человечество хотело бы именно этого. Что-
бы осталось пустое побережье, на котором можно будет на-
лепить королевских отелей. Но! Ребята с  таким подходом
не согласны. И вот они идут и отнимают то, что богатень-
кие нагло возят мимо их берега. Причем, они еще никого
не убили, заметь! Меня это просто поразило, когда я узнал…
Считается, что если они «бомбанут» контейнеровоз, то мо-
реплавание в этих краях закончится – страховые компании
больше не возьмутся страховать грузы. Пираты тут первые
парни на деревне – накупили джипов, строительство котте-
джей началось вдоль побережья, все девки ихние… Сидят
по кабакам – тоже недавно возникшим – пьют с заложника-
ми… А все потуги развитых стран их прищучить ни к че-
му не приводят. И, честно сказать, выглядят омерзительно –
когда увешанный ракетами эсминец берет в плен надувную
лодку с пятью черными – это жалко и отвратительно! Это –



 
 
 

аморально! А не их пиратство. Они просто борются за выжи-
вание. Теми средствами – в виде ржавых ружей и надувных
рыбацких лодок, которые у них есть. Их хотят сжить со све-
ту, но – вот беда! – не могут привинтить подходящий к слу-
чаю закон.

Он яростно потер нос.
– Я болею за них всей душой.

Водка одухотворяла, она всегда одухотворяет, от нее, как
говорил Станислав Леонидович, еще никому хуже не стало.
Истина была где-то рядом, казалось ее можно ухватить ру-
кой, казалось, она вот-вот всплывет в следующем слове, ин-
тонации, взгляде…

– …психологическая подоплека эсхатологических идей:
личные неудачи и осознание конечности собственного бы-
тия. В результате – «запалить бы этот свет с одного конца
на другой!»

–  Ну… мне всегда казалось маловероятным, что конец
света придется именно на отрезок моего земного существо-
вания.

Наверное, все это было «пустое», не несло в себе не то
чтобы практической ценности, но даже и намека на оную.
Это было игрой в  умных. Выпившему человеку вообще
очень легко быть умным, надо просто говорить слова и иметь
перед собой адекватного, то есть, той же степени подпито-
сти, собеседника. Им было наплевать на практическую цен-



 
 
 

ность. Они говорили с легкими улыбочками:
– … и мы, в нашей моральной бесштаности, русской нена-

висти к ближнему, и тяге спиздить, интеллигентно именуе-
мой жаждой легкой наживы, быстренько превратились в аф-
риканское племя, поклоняющееся обезьяне.

– Ах ты, собака рязанская!
– Именно про это!
На  стоящем в  углу комнаты полотне стрекозиного изя-

щества негр парил над застывшими внизу соперниками, со-
бираясь вколотить мяч в  кольцо. Фигуры были изображе-
ны контуром на стерильно белом фоне, но расовая принад-
лежность персонажей сомнений не  вызывала  – овал бри-
тых черепов, пропорции конечностей, бугры мышц. «Ни-
чего так…» пробормотал заинтересованный Глеб. Надо бу-
дет эту штуку у Художника купить. Только попозже, сейчас
говорить о деньгах не хотелось… Он поймал себя на том,
что не слышал нескольких предыдущих реплик собеседни-
ка, а сейчас у него будто отложило от ушей. Художник вдруг
съехал с  высочайшего, присущего их беседам, уровня аб-
стракции, и грустно констатировал.

–  Люди возятся в  этом муравейнике и  поступают друг
по отношению к другу весьма резко. Мне их жалко.

На  экране беззвучно работающего телевизора в  группе
чиновников возникло свинцовое рыло важной персоны  –
тридцатилетнего здоровяка с  пегими волосами. Художник
сосредоточенно показал на экран пальцем:



 
 
 

– Второй раз этот тип мелькает, недавно назначили… Фа-
милия-то у него другая, но, бля буду, это родственник Палы-
ча. Очень уж рожа…

Глеб скептически прищурил глаза.
– Да брось, просто вся твоя классовая ненависть персони-

фицировалась в Палыче.
– Ага, ты мне еще про руку дающую напомни.
На секунду Глебу захотелось показать Художнику раскры-

тую ладонь, но он решил не связываться.



 
 
 

 
Милый Вася

 
Седой профессор раскланялся и  покинул кабинет. Пе-

ред Коммунистом, на отливающей медью поверхности сто-
ла остался лежать плотный конверт формата А3. Со сним-
ками. Сидящий за столом человек по привычке надул было
щеки, пытаясь разгладить морщины вдоль губ, но никчем-
ность этого действия вдруг стала настолько очевидной, что
сделалось неловко перед самим собой.

Конверт со снимками… Идиотская прибаутка послевоен-
ных лет неожиданно всплыла в мозгу: «Милый Вася, я сня-
лася в белом платье голубом! Но не в том, в каком еблася,
а в совсем-совсем другом». Шутка времен черно-белой фо-
тографии. «Милый Вася…». Девушка отправила любимому
фотографию, сделав на ней дарственную надпись. Девушка
тех времен, когда, если верить фильму «Весна», подруги, об-
нявшись за талию, ходили по пустынной набережной, пока-
чивая широкими подолами цветастых платьев, а лирическая
музыка тихо лилась над умиротворенной ночной Москвой.

Человек за  столом сидел неподвижно, на все лады про-
говаривая замечательную прибаутку вполголоса, а  потом
и  во  весь голос, пока не  тренькнул телефон и  секретар-
ша осторожно напомнила о  том, что в  приемной ожидает
советник. Коммунист ногтем сдвинул конверт чуть ближе
к краю стола и задумчиво подпер кулаком подбородок. Речь



 
 
 

шла об активности конкурента, затевающего строительство
огромных производственных мощностей в Китае. И конку-
рентом этими был Шутник. Вчера Коммунист отложил ре-
шение вопроса, собираясь обдумать один «резон», посколь-
ку информация как таковая была для него бесполезной. Он
уже договорился о  продаже этого бизнеса ребятам из  Ла-
тинской Америки и должен был подписать контракт со дня
на день, как только, отодвинув прочие дела, удастся вылететь
в Рио. Тем самым, планы Шутника и сам сегмент рынка его
больше не интересовали. Но об этом не знал никто кроме
подготовившего контракт юриста-полиглота, старого хрыча,
чья еще боле старая мама доживала свой век в Швейцарском
санатории на деньги Коммуниста. А привычки нанимать вес-
нушчатых заикающихся референтов у Коммуниста не было.

Он принял советника, тот повторил всю историю с само-
го начала, и Коммунист, не вдаваясь в подробности, заявил,
что необходимость какой-либо активности в связи с выяв-
ленными фактами отсутствует. Проще было сказать: «Ни-
чего не  делайте. Забудьте. Мне по-хрену», но  он всегда
следил за  своими словами в  присутствии советника. Тот,
проявив недюжинную смекалку по поводу вчерашнего «ре-
зона», предложил использовать полученную информацию
альтернативным образом. Глядя на лежащий на столе кон-
верт Коммунист отрицательно покачал головой. Вежливо
помолчав несколько секунд, советник конкретизировал свою
мысль:



 
 
 

– Можно подбросить эту информацию Бородатому, чтобы
они с Шутником сцепились.

Когда прозвучало слово «Бородатому», Коммунист отвел
взгляд в сторону от преданного, но ничуть не подобостраст-
ного взгляда советника, а при слове «Шутник» и вовсе от-
вернулся к стеклянной стене, через которую открывался вид
на ухоженный парк, лес и горы вдали. Сахарные, не ведаю-
щие кариеса, клыки Альп, вырастая из серо-зеленых цингот-
ных десен, вонзались в голубое небо. Ему послышалось, хотя
вряд ли это было возможно в кондиционируемом кабинете,
как чижики, соловьи, или еще какая-то гринписовская сво-
лочь радостно щебечет за окном.

Можно было подбросить. А можно было и не подбрасы-
вать. Пять минут назад он дал понять собеседнику, что у него
нет конфликта интересов с Шутником. Потому что. Но пте-
нец гнезда Петрова продолжал мягонько этак настаивать, по-
двигая его к решению: «Подбросьте и Шутнику, и Бородато-
му». Здоровы чужими руками… Не хватало еще, чтобы он
осмелился вслух произнести коронную ментовскую фразу:
«это в ваших же интересах», бесившую Коммуниста до су-
дорог. Понятно, к чертовой матери, в чьих это будет интере-
сах. И хотя советник замолчал вовремя, сидящий за столом
человек почувствовал, как онемели у него кончики пальцев.
Он перевел взгляд на далекую, украшенную лепниной, сте-
ну огромного кабинета, потом – на изгаженный фреской по-
толок… Слащавая итальянская мерзость! Зыбкая тошнота



 
 
 

возникла в животе, медленно поползла вверх, остановилась
в горле. Он сглотнул до хруста в ушах, тошнота унялась, тол-
ком не начавшееся бешенство уступило место апатии.

В своих бесконечных циклах «яхта-врач-самолет» он, по-
хоже, доездился до  того самого швейцарского санатория,
где доживала свой век мама юриста-полиглота, и где теперь
предстояло поселиться ему самому. И дай бог, чтобы на три-
четыре месяца, а  не  насовсем. На  фоне этой перспективы
конструирование чужих мытарств – и, кстати сказать, совсем
не смертельных! – было ему совершенно не интересно.

Советник молча и неподвижно ждал ответа. Коммунист
встал из-за стола, медленно дошел до  прозрачной стены,
прижался лбом к  прохладному стеклу. Красоты за  окном
намекали на  свободу и  счастье, на  то самое, для чего че-
ловек создан как птица для полета. Действительно, он мог
купить себе белоснежный Монблан, сесть голой задницей
на его вершину и скатиться вниз. Это был вполне реализу-
емый вариант, сулящий сказочное веселье. Но лед стекла,
в которое он упирался лбом и носом, напоминал о другом.
Он, взирающий из огромных окон виллы на альпийские кра-
соты, был частью системы, подвергался определенным воз-
действиям, был неким передаточным звеном между чем-то
и чем-то. И возможность практически неограниченных трат
на собственное потребление (покупка Монблана, например)
положения дел не меняла. Стекло отгораживало его от непо-



 
 
 

средственного восприятия жизни, от той банальной свобо-
ды, иллюзия которой есть только в молодости, и имеет под
собой вполне понятную физиологическую основу. У  него,
за стеклом, особенной свободы не было. Было «дело» и отно-
шения с другими… как бы это сказать… «персонами». Сей-
час он должен был завизировать совершенно ненужное ему
решение и привести в действие некие механизмы. И кое-ко-
му от действия этих механизмов станет весьма солоно.

Коммунист чувствовал, что советник за спиной напряжен
затянувшейся паузой, его тяжеловесным стоянием у стены
с упертым в стекло лбом, но ему было плевать. Он действи-
тельно ничего не решал в этой ситуации, просто давал от-
машку. Механизмы придут в движение и без его согласия.
Эти не отвяжутся… Рано или поздно он повернется и кив-
нет головой или как-то иначе выразит свое согласие. Гля-
дя на него можно было подумать, что вынужденность ответа
его унижает, и именно поэтому он тянет время, но это бы-
ло не так. Коммунисту было наплевать на мнение советника,
на ответ как таковой и на «персон». Ему теперь вообще было
наплевать на все, кроме лежащего на столе конверта.



 
 
 

 
Управление риском

 
Попрощавшись с  клиентом на  рецепции банка, Глеб

столкнулся в коридоре с быком Серегой, держащим в руках
черный полиэтиленовый пакет. Мужчины обменялись руко-
пожатием, и Глеб кивнул в сторону пакета:

– Все нормально?
– Да, отлично! – Бык ослепительно улыбнулся.
– Слушай, хотел тебя попросить… шаху дашь покататься?
– Не вопрос! В любой момент! На сервис заезжай, ключи

у Васильча, или у охранника, когда все закрыто… Ну, как
обычно, одним словом.

– Техосмотра на ней нет?
Бык присел в ироническом «книксене».
– Извиняйте барин!

Мариванна штамповала документы, безошибочно выби-
рая нужные печати из заполнившей половину столешницы
кучи. Настя подняла голову при появлении Глеба, Стас, при-
севший на крае ее стола, замолк на полуслове.

–  Здравствуйте!  – кивнул всем присутствующим Глеб
и повернулся к Мариванне. – Евро по пятьсот у нас найдут-
ся?

– Сколько?
Он написал сумму на бумажке, и Мариванна отправилась



 
 
 

узнавать. Стас, наклонившись к Насте, продолжил историю
про то, как он, работая в советской конторе, был угнетен ду-
рой начальницей, написавшей, уезжая в командировку, ему
на нескольких бумажках столько заданий, что и за три меся-
ца не сделать.

– Ну, самую мерзкую бумажку я выкинул. А про осталь-
ное, когда она вернулась, сказал, что не понял, как это де-
лать. Посмотрели, конечно, как на идиота, но – ничего…

В результате, пока начальницы не было, юный Стас ока-
зался в кабинете один, и они с коллегой-собутыльником Ва-
сей целых две недели пили портвейн и играли в шахматы
на  протяжении всего рабочего дня. В  один из  таких дней
Стас, выходя вечером из конторы, споткнулся на ступенях
в вестибюле, упал, и моментально уснул. Вася со швейцаром
перенесли Стаса в кресло и прикрыли ему лицо газеткой, по-
скольку к выходу валом шли сотрудники…

Настя слушала не очень внимательно, время от времени
посматривая на Глеба. Когда у Стаса зазвонил мобильник,
и он вышел из комнаты, она нерешительно произнесла:

– Глеб Сергеевич, я хотела спросить… Что такое «Бай-
да»?

– Это то, чем Вы занимаетесь, Настя.
Он отвернулся и посмотрел в окно. На улице дождь выби-

вал пузыри из черных луж, машины медленно ползли вдоль
бульвара, пешеходы сталкивались зонтами. Маленькая со-
бачка сорвалась с  поводка и  радостно плескалась в  луже



 
 
 

к ужасу беспомощно застывшей на суше хозяйки.
Не все надо человеку объяснять, до некоторых вещей он

должен доходить сам. Мариванна и Костя конечно объясни-
ли новой сотруднице последовательность действий, научили
ее рутинным операциям, а экономическую суть, скорее все-
го, замолчали. Пусть, дескать, сама сообразит. С одной сто-
роны, это глупо, а с другой – очень уж не хочется некоторые
вещи произносить вслух. Да и на сумасшедшую она не по-
хожа. Он украдкой посмотрел на сосредоточенно всматри-
вающуюся в монитор девушку, которую он, похоже, оттолк-
нул своим ответом. Хорошенькая… Сегодня Станислав Лео-
нидович изображал «орла», поэтому прозвучали шахматы
и портвейн. Изредка он изображал православного, тогда ис-
тория была про внезапно сорвавшуюся с приборной панели
икону и, ровно в этот момент, появившийся на спидометре
показатель пробега: 666 километров. Видимо, присмотрев-
шись к этому, по его выражению, «свежему мясу», обратив
внимание на спокойный, умный взгляд ее серых глаз, Стас
решил, что мистикой Настю не проймешь.

Мариванна вернулась одновременно со Стасом и протя-
нула Глебу конверт с деньгами. Станислав Леонидович кив-
нул головой, указывая на конверт:

– С «ВК» встречаешься?
– Да, давно не виделись.
Тон ответа свидетельствовал о том, что в данной аудито-

рии Глеб считает этот вопрос неуместным.



 
 
 

Дверь до блеска вымытого Мерседеса захлопнулась, ма-
шина миновала решетчатые ворота особняка на Неглинной
и встроилась в поток. Лысеющий мужчина с худым нервным
лицом застыл на заднем сиденье. Сцепленные пальцы рук он
уместил на колене, глаза закрыл. Машина толкалась в пото-
ке, «Ретро-ФМ» булькало джазом. Мужчина медленно разъ-
ял пальцы, его лицо немного разгладилось, и он открыл гла-
за.

– Николай, мне цветы нужны, тормозните где-нибудь.
– Сделаем, Виктор Константинович.
– И на Масловку.
– Есть.
Виктор Константинович медленно и  глубоко вдохнул,

и снова закрыл глаза.

Мерседес остановился у  длинного кирпичного дома
на Нижней Масловке. Виктор Константинович вышел из ма-
шины и направился в арку, держа в руках огромный букет
цветов. Пройдя двор насквозь, он оказался в  тихом пере-
улке. С одной стороны улицы тротуар был чисто выметен,
с другой, заставленной фурами, противно зарос пылью, пау-
тина свисала с брезентовых бортов навеки припаркованных
здесь грузовозов. Между их корпусами приткнулась древ-
няя «шестерка», бампер машины погнут, на мойке она была
в еще прошлом веке. Виктор Константинович открыл зад-



 
 
 

нюю дверь и сел в машину, предварительно погрузив в салон
букет цветов.

Сидящий за рулем Глеб повернулся к пассажиру.
– Здравствуйте.
– Того же.
– Ну, как там?
– Ничего нового… Вас пока не упоминали – ни по какому

поводу.
Виктор Константинович говорит негромко, уткнувшись

носом в букет. Присутствие в этом месте, весь этот разговор
и собеседник, вызывают у него ощущение если не зубной бо-
ли, то, во всяком случае, дискомфорта.

– Перестановок никаких? Вы – на месте? Переводить ни-
куда не собираются?..

– Ничего нового, я же говорю.
– А шефа?
– Нет. Он предупредит, если соберутся.
– А кто на очереди?
– Они уже знают.
Глеб, продолжал сверлить собеседника взглядом, наконец

человек со скопческим лицом неохотно произнес:
– Вас это не касается.
– Не входит в сервис? – Не смог удержаться Глеб.
Хрустнув букетом, Виктор Константинович пробубнил:
– Если у вас все, то я пошел.
– Номера помните? Наберите, я не буду отвечать.



 
 
 

– Смеетесь? Я позвоню, только при известных Вам обсто-
ятельствах.

– ОК – Глеб протянул пассажиру блокнот и ручку. – На-
пишите: хочу проверить, давно мы не встречались.

Виктор Константинович целиком загородился букетом.
– Заберете листок с собой, просто мне покажете.
Взяв ручку вялыми пальцами, пассажир вывел на вырван-

ном из блокнота листке несколько цифр и показал Глебу.
– И второй тоже. Не перетру’дитесь.
– Я Вам не школьник – проворчал Виктор Константино-

вич, но все-таки написал на листке еще одну строку.

Отправляясь возвращать «шестерку» Глеб специально
дождался позднего вечера, чтобы не  толкаться на  выезде
из Москвы – заезжать к Быку в гараж удобнее всего было
с  кольцевой. Дорога оказалась свободной, но, почти сразу
после выезда на МКАД руль потянуло влево. Прокол? До ме-
ста оставалось еще километров семь, на пробитом не дотя-
нешь… Впереди виднелась вывеска шиномонтажа. Он пере-
строился, подрулил, остановился под навесом у закрытой же-
лезной двери. Снаружи никого не было, ни клиентов в очере-
ди, ни скучающих монтажников. Внутри, в заваленной ши-
нами комнате яркие постеры стелились по грязным стенам,
а на диване отдыхало пятеро узбеков.

– Посмотрите колесико – сказал он, обращаясь к посте-
рам.



 
 
 

Толстый узбек охотно поднялся, подтянул рукава синего
комбинезона.

Случайность. Нефарт. Ерунда, не имеющая сегодня зна-
чения, некритичная мелочь. На дороге всегда есть риск про-
колоть колесо, ну и всякие другие риски тоже. Глеб вышел
из  оклеенной постерами комнатушки, бессмысленно уста-
вился в пространство, закурил.

Вот ты – умный. Скажи, какова твоя стратегия в отноше-
нии риска? Ты прочитал, наверное, все слова, что написаны
на эту тему, у тебя есть куча сертификатов по общему и бан-
ковскому менеджменту, управлению проектами и управле-
нию рисками. Ты – субъект риска и  твой риск заключает-
ся в том, что однажды, не вовремя, посмотрят в твою сто-
рону и моментально все станет ясно. Совершенно некстати
придут, вскроют хранилище и зададут вопрос… нет, даже
не так, вопрос зададут потом, те, кому не досталось. А выне-
сут из хранилища первые, они вопросов задавать не будут.
Но, в общем и целом, система тебя сломает, поставит раком,
выведет на чистую воду, преодолеет. И, может, быть покажет
по телевизору. А уж из «Коммерсанта» позвонят наверняка.

Что говорит теория, как бороться с этой потенциальной
неприятностью? Как подстелить соломку? Известны стра-
тегии реагирования на риск, например, уклонение – отказ
от мероприятий, коим свойственна указанная неопределен-
ность. Возможна ли? Такая стратегия означает выход из биз-
неса, закрытие лавочки, лежание на печи с головой, засуну-



 
 
 

той под подушку. Ладно, думаем дальше.
Еще есть стратегия передачи риска. Можно захеджиро-

ваться так, что никакой прибыли не получишь. Передача…
Понятно, правильно, и, в его случае, абсолютно непримени-
мо. Никто не подпишется. Характер риска таков, что поку-
пателя на этот товар не найдешь. То есть, конечно, получить
премию номинальные покупатели не откажутся, но, когда де-
ло дойдет до негативных последствий…

Шаху поддомкратили, колесо сняли, и  длинный хлопец
унес его внутрь мастерской. Машина была хорошенько заля-
пана грязью, Глеб нашел в салоне старую газету и принялся
протирать стекла. Трасса гудела рядом, невидимые в ночи
массы неслись мимо, рассекая воздух, размеры машин с тру-
дом угадывались по дистанции между габаритными огнями.

Теория предлагала еще две стратегии: снижения рисков
и их принятия, пассивного и активного. Снижение, да, этим
он занимался, только что. Мониторинг риска влетал в копе-
ечку и не давал никаких гарантий (само собой, ведь контракт
не подписывался, обязательства оставались только устными,
пиздюк, вылезший из машины с букетом в руках, был всего
лишь информатором). То есть, это был лучший из худших
путей, то немногое, что оставалось. А в чем, кстати, состо-
ит риск чиновника, дающего неформальные обязательства?
Как его ухватить, ежели что? Никак, пожалуй… Плюй в гла-
за – божья роса…

Долговязый парень вынес из мастерской колесо, присел



 
 
 

рядом с машиной, принялся устанавливать его на место. Во-
просительно посмотрев на толстенького узбека Глеб потянул
деньги из кармана.



 
 
 

 
Динамо

 
– И что мне теперь с этим делать?
Два пожилых человека стояли в сквере у ближнего к цен-

тру города выхода из метро Динамо в одиннадцатом часу ве-
чера. Очень жаркий день заканчивался сизыми, очень теп-
лыми сумерками. Ветра не было, и дневная бензиновая гарь
неподвижно висела в воздухе. Ленинградский проспект ров-
но гудел, и посверкивал габаритами на расстоянии пятнадца-
ти метров отсюда, сосисочные ларьки у входа в метро оброс-
ли очередями, молодежь бесстрашно выпивала на лавочках.

– Что хочешь. Можешь оставить себе, продать или пода-
рить.

– Но я в этом ни черта не понимаю.
– Я тоже. Могу только догадываться, что если это было

интересно шефу, то может быть интересно и другим персо-
нажам аналогичного уровня и склада характера.

Некоторое время собеседники молчали, потом автор по-
следней реплики пожал плечами.

– Впрочем, это не мое дело. Мне было велено передать
тебе то, что я передал и еще сказать, что «это» и есть твой
гонорар за услугу. Пока заказов больше не будет.

– Очень красиво!
–  Да, я считаю, достаточно изящно. Если шефу что-то

не нужно, он это выбрасывает.



 
 
 

– Я говорю, очень красиво вы со мной поступаете.
– Может, хочешь поспорить?
Тот, кого он спросил, инстинктивно сделал полшага назад,

и собеседник это заметил.
– Брось, мы не в том возрасте…
Отступивший на полшага человек открыл было рот, но за-

тем, придвинувшись ближе к  собеседнику, заглянул ему
в  глаза и  вопросительно качнул подбородком. Похоже, он
пытался узнать, не хочет ли тот сказать что-то еще, но зада-
вать этот вопрос вслух не стал. Собеседник сделал удивлен-
ное, насколько, это можно было разглядеть в тени листвы,
лицо, вопросительно взглянул на  пропустившего свою ре-
плику человека и даже подчеркнул свое недоумение, слегка
разведя руками. Вопрошавший снова, уже медленнее, как-
то разочарованно, отодвинулся на полшага назад и вежливо
закруглил разговор.

– Ладно, и на том спасибо.
Он все-таки что-то прочитал в  поведении собеседника,

и намеренно не стал тянуть паузу, сразу повернулся через
левое плечо, обозначая уход, но чувствуя, что это еще не ко-
нец разговора.

– Я тут подумал, – примирительно протянул стоящий в те-
ни листьев человек, – можно пошукать среди наших…

– На кладбище? – с готовностью подвинулся к консенсусу
разочарованный.

– Поближе. – Собеседник усмехнулся. – В клубе одноно-



 
 
 

гих ветеранов.
– Там много разных людей.
– Много. – Согласился его оппонент. – Разных.
– Да, это мысль. – Тон разочарованного собеседника был

прямо противоположен смыслу слов.  – Все-таки, если что
нарисуется по моей части, позвони.

– Конечно. Но пока – пауза.
– Я понял, понял.
Они кивнули друг другу и разошлись в разные стороны,

обойдясь без рукопожатия. Человек, упоминавший в разго-
воре шефа, миновал ближайший вход метро, неторопливо
дошел до дальнего, минут десять потоптался у витрин ма-
газинчиков, затем спустился вниз, к  поездам. Тот, за  кем
осталась последняя реплика, двинулся в  сторону Белорус-
ского вокзала. Теперь, когда разговор закончился, изобра-
жать вежливость было ни к  чему, но  он все равно следил
за лицом. Как всю жизнь. Как учили. Ему было все абсолют-
но понятно и, в силу этого понимания, очень противно. Тол-
стосумы быстренько усвоили все конторские приемы обра-
щения с персоналом (что было совершенно неудивительно,
учитывая, сколько среди тех толстосумов и их советников
оказалось бывших конторских, хотя упомянутый «шеф» к их
числу не относился). Ему предложили сделать еще одну ра-
ботенку, заранее объявив, что платить за нее не собираются.

Он дождался зеленого сигнала светофора и  перешел
на  другую сторону улицы. «Много!» «Разных!» Молодцы,



 
 
 

нечего сказать. Хотят, чтобы он подкинул ставшую ненуж-
ной им информацию другим типам, такого же, как его тепе-
решний заказчик уровня. Конечно, тому, кого это в первую
очередь касается: балбесу, не умеющему толком подбирать
кадры, хозяину заикающегося мальчишки. И кому-то еще.
А кому? Послали его отгадывать загадки… Ладно, он отга-
дает, не в первый раз… Мерзкие, однако, типы…

Он предусмотрительно шел по менее освещенной сторо-
не улицы, и как обычно следил за лицом, но тут что-то в го-
лове сбойнуло. От возраста, наверное… ведь все болезни –
от возраста, один сифилек от удовольствия. Когда он поду-
мал, что типы – мерзкие, улыбка коротко скользнула по его
губам. Конечно, мерзкие! Такие же, как он сам.



 
 
 

 
Логически мыслимые варианты

 
Телки были отменными – длинные ноги, упругая загоре-

лая кожа, похабные губы. Каскады длинных волос – кашта-
новые и  рыжие  – колебались в  такт движениям, рисовали
озвученный цокотом каблуков рекламный ролик, кульмина-
цией которого были сдержанные, но тем более зовущие, дви-
жения бедрами…

Входная дверь еще закрывалась, плыла к металлическому
щелчку, шмотки веером летели по комнате, а Стас уже вста-
вил рыжей, и каштановая, разгадав его жест, мигом приник-
ла лицом к заднице и засунула язык в анус. О таком можно
только мечтать. Такое редко случается и нет большего кайфа,
чем осваивать одну невесту и ощущать язык другой у себя
в заднице. Все трое двигались легко и слаженно, словно были
давно и близко знакомы, и с детства, со школьной, мастур-
бирующей скамьи, привыкли угадывать желания друг друга.
Ему даже не хотелось кончать, потому что нельзя было пре-
рывать эту идиллию, мешать этому чуду. Он жил в них, над
и под ними, и девчата своими животными ангельскими пор-
ханиями дополняли его мясистую, пахнущую духами и по-
том витальность…

Приятно было и то, что ничего не надо было им платить.
Ему было не жалко денег, но девчонки запали на него по слу-
чаю, как это всегда и бывает, посмотрев на его тачку, костюм,



 
 
 

лицо, манеры. То ли они были любовницами старичья, то ли
сами зарабатывали на жизнь в модельном бизнесе, а может
просто учились на родительские деньги – не важно. Чтобы
получить женщину (двух) готовую отдаться без денег, надо
эти самые деньги актуально иметь. Надо, чтобы это было на-
писано у тебя на лице (а где ж еще это может быть написа-
но?). А такая же херня за наличные или по кредитной карте
была бы унизительна, факт выплаты вознаграждения свел бы
все к банальному акту предоставления услуги, рыночному
дерьму и лицемерию…

Они уже лежали по-другому, он зарылся носом в  кис-
ло-сладкие лепестки, держал в руках вздрагивающие ягоди-
цы, его член был где-то далеко, с той стороны Луны, он рос
там в кратере Венеры, колыхался в Море Влажности…

Выдохнув спермой в рот рыжей он отвалился на спину,
поднес к губам чью-то ступню, закусил длинные пальцы. Как
еще? Как? Все логически мыслимые варианты он уже попро-
бовал. Ему лениво вспомнился сочнозадый трансик с взгля-
дом испуганного олененка и длинной, расслабленной дудоч-
кой – его первый… Что еще можно было присовокупить?
Сдать собственную задницу в аренду детям гор или лосня-
щимся культуристам? Но его к этому не тянуло физиологи-
чески. Других мотивов тут быть не могло, только да или нет,
хочу или не хочу, нравится и не нравится. У рожденных для
счастья людей иных драйверов не было.

Девицы уже засыпали, по-детски посапывая, переплетя



 
 
 

ноги, улыбаясь. Их волосы легкой неизвестной физике суб-
станцией рассыпались по  подушкам  – густой, источающей
запах дорогой косметики, паутиной.

Он дошел до холодильника, кафельный пол холодил ступ-
ни, луна любопытным глазом лезла в окно, хотя самое инте-
ресное уже кончилось, идеально круглая, четким контуром
вырезанная на безоблачном ночном небе. Холодный сок об-
жег горло, медленно сполз в желудок. Он сидел в кресле, под-
жав к груди ноги. Теплые девчонки спали в соседней комна-
те, но возвращаться туда пока не хотелось. Завтра утром он
соберет вещички и освободит дом, в котором прожил почти
семь лет. Ребята из агентства недвижимости начнут водить
сюда потенциальных покупателей и гораздо удобнее, передав
им ключи, пожить месяц-другой на съемной хате, чем стал-
киваться нос к носу с алчным пришлым людом. Так и для
дела лучше – купить незаселенное, без залежей грязных нос-
ков и измочаленных зубных щеток, помещение психологи-
чески гораздо проще.

Он сидел неподвижно, пауза была и в движении, и в мыс-
лях, некоторое время он не думал вообще ни о чем, а по-
том, постепенно, стало возникать ощущение пустоты, слов-
но внутри у него ничего не было. Поначалу это ощущение
было даже приятным, оно словно опосредовало его от мира,
освобождало, уводило во вселенную чистого разума… Опо-
средовало, в первую очередь, от собственного тела. Снаружи



 
 
 

которого была кожа, под ней – мышцы и, наверное, кости,
а еще глубже должны были быть так называемые внутренние
органы, желудок, селезенка, сердце, в конце концов. Но там,
похоже, ничего не было. По ощущениям, так сказать…

Его лицо (которое снаружи) было обращено к  висящей
на стене картине – репродукции Кандинского, или еще ка-
кого-то бессмысленного хуеплета. Стена была оклеена обоя-
ми или покрашена краской, бог весть, во всяком случае, она
была приятного розового цвета и слегка топорщилась каки-
ми-то разводами, имела объемную фактуру. Это все было
снаружи, как и холодильник, стакан с соком, кресло и пол,
на котором оно стояло. Потом… и с этим «потом» было уже
сложнее, потому что теперь он не зависел от времени, оно
словно остановилось, и непонятно было, сколько обычного
времени отделяет его «сейчас» от того момента, когда все
началось, сколько времени длится это «потом»? Потом ощу-
щения стали менее приятными, помимо нутра ощущение пу-
стоты заняло мозг. Теперь он чувствовал себя перекати-по-
лем, существом без роду, без племени, чем-то, что может го-
ворить какие-то слова, может даже улыбнуться или встать,
задрав ногу, и стоять так целую вечность, но ничего при этом
не почувствует – ни в том, ни в другом, ни в третьем случае,
потому что – нечем. Люди представлялись ему надувными
куклами, манекенами, никчемно говорящими слова. Он ни-
чего от них не хотел, и они не были ему нужны. Из него вы-
лилась сперма и он был сыт, а раз так, то чего можно хотеть



 
 
 

от людей, не разговоров же? Людям ведь нечего сказать друг
другу, их слова просто средство получить от вас то, чего они
хотят когда голодны и пока из них не вылилась сперма.
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