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Аннотация
Евгения Бабушкина читать приятно, забавно и  смешно!

Гораздо приятнее, чем самим переживать то, о  чём он пишет.
Герои книги  – внешне простые люди: отважные советские
солдаты, храбрые израильские психиатры, весёлые и  мрачные
пациенты. Но в каждом скрыта своя изюминка, и вот её-то автор
отлично умеет выковырять и разжевать. Поэтические откровения
персонажей позволяют заглянуть в  самую глубину их души.
Стихи пронизаны тонкой иронией и юмором; заряд оптимизма Е.
Бабушкина незаметно становится вашим!
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Перевод с иврита там, где это было необходимо
– Станислав Салтанов

Абсолютно все фамилии, прозвища, ситуации,
исторические факты, координаты, географические
названия и стихи вымышлены от начала до конца

В  этой книге чего только нет. Солдаты советской ар-
мии, сумасшедшие, врачи, офицеры, поэты – это только то,



 
 
 

что касается профессий. Советский Союз, Россия, Израиль,
Тикси, Беэр-Шева, Гонолулу, Нью-Йорк, Якутск – это то, что
касается географии.

Всё в этом мире переплетено, скручено и часто оказыва-
ется ближе, чем должно было бы быть на самом деле. Поэто-
му любой человек на своем пути может оказаться неизвест-
но где, неизвестно почему и неизвестно как… И часто это
бывает если не весело, то забавно, даже если и грустно…

Потому, что жизнь  – это серьезно. Серьезно,
но не очень…

Посвящается Елене Вайнер



 
 
 



 
 
 

 
А для начала – тост

 
Предисловия писать просто. Нужно немного напрячься

и подумать о чем-то отвлечённом. Когда думаешь об отвле-
чённом, мысли начинают утекать в  разных направлениях,
и тут важно не сплоховать, ухватиться за первое слово и на-
чать.

Каждый мужчина постоянно что-то должен. Построить
дом, посадить дерево, родить сына и  при этом постарать-
ся ничего не перепутать. Некоторые знатоки убеждены, что
мужчина должен еще повоевать и посидеть в тюрьме, но это
на любителя, мне кажется. Хотя постоянно проживая в этой
стране, я понимаю, что приоритеты в любой момент могут
быть расставлены иначе.

Некоторым, особо удачливым мужчинам, при этом, кто-
то даёт дар рассказчика или поэта, а в особых случаях – со-
единяет эти две способности. И  здесь следовало  бы сразу
вспомнить одно важное начало русской иронической лите-
ратуры – медицину. А. П. Чехов, М. А. Булгаков, Г. И. Го-
рин, А. М. Арканов своим творчеством доказали, что ме-
дик – это иногда литератор, а порою такой литератор, кото-
рый уже и не медик вовсе.

И тут, возвращаясь к слову «должен», необходимо заме-
тить, что литератор – медик (или медик-литератор, кому как
нравится) обязательно должен издать книгу, должен настоль-



 
 
 

ко, что у некоторых не медиков возникает желание поучаст-
вовать в этом.

Со  стихами Евгения Бабушкина я знаком уже больше
тридцати лет. Лет десять назад, видимо не  оправившись
от шока, связанного с возвращением на родину предков, он
начал писать прозу. Очень хорошую прозу, надо сказать.

В этой книге опубликовано два замечательных произве-
дения Е. Бабушкина под одной обложкой, так что вы теперь
можете улыбнуться, удивиться и, уверен, получить удоволь-
ствие от чтения. А жизнь идет, приближаясь к середине. Но я
верю, что впереди ждет еще немало радостного и удивитель-
ного, придут новые строчки и строфы…

Главное, чтобы хватило времени. Ну, так до ста двадцати!
Лехаим!

СТАНИСЛАВ САЛТАНОВ



 
 
 

 
Полярное сияние

(Нелирическая поэма)
 

«…Сiе великое свѣченiе небесъ, именуемое
Полярнымъ Сiянiемъ не  къ добру, но  къ худу
разверзлось надъ нами. Упомянутое явленiе
сѣверной натуры зѣло смущаетъ умы нашегу
оскудѣвшаго и  безъ таго экипажу и  помрачаетъ
мысли, дѣлая ихъ безумными и наводя невыносимую
тоску..».
Капитанъ-командоръ Витусъ Iонассенъ Берингъ
…из дневника экспедиции, обнаруженного в последнем
лагере на острове, впоследствии названном островом
Беринга…

 
Пролог

 
Любой человек, имеющий на своем компьютере програм-

му «Google Earth», и  окончивший школьный курс геогра-
фии хотя  бы на  тройку, может в  упомянутую программу
ввести следующие координаты: 71.39’37  северной широты
и 128.40’38 восточной долготы.

Взору наблюдателя откроются антенны, расположенные
правильным кругом, а в центре этого круга – большое зда-
ние. Можно увидеть еще несколько строений чуть к  югу.



 
 
 

Это – РПЦ. Учреждение, не имеющее ровным счетом никого
отношения к Русской Православной церкви, но тоже нема-
ловажное.

Место это называется «Радио-Пеленгационный Центр»,
он  же  – Первая Площадка. Единственная дорога ведет
на юго-восток. Следуя по ней, можно вскоре добраться до Т-
образного перекрестка и повернув налево, попасть километ-
ра через полтора в подобие настоящего поселка. Там имеется
несколько двухэтажных сооружений жилого вида, домишки
поменьше, склады и прочие необходимые для жизни стро-
ения. Это военная часть номер 141..5. Вокруг нее тундра.
Чуть северней – побережье Ледовитого океана.
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…Осенью 1983  года, Як-40  Туймадского авиапредпри-
ятия приземлился в небольшом аэропорту поселка Тикси,
разметав реактивной струёй живой узор позёмки на полосе.

Команда призывников, тридцать восемнадцатилетних
балбесов, дрожали от вчерашней обильной водки, выпитой
на сборном пункте. Все тридцать, матом и легкими тычка-
ми, были проворно погружены в Газ-66, вахтовку, со стро-
гим наказом не выпасть по дороге. Уже через час вся шай-
ка этого штатского сброда, по выражению сопровождающе-
го купца-майора, была сколочена в подобие военного строя
возле КПП. Пара сержантов, изображая служебное усердие,
покрикивали, матюгаясь деловито, но без особой злобы.

…Я стоял на правом фланге, постигая по мере сил, эту
новую, мешком свалившуюся на меня жизнь. Еще неделю
назад я шустрил санитаром в теплой вонючей перевязочной
городской травматологии, а нынче колючие снежинки секли
мою опухшую от проводин морду, и мутный мужик в воен-
ной форме кричал, чтобы я построился в колонну по четы-
ре…

Сморщенный, опёнкоподобный человечек с  погонами
прапорщика сообщил скрипучим голосом гнома, что нас
ожидает санобработка с последующей выдачей формы зим-
него образца.



 
 
 

– Согласно уставу! – добавил сердито человек-опёнок, –
направо за-мной-шагом-марш!

Стараясь идти в ногу, мы побрели за Грибным Прапор-
щиком по утоптанному до ледяной твердости снегу, разгля-
дывая в суете начинающейся пурги мутные желтки прожек-
торов на крышах двухэтажных зданий.

Навстречу, мелкими группами и поодиночке, начали по-
падаться другие военные. Ясно было, что это солдаты, но вы-
глядели они как-то странновато. Шапки их были квадратны-
ми, да к тому же ярко синими.

Тела квадратноголовых были наряжены в  узкие черные
куртки с поднятыми воротниками неизвестного меха, а ноги
втиснуты в штаны, напоминающие более лосины гвардейцев
времен Екатерины Великой.

Валенки имели отвороты, изукрашенные резными зубца-
ми, что живо напомнило мне иллюстрации к сказке про кота
в сапогах, где подобные отвороты украшали котовые сапоги.

Странно одетые солдаты смеялись радостно и, показывая
пальцами на нас, кричали:

– Красноярск есть?! Туймадск есть?! Норильск есть?!
Но еще чаще они ликующе выкрикивали совсем уже зага-

дочную фразу:
– Гуси, вешайтесь!!!
Метров через сто стало ясно, что гуси – это мы, и вешаться

предстоит именно нам…
…Санобработка оказалась обычной баней. В предбанни-



 
 
 

ке нам было велено раздеться, свалив в кучу гражданское
барахло.

– Ценные предметы гражданского гардеробу следует сло-
жить отдельной укладкой для отправки вашим семьям по по-
чте, – объяснил Грибной Прапорщик.

Подходящих вещей не нашлось ни у кого. По старой рос-
сийской традиции в армию ехали в том, что не жалко выбро-
сить.

– Все равно скоммуниздят, – объясняли нам перед при-
зывом бывалые, отслужившие пацаны…

Все живо поскидывали вещи и принялись торопить од-
ного отстающего, которым оказался хмурый парниша полу-
тораметрового роста. Он медленно и крайне основательно
складывал стопкой свое ветхое бельишко, не обращая вни-
мания на суету вокруг.

– Эй, боец, давай поживее, – подскочил к нему Грибной
Прапорщик.

– Я поживее не могу, – подумав секунд десять, ответил
парниша.

–  Это как так не  могу?  – изумился прапор, отвыкший
от подобных ответов.

– Это так вот, что человек я такой, серьезный и основа-
тельный, – невозмутимо сказал коротышка, продолжая при-
страивать мрачные носки на вершину бельевой стопочки.

– Надо же, – проскрипел Грибной Прапорщик, – Какой ты
солидный! Фамилия?



 
 
 

– Батюков. И чё? – ответил полутораметровый.
– Через плечо, – тонко сострил прапорщик, – ты прямо

министр какой-то, Батюков! Атаман и предводитель. Гоно-
ру имеешь много. А ну, встать, Батюков! Мать твою через
ехидну, в три просвета с разгону!

Парниша вскочил, чем вновь заставил оторопеть товари-
ща прапорщика.

– Что же это такое… – растерянно пробормотал прапор,
упершись тяжелым взором в нечеловеческой величины и ко-
рявости мужское естество молодого бойца.

Мы сгрудились вокруг. Действительно, от такого зрелища
всех взяла легкая оторопь.

– Как же тебя призвали-то, Батя? – спросил кто-то из тол-
пы, – ходить-то не мешает?

– Доктор на призывном сказал, что я в корень пошел, –
объяснил Батюков. – Да и в леспромхозе мы больше на лы-
жа́х, широким шагом. Ходю себе, ничего… – и Батя добро-
душно улыбнулся, явив отсутствие двух верхних зубов.

– Ладно, хлопцы, – сказал Грибной Прапорщик, – хорош
пялиться на пацана. Каким его мамка уродила, таким он для
Красной Армии и сгодится, на страх супостату. Весь цели-
ком. Айда мыться.

У входа в мыльный зал нас уже караулил старослужащий
фельдшер Аркаша. Как и встреченные нами по дороге сол-
даты, он был в синей квадратной шапке и ушитых до лосиной
узости бриджах. Аркаша производил первичный медосмотр,



 
 
 

а именно – спрашивал всех громогласно и весело о наличии
мандавошек, причем ответов не слушал вовсе.

Парная оказалась заперта на  ключ. Аркаша пояснил,
что парная полагается только товарищам офицерам и  ту-
да не пускают даже дембелей. Горячая вода не каждый раз.
Это сегодня дали по-ленински кипяточек, исключительно
в честь молодого пополнения гусей…

Фельдшер, похохатывая, расхаживал между нами полно-
стью одетый и даже в валенках на резиновом ходу. От него
изрядно попахивало козлом.

Один из  наших сотоварищей, получивший еще на  при-
зывном пункте, за добрый нрав и врожденную интеллигент-
ность, прозвище Чучундра, обратился к Аркаше с вопросом.
Не снявший тяжелых очков даже в бане, Чучундра поинте-
ресовался вежливо, не желает ли товарищ военфельдшер по-
мыться. Ну, раз уж представилась такая возможность – го-
рячей водой.

– Еще чего! – захохотал Аркаша. – Я – дембель! А дембель
должен быть толстым, грязным, веселым и ленивым!

(Необходимо заметить, что фельдшер вполне соответ-
ствовал собственному определению).

Услышав это, стриженый наголо, с бешеными синими гла-
зами призывник, или точнее сказать, с сегодняшнего дня –
гусь, повернулся ко мне.

– Верю! – сказал он пафосно, – верю, братушки, что с се-
годняшнего дня нас всех ожидает новая, необычайно инте-



 
 
 

ресная жизнь, о которой мы не могли и мечтать!
Тут один из его дружков с татуировкой AC/DC на плече

и шрамом через бровь, вылил златоусту на голову таз воды
и прервал высокую речь.

Отфыркавшись, говорун представился:
– Панфил. Это погоняло! (затем он назвал свое имя) Я

из Дудинска. Будем знакомы?
– Бабай. Из Туймадска. (я тоже назвал имя) Знакомы бу-

дем. Мы пожали друг другу мокрые руки.
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…Через полчаса нас, переодетых в новенькую, пахнущую
креозотом форму, отвели в учебную роту два сержанта, На-
лимов и Рязанов. Именно там, в учебке, в течение полугода
нам предстояло осваивать некие секретные военные умения,
о которых нам пока не говорили.

…Место это называлось «бытовая комната». Бытовкa.
Стены ее были украшены пугающими черно-зелеными пла-
катами. Изображенные на них, похожие на покойников, сол-
даты c восковыми лицами, в пять приёмов наматывали бе-
лоснежные портянки. Другие плакаты поясняли, как приши-
вать к форме погоны, петлицы и прочие шевроны. Всё бы-
ло размечено по миллиметрам. Неточности не приветство-
вались.

Отдельно поражал воображение плакат, иллюстрирую-
щий процесс подшивания подворотничка. Великая премуд-
рость заключалась в том, что шов являлся секретным, а нит-
ки не должны были быть заметны снаружи.

В бытовке сержант Рязанов бросил на стол сверток белого
ситца и заорал:

– Вот подшивка!!! Там иголки!!! Здесь нитки!!! Подши-
вайтесь!!!

– А как это, простите, подшиваться? – спросил интелли-
гентный Чучундра.



 
 
 

– Так мы вам покажем!!! А тебе, гусяра, особенно!!! – за-
орали хором Рязанов и Налимов.

И они нам действительно показали…
Сержанты выдали нам огромные иголки и  выкатили

на столы три великанских катушки, черную, белую и зеле-
ную. С сегодняшнего дня три этих цвета заменили нам все
цвета радуги. Мы превращались в черно-бело-зеленых даль-
тоников на два ближайших года. Процесс пришивания и под-
шивания начался. Дело шло верно, но очень уж медленно.
Кровь из исколотых пальцев пачкала нитки. Пришив одну
из деталей, следовало предъявить её для осмотра сержанту.
Тот, взяв деревянную замусоленную линейку с чернильной
надписью «ДМБ-83», производил тщательное измерение и,
найдя неточность, отрывал к черту, пришитое.

При этом сержант восхищался:
– Прекрасно сделано! Но можно намного лучше!
Около часа ночи солдат, запомнившийся мне в бане та-

тухой AC/ DC, осторожно поинтересовался у товарища сер-
жанта, когда же мы пойдем спать.

– Боец! – радостно закричал сержант Рязанов, – солдаты
никогда не спят! Солдаты иногда только отдыхают.

– Ну, когда тогда отдыхать? – не унимался татуирован-
ный. – А то меня ещё с проводин плющит, как черепаху.

– Так скоро уже отдыхать, – обнадежил нас сержант На-
лимов, – вот все пришьете и отбой.

Закончили мы в три часа ночи. Еще какое-то время сер-



 
 
 

жанты учили нас наматывать портянки красиво.
– Намотано правильно. Но не красиво, – говорил Нали-

мов, – необходимо перемотать. Вы же, гусяры, в Красной Ар-
мии. А красная – значит красивая. В армии красивым долж-
но быть все. И душа, и мысли, и лицо… и портянки. Коро-
че – перемотать!

Наконец, настал долгожданный час отбоя.
– Настоящий усталый солдат укладывается за сорок пять

секунд,  – объяснил нам сержант Рязанов.  – Если боец
не успевает отбиться за сорок пять, значит, он недостаточно
устал. А если ещё не устал – продолжаем тренироваться.

–  Рота! Сорок пять секунд, отбой!  – закричал Рязанов.
Через короткое время стало совершенно ясно, что мы еще
не вполне устали, поскольку уложиться в отведенное время
не удавалось никак.

Рязанов зажег спичку, сказав нам, что горит она сорок
пять секунд. Ясно дело, что никто ему не поверил. Но вре-
менем, впрочем, как и пространством в учебной роте заве-
довали сержанты.

– Быстрее, пальцы жжет, – кричал Рязанов, удерживая пы-
лающую спичку за самый кончик.

Но мы все равно не успевали.
–  Он их, сука, бензином пропитал,  – шепнул мне Пан-

фил, – горят довольно быстро…
Раз за разом мы строились в коридоре и неслись в куб-

рики, сшибаясь между собой, подковывая голени товарищей



 
 
 

неразношенными кирзачами. Отбиться вовремя не  удава-
лось никак. Каждый раз кто-то не успевал и сержант Ряза-
нов, спаливший уже весь коробок, мяукал противным хрип-
лым тенорком:

– Не успеваем!
А сержант Налимов подвывал на октаву ниже:
– Отставить! Рота, строиться в коридоре!
Было очень обидно, что последним, неуспевающим ви-

новником очередного колеса этой чертовой мельницы, вся-
кий раз оказывался кто-то другой. Поэтому невозможно бы-
ло даже изматерить конкретного бедолагу.

Старинный философский постулат о том, что все вино-
ваты во  всем, обретал неожиданное реальное воплощение
в непобедимой Советской Армии.

Именно этой мыслью я поделился с Панфилом, на бегу
к  заветным койкам, после того, как наши бритые головы
столкнулись, произведя кегельный звук. Панфил отреагиро-
вал сразу. Потирая ушибленную башку, заглянул мне в глаза
и спросил подозрительно:

– Стихи пишешь?
– Пописываю, – смущенно пробормотал я, набирая ско-

рость для очередного прыжка в койку.
–  И  я пишу! Я поэт!  – крикнул Панфил, обрушиваясь

на скрипящие пружины.
На это раз каким-то чудом мы все вписались в заветные

сорок пять секунд. Сержанты пожелали нам покойной ночи.



 
 
 

Прозвучало это так:
– Спать, гуси! И чтоб ни звука!
Но нам было уже все равно.
…Через пару минут я понял, что спать мне не  хочется

совершенно. Большинство моих товарищей на  ближайшее
двухлетие храпело мерно и ровно. Но некоторые, как и я, ви-
димо от обилия впечатлений, еще не закемарили.

– Эй! Кто покурить? – раздался свистящий шепот с сосед-
него второго яруса.

Я поднял голову. Чувак с наколкой АС/DС призывно по-
махал пачкой «Стюардессы».

– Пошли, покурим, – принял я приглашение.
Стараясь не скрипеть, я сполз с кровати и босиком про-

крался в туалет вслед за АС/DС. Вскоре там оказались и Пан-
фил с Чучундрой.

– Я не курю, – поеживаясь и переминаясь с ноги на но-
гу, пробормотал Чучундра, – но мне почему-то совершенно
не спится, друзья мои…

АС/DС, которого Панфил называл Джаггером, чиркнул
спичкой и дал всем огня. Мы затянулись, а Чучундра просто
вздохнул.

– И такая хренотень – целый день. Будем бегать, как тю-
лень и олень, – сплюнул Джаггер, умащиваясь на деревянном
подоконнике.

– Два года так, чуваки, прикиньте! Трепать мой лысый че-
реп! Два! Года!



 
 
 

– Да уж, Джаггер! Это тебе не в вокзальном кабаке шиз-
гару лабать, тут материя иная, – произнес Панфил, – ну, да
не сдохнуть же нам здесь. Я лучше вам стихи почитаю.

– Давай, – обрадовался Джаггер. – Я тоже почитаю: «Я
поэт, зовусь я Цветик, от меня вам балалайка!»

– Ну, подождите, – влез некурящий Чучундра, – дайте ему
прочесть, пожалуйста. Наш новый мир так груб…

Панфил вышел на  середину сортира. Одну руку он от-
вел в  сторону, другую упер в бок. Выданные в бане руба-
ха и кальсоны были явно поэту велики, завязки волочились
по полу.

–  Стихи!  – объявил Панфил. И  начал читать, завывая
немного но, в общем, вполне художественно…

..Луч солнца облака порезал до крови́…
Банально начал я, но все же – это чудо!
И вспомнил вдруг о тех, кто ждет еще вдали,
И тут подумал я, что ждать они не будут…

Наверно мы слабы и даже злы порой,
Но кто осудит нас? Кто лучше? Лучше – нету!
А каждый негодяй – естественно – герой,
И каждый за себя, и всех несет планета.

Как крысы с корабля, который обречен,
Хотим бежать, но нет! Задраены все люки.
И каждый от себя навеки отлучён
И хочет разделить с другими свои муки.



 
 
 

А тем, другим, давно, совсем не до него —
У каждого свое. Едино только время.
Я жду и не дождусь, мгновенья одного —
Чтоб кто-то твердо встал ногой в стальное стремя.

Пришпорить и погнать, таясь под маской зла,
Чтоб встрепенулся мир, разгромлен и терзаем…
Быть может, хоть тогда очнемся ото сна,
Быть может, лишь тогда мы что-нибудь узнаем…

Не стоит тратить сил, усилия смешны…
Зачем же вновь и вновь тоску в себе разводим?
Когда нам говорят – вы больше не нужны!
Мы отвечаем им – спасибо! И уходим.

После стихов мы перекурили еще раз. До подъема остава-
лось полчаса. Понимая, что уже нипочем не сумею уснуть, я
улегся на прохладную, воняющую хлоркой простыню.

И как-то сразу ощутил в руке колючую пеньковую верев-
ку, другой конец которой был переброшен через дубовую по-
черневшую балку и завязан скользящей петлей.

В  петлю была просунута голова сержанта Рязанова. Он
жалко молил о пощаде. Я потянул веревку. С необычайной
легкостью сапоги Рязанова отделились от земли, и он затре-
петал в петле.

– Один готов, – сказал я сам себе, – а где второй?
Сержант Налимов уже бежал к  виселице широкими



 
 
 

прыжками. Он весело просунул голову в петлю, откашлялся
и закричал каким-то сатанинским голосом:

– Рррррота! Пппподъем!!!
Я дернул веревку, надеясь удавить и этого гада, но он про-

должал кричать…
Грохоча, посыпались с двухъярусных коек тела в кальсо-

нах. Я понял, что это не сон, уже просовывая ноги в сапоги.
Начинался новый день, и лик этого дня был сер и неулыбчив.
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…Учебная рота являла собой одноэтажное деревянное
здание. Судя по  всему, лиственный брус хорошо просох
на тундровых ветрах и морозах.

– Сгорит, если что, минут за двенадцать, – гордо сказал
вместо приветствия командир учебной роты майор Мухай-
лов, вкусно дыша на нас водкой с салом.

Он произнес это так уверенно, словно не раз уже сжигал
подобные строения и отмечал при этом время.

–  Так что, бойцы, в  случае чего  – ничего не  спасать
и  не  пытаться!!! Хер с  ними, с  сейфами, с  документами
и  с  оружием. Спасаться самим, прыгать к  грёбаной мате-
ри в окна. Окна выбивать тумбочками. Табуреты для этого
не предназначены – легковаты. А не то посгораете к ебеням,
а потом сниться мне будете на старости лет. А мне это на хер
не упало! Вольно! Разойдись.

Майор Мухайлов был настолько убедителен в своей речи,
что у нас не осталось ни малейшего сомнения в его намере-
ниях. В одну из ближайших ночей, он лично, с керосином
и спичками, подпалит ненавистную учебную роту.

…Между интеллигентным Чучундрой и  ресторанным
рок-н-рольщиком Джаггером завязался спор на тему: мож-
но ли с первого раза высадить тройную раму солдатской тум-
бочкой.



 
 
 

Чучундра сомневался, уверенно аргументируя такими
терминами, как квадрат массы тела и ускорения. Объяснял,
что потенциальная энергия неизбежно переходит в кинети-
ческую с выделением энергии тепловой.

Джаггер, энергично жестикулируя, оппонировал. Показы-
вал руками, как именно он ухватит эту злоскребучую тум-
бочку и захреначит её в окно, да так, что все долбаные-пе-
редолбаные рамы повылетают к хвостам собачьим. А если
вдруг нет – то он их ногами размудохает и  спасет и  себя,
и Чучундру, и остальных. И чтоб тот даже не сомневался…

Мы с Панфилом слушали, разинув рты.
– Бабай, да тут серьезные пацаны собрались,  – толкнул

меня в бок Панфил.
Я тоже толкнул его – слушай, мол, дальше; чуваки дело

говорят… Чучундра принялся объяснять принципы деления
алябильных частиц в мезонном поле. Джаггер начал приме-
риваться к тумбочке, чтобы практически подтвердить свою
невнятную теорию «захреначить с оттягом, да и все дела».

На шум начали потягиваться любопытные бойцы. Точку
в споре поставил Батя.

– У нас в леспромхозе, – сказал он – сгорела лесопилка.
Сгорела она под седьмого ноября, а узнали только под Но-
вый год. Потому что бухали все. И сторожа там же нашли.
В золе-то. А все думали, где он? Чего со всеми за революцию
не пьёт? Может, троцкист? Но тут уже как раз Новый год,
и снова все шары позаливали… Ну, не то чтобы забыли про



 
 
 

лесопилку, а просто дизельная тоже сгорела вместе с дизе-
лем. Уже не до лесопилки было… А вы говорите – тумбочка.
Тумбочка не поможет, бухать меньше надо! – и Батя строго
посмотрел в ту сторону, куда удалился поддатый майор Му-
хайлов.

Сержанты завопили кошачьими голосами:
– Рота, построиться! Стать смирно!
Это прибыл познакомиться с нами замком роты лейтенант

Минусин.
Лейтенант вполне соответствовал собственной унылой

фамилии. Всем своим видом он до  удивления напоминал
минус. Лицо его выражало глубокое недовольство окружаю-
щим миром.

Заполярное захолустье расстраивало его чрезвычайно.
Неинтеллигентность офицеров и грубость солдат огорчали
Минуса до глубины души.

Недостаток свободных женщин и однообразное, запоро-
образующее питание в офицерской столовой, печалило лей-
тенанта Минусина не на шутку.

Ко всему вдобавок он был вынужден служить в учебной
роте, а значит, ему приходилось присутствовать на службе
ежедневно.

– Вольно, – вяло скомандовал Минус. Он печально вздох-
нул и, набравшись сил, продолжил: – Бойцы… у-у-уффф…
Вы будете нести службу, у-у-уффф, в условиях крайнего се-
вера и вообще заполярья. Чему же вам, кони вы этакие, пред-



 
 
 

стоит научиться? Чем, так сказать, вы можете быть полезны-
ми, у-у-уффф, родине?

Тут Минус снова вздохнул так тяжело, что стало понят-
но – ничем мы, кони этакие, не сможем быть полезными ро-
дине.

– Наша часть, – продолжил Минус унылым голосом, – от-
носится к Главному разведуправлению. Ему же и подчиня-
ется. Вам предстоит, после окончания учебной программы,
заниматься, у-у-уффф, радиоразведкой.

Минус сделал паузу, видимо, что  бы дать нам возмож-
ность прокричать «Ура», но тон его был столь трагичен, что
рота молча переваривала сказанное.

–  Занятия начнутся после завершения курса молодого
бойца и принятия присяги. Всему необходимому вас научат
ваши сержанты. Вольно, у-у-уффф… разойдись, – Минус за-
кончил свою речь из последних сил и побрел восвояси.

На передний план выступили сержанты.
– Слыхали, гусяры, что Минус сказал? Научить! Сегодня

забываем гражданскую дурь и заступаем в наряды. А завтра
мы вас научим. Перекур пять минут!

И они нас действительно научили…
…Во время перекура Панфил принял знакомую позу и,

затягиваясь папиросой, вместо запятых прочел:

…Пыль из-под наших ног уже легла,
И черта с два ее поднимет ветер.



 
 
 

Вчерашний день – сплошная пустота,
И каждый за себя еще ответит…

Колода карт просыпалась на стол,
Пасьянс не вышел, фокус не удался,
А самый сильный все же не дошел,
А самый наглый все-таки прорвался…

Судьба сошла с ума, и все горит.
Пустыня, хаос – души бродят где-то,
И памятником мерзости стоит
Ильич, в костюм вельветовый одетый…

Я слышу звон поломанных часов.
Последний шаг я сделал для кого-то,
И с воем стая бешеная псов,
Сметая все, рванулась на охоту…

Беги! Еще погоня далека!
Все впереди! Темно, луна не светит!
Пыль из-под наших ног уже легла,
И черта с два ее поднимет ветер…
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…Нам объяснили, что такое дневальный. Он жужжит, как
муха, и все делает неистово. Если дневальный не врубается –
ему конец. Если дневальный толково шарит – он доживает
до конца наряда весело и беззаботно.

Дневальный отвечает за порядок в роте перед дежурным
по этой же роте. Тот в свою очередь держит ответ перед ко-
мандиром. Над комроты стоит командир части. Того, если
что, дрючит сам начальник ГРУ. А его при необходимости
имеет лично Генеральный секретарь ЦК КПСС. Конечно,
вся эта оргия состоится только если я, будучи дневальным,
упущу засохший бычок, или забуду про пыль на выключате-
ле.

…Я находился в  самом низу этой пищевой цепочки,
а компанию мне в тот незабываемый день любезно составил
Чучундра.

Собственно, ни его, ни меня никто ни о чем и не спраши-
вал. Просто сержант Рязанов сказал:

–  Бабай! Чучундра! Сегодня, тля, идёте дневальными
по роте. Дежурным по роте иду я лично.

И добавил, видимо, чтобы нас ободрить:
– Вешайтесь!
Три кубрика, где спит, когда не работает, личный состав.

Две учебных комнаты-класса, бытовка, ленинская комната



 
 
 

с  телевизором и  плакатами, призывающими служить еще
лучше.

Туалет о шести унитазах, украшенный кафельным полом.
Оружейная комната.

Все это пронизано длинным дощатым коридором. Кори-
дор упирается в пожарный уголок. Красный, как знамя бое-
вое, деревянный щит с баграми, топорами и лопатами.

Все новое-нулёвое, в свежей краске, блестит как в мага-
зине пожарных принадлежностей.

Явно ничего тут давненько не горело, но вот, есть же пунк-
тик по  этому поводу у  нашего командира роты… как  бы
и правда не спалил. Имеется еще ящик с песком и на низень-
ком помосте – три двухсотлитровых бочки с запасом воды.
Туши – не хочу.

Мы с Чучундрой должны намывать и полировать все это
хозяйство в течение ближайших суток. Потом нас поменяет
очередная пара нечистых.

При этом почти все время один из дневальных обязан сто-
ять на тумбочке. Тумбочка – это особенное военное изобре-
тение, этакая помесь высокого столика и небольшой кафед-
ры.

В  тумбочке хранится список личного состава, написан-
ный карандашом на куске пластика. На нем отмечено: кто,
где, по какой надобности и куда отправлен.

Если в роту заходит офицер, дневальный дурным голо-
сом обязан прокричать заклинание: «Рота, смирно! Дежур-



 
 
 

ный по роте, на выход!»
Если заклинание выкрикнуто как полагается, то вошед-

ший офицер может сохранить доброе расположение духа
и отдать команду: «Вольно, не ори!»

В случае же немолодцеватого, ленивого выкрика офицер
немедленно заставит кричать еще раз, а после непременно
вздрючит дежурного по роте. А тот немедленно убавит здо-
ровья дневальному с помощью простых физических упраж-
нений.

Хуже всего, если недовольный офицер окажется сукой,
что не редкость, и прикажет доложить командиру роты. То-
гда можно тут же, не сходя с места, получить еще два наря-
да. А это значит, что вместе с нарядом текущим, нерадивый
раздолбай не будет спать трое суток подряд.

Конечно, согласно уставу дневальному полагается отдых,
но этот пункт в уставе вызывает у военных только здоровый
смех.

–  Спать будете на  гражданке, гусяры! А  в  армии спать
некогда! Ну, зашуршали, арлекины! – так напутствовал нас
сержант Рязанов.

И мы зашуршали.
Личный состав роты был построен и выведен сержантом

Налимовым.
– Идем на ознакомительную прогулку на свежем возду-

хе, – пояснил он.
– Ну вот, все на прогулку, а мы дневальными, – огорчился



 
 
 

Чучундра.
– Зато в тепле, – утешил я его.
Нужно отдать должное нашему сержанту, часть работы он

сразу взял на себя. Мы побежали вытирать пыль, а сержант
занял место на тумбочке, усевшись на табурет, что собствен-
но, строго уставом воспрещалось.

Рязанов не  рискнул доверить нам тумбочку, видимо
не желая огребать люлей от офицеров за неверно поданные
команды. Мы были еще слишком неопытные гуси, и пола-
гаться на нас он не желал.

Чтобы обезопасить себя от  внезапного прихода товари-
щей офицеров, Рязанов привязал к  батарее у  входа мало-
хольную овчарку-кобеля по кличке Курсант.

Псина была совершенно дурной, но каким-то невероят-
ным образом различала шаги рядовых и  офицеров. Когда
кто-либо из начальства приближался к входу снаружи, Кур-
сант дважды гавкал, а Рязанов вскакивая с табурета, прятал
в тумбочку латунную круто изогнутую пряжку. Бляху эту он
полировал на дембельский ремень.

На рядовых Курсант не реагировал вообще.
…Уборка в  армии производится очень просто. Сверху

вниз. Сперва пыль, потом полы. Все это моется дважды в сут-
ки, как только завершается первый цикл, тут же начинается
следующий.

Этот процесс буквально захватывает и здорово расширяет
сознание. К концу наряда гуся обыкновенно настигает буд-



 
 
 

дистское равнодушие к мирской сущности.
Больше всего мы с  Чучундрой опасались помывки туа-

лета, но  это оказалось пустяком. Туалетом в  роте никто
не пользовался, именно поэтому унитазы и кафель сверкали
белизной и первозданной свежестью. В туалете можно было
только курить.

Настоящий же сортир находился метрах в двадцати сна-
ружи. Это было некое подобие деревянного неотапливаемо-
го сарая с живописными дырками в полу. Под дырами были
установлены железные бочки для сбора, так сказать, урожая.
Клозет был соединен с ротой деревянным же коридором, ко-
торый сержанты называли галереей.



 
 
 

Особая дверь из теплого белого цивильного туалета ве-
ла в холодную галерею и далее в сортир-сарай с дырками,
бочками и температурой, равной забортной. Мыть там бы-
ло невозможно, да и не требовалось. При минус сорока все
и так замерзало на ходу.

Рязанов сообщил нам, что галерея и внешний сортир-хо-
лодильник вне сферы нашей уборки. Чучундре же, неосто-
рожно поинтересовавшемуся, кто же те несчастные, приво-
дящие в порядок галерею, сержант туманно ответил:

– Не суйся, тля, гусяра, а то ты там порядок наведешь.
Также не нужно было мыть оружейку, ибо она была запер-



 
 
 

та, опечатана и подключена к сигнализации, чтобы солдаты
не перестреляли друг друга и командиров.

Собственно, нам оставалась сущая ерунда. Мы протерли
пыль и взялись за швабры. Рязанов терпеливо ждал, когда
мы закончим. Мы были чрезвычайно довольны, завершив
уборку. Не  так уж все оказалось и  страшно. Сделали все,
и есть еще время отдохнуть. Мы по очереди сбегали на обед
и вернулись, предвкушая отдых и похвалу.

Сержант Рязанов вынул из  кармана беловатый платок
и пошел по кубрикам, проверяя следы пыли на тех местах,
куда он мог дотянуться. Очень быстро платок посерел, по-
скольку верхние части дверных плинтусов и заглушки элек-
тровыходов мы опрометчиво упустили.

– Вы что же, гуси? – удивился сержант, – расстроить меня
хотите? Хотите, чтоб я огорчался? Чтоб мне люлей за вас
навтыкали? Разве вы этого хотите?

– Никак нет, товарищ сержант, – хором ответили мы, а Чу-
чундра добавил с чувством:

– Извините нас, пожалуйста! В следующий раз мы все убе-
рем как нужно.

– Конечно, уберете, – разулыбался сержант, – вот прямо
сейчас и начинайте! Ну, тля, бегом, монстры! Сгною в наря-
дах!

Мы сделали всю уборку сначала. На этот раз сержант об-
ратил внимание, что пол мы мыли швабрами.

– Как же это я сразу не заметил, – сокрушался он, – шваб-



 
 
 

рами ведь у нас никто не моет. Даже не знаю, как они еще со-
хранились. Швабра – это же вчерашний век. Каннибализм!

– А чем же мыть? – спросил я, предполагая, что нам вы-
дадут специальные боевые поломойные установки цвета ха-
ки и на электричестве.

–  Чем мыть?  – переспросил Рязанов,  – да вот  же чем!
Вот же они у вас мудаков, по обеим сторонам висят, руки
называются. Руками мыть. Вперед! Бегом, арлекины, время
идет, а ничего не убрано!

…Вернулась наша рота с прогулки на свежем воздухе. Ни-
кто не выглядел хорошо отдохнувшим. Панфил с Джаггером
рассказали заплетающимися языками, что до обеда рота пе-
ребрасывала снег с левой стороны дороги на правую, а после
обеда возвращала перекинутый снег обратно.

От бойцов валил паровозный пар, шапки и воротники об-
росли инеем, как морды зимних лошадей.

Солдаты принялись было раздеваться, но  опытный сер-
жант Налимов построил их, приказав рассчитаться по поряд-
ку номеров. Одного не хватало…

– Млядь! Так я жопой и чуял, – гордо сказал Налимов, –
прямо чуйка у меня была, что потеряли кого-то.

– Батю потеряли, – заорал Джаггер, – молодец Батя, дога-
дался свалить с этой лавочки! Я следующий!

–  Куда ему, дураку, бежать? В  тундру песцов кормить
немытым телом? – рассудил Налимов, давая Джаггеру лег-
кую плюху за длинный язык.



 
 
 

– Не, он гаденыш, где-то в тепле пришипился. Найду –
нарядами задрючу падлу.

–  Может, его прапорщицы с  узла дешифровки похити-
ли? – завистливо предположил сержант Рязанов. – С его-то
хозяйством могли не устоять. Вся часть уже про его мудя ба-
зарит, всем растрепал Опенок-то.

– Чтоб только тебя не похитили, – оборвал небрежно кол-
легу Налимов, – кому он сдался, недомерок.

И заорал:
– Рота, на выход, ищем Батю! Пока не найдем, отбоя не бу-

дет!
По счастью, Батю нашли через пять минут. Он попросту

задремал в сугробе, и его случайно присыпали снегом.
По пути в роту Джаггер успел пару раз сунуть Бате под

ребра, чтоб проснулся. Дознание, устроенное сержантом,
злого умысла и тем паче попытки дезертировать не обнару-
жило.

– Сомлел я, братцы, – бормотал Батя, раздирая рот коря-
вым зевком, – сомлел совершенно, ну и прикорнул на снеж-
ку-то, мягко. Как на перине.

От услышанного сержант Налимов даже растерялся.
– И что, не холодно было, гусяра? – спросил он.
– Так я привыкший, – ответил Батя степенно, – у нас в лес-

промхозе, как дизельная сгорела, неделю так и спали. Как
ведмедя́.

Налимов обозвал Батю заполярным клоуном и повел роту



 
 
 

в ленкомнату писать письма родителям.
– Чтоб не потеряли вас, долботрясы. А то Дядя Ваня шку-

ру с меня спустит.
– Кто такой Дядя Ваня? – спросил меня Чучундра.
– Не знаю. Не все ли равно. Зато мы в тепле, – ответил я,

и мы принялись перемывать пол руками.
Так действительно получалось намного чище, поскольку

объект мытья был прямо под носом. Правда, немного болела
спина.

– Ничего, Бабай, – утешил меня Чучундра, – теперь уже
ему, черту, придраться не к чему.

Черт сержант Рязанов и не думал ни к чему придираться.
– Вот теперь уже лучше! Другое дело, ведь можем когда

хотим, – сказал он сдобным голосом, – скоро закончим, а то
устал я с вами. Ну вот. А теперь я вас научу мыть пол по-
настоящему.

И он нас действительно научил…
Сержант Рязанов, не спеша прошел в пожарный уголок,

оперся спиной о стену и ногами одну за другой опрокинул
все три пожарных бочки.

Шестьсот литров мутной воды понеслось по коридору.
– Совместный советско-японский метод, – пояснил нам

Рязанов,  – полярное цунами. Что стоите? Взяли тряпки
и вперед на борьбу со стихией.

До утра мы с Чучундрой ликвидировали природную япон-
скую катастрофу.



 
 
 

Выяснилось, что Чучундра, человек с  высшим, хотя
и  не  вполне оконченным образованием, попавший в  ар-
мию лишь благодаря нелепой случайности и группе «Пинк
Флойд», умеет очень точно излагать свои сокровенные мыс-
ли.

Собирая тряпкой пожарную воду и  елозя по крашеным
доскам мокрыми коленями, Чучундра шепотом, в  рифму
и с деепричастными оборотами, сообщил, кем на самом де-
ле является сержант Рязанов, его мама, папа и прочие род-
ственники до седьмого колена.

Досталось и японскому императору за милитаризм и от-
сутствие надежных методов борьбы с цунами.

Кроме того, Чучундра озвучил несколько возможных вер-
сий будущего пресловутого сержанта, и все эти версии были
позорными и безрадостными.

Мы закончили уборку и наполнили вручную, ведрами зло-
счастные пожарные бочки. Видимо для следующих дневаль-
ных.

После наряда нам удалось подремать полчаса.
Мне снилось, как я четвертую сержанта Рязанова и топлю

жалобно кричащие четвертушки в пожарной бочке.
Сержант Налимов в эту ночь, наверно, снился персональ-

но Панфилу и Джаггеру.
Сны наши освещало, мерцающее адскими сполохами, по-

лярное сияние.
…На первом же перекуре в туалете Панфил заявил:



 
 
 

– Мне все понятно. Это конец. Но этот конец нужно про-
сто перетерпеть всего один год, а дальше мы уже станем по-
мазками  – и  всё. Аля-улю! Положим на  всё с  прибором!
А сейчас, братушки, я почитаю вам стихи…

…Я раб
Своей
Рассохшейся галеры.
В плену людей,
Любви,
Долгов и веры.
Земли
Не видел я
Давным-давно.
Не плыть нельзя.
Куда?
Мне всё равно.

Уже
Века
В крови мои ладони.
Как помощь не зови —
Я не был понят.
Они – почти
Такие же, как я —
Ушли.
В душе не пожалев меня.

В душе?



 
 
 

Ах, право,
Жалость унижает.
Меня уже ничто не утешает.
Я буду тронут —
Бросьте для прикола
Бутылку рому
Полную по горло
С высоких палуб
Ваших кораблей.

Я был обманут —
Уплыву скорей…

Плыви,
Руби волну,
Моя галера.
Пойду ко дну —
Верна ли будет мера
Для бед моих,
Усталости и лжи?

А напоследок,
Мой читатель грешный,
Обремененный юностью неспешной,
Прошу тебя, посмейся от души…
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…Постепенно военный туман начал рассеиваться в  на-
шем сознании. Становилось понятно, что и  как устроено
в нашей части.

Мы, молодые солдаты, начинали службу гусями. Через
некоторое время нам предстояло разделиться на гусей шаря-
щих, то есть сметливых, и нешарящих – то есть совершенно
бестолковых и никчемных.

Всю черную работу в части естественно выполняли гуси,
но гуси шарящие при этом избегали, как правило, коротких,
но  внушительных репрессий. Судьбе  же нешарящих гусей
можно было лишь посочувствовать. Но им не сочувствовал
никто.

Коллектив сколачивался железными костылями круговой
поруки. Из-за одного залётчика вся рота могла отжимать-
ся до утра и, завершив спортивные упражнения, товарищи
быстро и дружески внушали коллеге уважение к коллективу
на первом же перекуре.

В перекурах участвовала вся рота. Тридцать человек на-
бивалось в курилку, роль которой исполнял теплый, неис-
пользуемый туалет.

Это был наш остров свободы, там можно было расслабить-
ся и по-настоящему вздохнуть полной грудью, поскольку при
выходе из курилки полагалось застегнуть крючок под горлом



 
 
 

и затянуть ремень «по голове».
Как-то раз в самом начале наших мытарств сержант На-

лимов скомандовал:
– Рота, перекур десять минут!
И очень удивился, увидев Чучундру, не нырнувшего в туа-

лет, а спокойно подпиравшего стенку.
– Я же не курю, товарищ сержант, – гордо сообщил Чу-

чундра, рассчитывая возможно даже на какое-то поощрение.
Награда не заставила себя долго ждать.
– Не куришь? Молодец! – восхитился Налимов, – значит

спортсмен. Так чего стоишь? Давай на турник.
Пока рота курила, наслаждаясь коротким забвением, Чу-

чундра корячился на  турнике, пытаясь подтянуться хо-
тя бы раз.

Уже через неделю он первым кидался в туалет по команде
«перекур», залихватски продувал папиросу, сминая гармош-
кой гильзу «беломорины» и курил, перекидывая ее во рту,
как заправский урка.

Еще через пару недель Чучундра мог грамотно провести
дискуссию о неоспоримых достоинствах «Беломора» фабри-
ки имени Урицкого против папирос фабрики имени Клары
Цеткин.

Чучундра пускал папиросный дым толстыми облаками,
а Панфил читал нам очередной опус…

…Не накатив – не напишу ни строчки…



 
 
 

Я опустился или выше стал?…
Строф недопетых медленные точки
Заклёпками вошли в страниц металл.

Мне Муза подает портвейн в стакане.
Спасибо, крошка, выпей! – Не хочу.
Я осознал – я капля в океане
И новому людей не научу.

Все клонится к закату – жизнь, удача.
Судьба, как полуспившаяся дрянь.
А раньше было все совсем иначе…
Осталось ли в бутылке, Муза, глянь!

Давай уж до конца, сейчас забудусь.
Ты сны мне навевай и песни пой.
Я написал очередную глупость.
Ты слышишь, Муза? Где ты? Чёрт с тобой…

…Узнать гуся было просто. Военная форма его, даже ес-
ли подходила по размеру, все равно сидела как-то нелепо.
Шапка была бесформенна и не надета, а нахлобучена. Из-
под шапки торчали уши. У гусей они почему-то всегда тор-
чали.

Гусь всегда очень чисто выбрит, иногда даже дважды
в день и до царапин на морде, ибо горе ему, если на утренней
или вечерней поверке обнаруживалась щетинка.

Выражение лица гуся однообразно, типа: «А чё я не так



 
 
 

сделал-то?».
Крючок на воротнике кителя вечно застегнут. Ремень за-

тянут «по голове».
Делалось это так. Длина ремня выбиралась по окружно-

сти затылок – подбородок. На ремне создавалась отметка и,
опа! – солдат оказывался затянут рюмочкой.

Бляха сияла, как котовы яйца. Бог его знает, как они там
сияют на самом деле, но именно это выражение употребляли
офицеры, а за ними и сержанты, желающие описать что-то
нестерпимо яркое.

Далее шли бриджи, обычно слишком просторные в верх-
ней своей части и слишком узкие и короткие внизу.

Завершали образ до одури начищенные вонючей ваксой
кирзовые сапоги, которые не искалечили бы ноги только Ме-
ресьеву.



 
 
 

Так вот. Через год любой гусь неизбежно становился по-
мазком или, что совершенно то же самое – черпаком. Ини-
циация производилась двенадцатью ударами ремня (а имен-
но латунной пряжкой) по заднице.

После чего обильно распивалась водка, заранее принесен-
ная новообращенными из самохода. Принимались поздрав-
ления от дедов и дембелей и приобретались все права пол-
ноценного Воина Арктики.

Черпак (он же помазок) принимал бразды правления. От-
ныне он руководил свежепризванными гусями, он вдохнов-
лял их на труд и на подвиг, он кричал им: «Вешайтесь!» точ-



 
 
 

но так же, как кричали ему самому ещё год назад.
Разумеется, страшнее остальных зверствовали именно те,

кто, будучи гусями, больше всех зарекались и возмущались:
«Вот дотяну я до черпака, никого пальцем не трону! У ме-
ня-то гуси будут жить как люди».

Свежевылупившийся черпак-помазок в  первые два-три
дня обязан был перекроить свою внешность полностью. Все,
до последней нитки, должно было отличать его от презрен-
ного гуся.

Как гусеница окутывает себя коконом, чтобы растворить-
ся в себе самой, и завершив метаморфозу, вернуться пре-
красной бабочкой, так и черпак, лепит себя заново.

Замполит учил нас, что материя первична, и что бытие
определяет сознание. Поэтому, не  изменив форму, невоз-
можно стать полноценным, нахальным, ничего не боящимся
черпаком.

Солдатская арктическая шапка ушанка имеет длинные
уши. Черпак безжалостно укорачивает их, как уши породи-
стого щенка.

Далее уши сшиваются и теперь невозможно опустить их
даже в самый лютый мороз.

Но страшен ли мороз черпаку? Пробыв год гусем, он уже
ничего в этом мире не боится…

Итак, обрезанная шапка надевается на специальную, тща-
тельно сберегаемую от старшины, квадратную болванку. Бе-
рется сапожная щетка, и шапка щедро намазывается гутали-



 
 
 

ном.
Подождите, люди! Никто не сошел с ума – это технология,

проверенная годами.
Шапка накрывается влажной марлей и яростно проглажи-

вается раскаленным утюгом. Валит гуталиновый пар, несу-
светная вонь поражает ноздри, но кого можно напугать во-
нью в Советской Армии? Правильно, никого!

После процедуры марля сдергивается, как полотно при
открытии памятника Ленину. И  вот! Шапка теперь уже
не похабно-сизого, с ментовским оттенком, цвета, а ярко си-
няя с благородной искрой, и совершенно квадратная. Не бе-
да, что ее не очень удобно носить. Хотя шапуля и села на па-
ру размеров, её можно надеть на затылок, как ермолку, или
сдвинуть на умудренный солдатский лоб, как фурагу.

С кителем и бриджами черпак обходится просто и сурово.
Все ушивается строго по фигуре и более напоминает не во-
енную, но гимнастическую форму. Воротник перезаглажи-
вается и поднимается стоечкой.

Крючок не  застегивается никогда. В подшиваемый под-
воротничок закладывается отныне кусок толстого провода
для придания объема и, кажется, что у правильного черпака
на воротнике лежит жирная белая макаронина.

На кителе и бывших бриджах, скорее уже ставших лоси-
нами, наглаживаются стрелки во всевозможных направлени-
ях. Ходить без стрелок – не комильфо. Без стрелок ходят
только гуси или чуханы.



 
 
 

Теперь сапоги. Вот где простор для творчества. Но спер-
ва необходимо сточить или срезать выступающую часть по-
дошвы.

Она выступать не  должна. Ведь это сапоги черпака,
а не какие-то лыжные ботинки.

Далее, любители каблуков и прочие коротышки набивают
каблуки. О подковах, их форме, размере и весе нужно писать
отдельный трактат. Некоторые любители добавляют толщи-
ну подошве. И тут вновь приходит очередь утюга.

Манипулируя утюгом и ваксой, умелый черпак достигает
сразу двух целей. Сапог пропитывается и обретает непромо-
каемость, а также новую форму.

Немало часов было потрачено черпаками и  помазками
на обсуждение формы носков кирзовых сапог. В итоге две
влиятельные, но разошедшиеся во взглядах партии постано-
вили, что не западло и так, и этак.

Отныне часть черпаков щеголяет в  остроносых сапогах
«а-ля казаки», а другая – попирает землю квадратноносыми,
немецкого образца, прохорями.

Ко всему еще, обработанный раскаленной ваксой сапог
не нуждается более в чистке. Да-да, именно так, он чистится
снегом. Щетка умакивается в снежок, и через пару движений
сапог сияет словно… (ну, про котовы яйца вы уже слышали).

Обычно в Заполярье довольно холодно, и солдату полага-
ется еще и зимняя одежда. Это шинель (у нас ее носили все
лето) и пошив. Если с шинелью все более или менее понят-



 
 
 

но, то объяснить, что такое пошив, просто необходимо.
А это такая теплая куртка, длиною до середины тощего

солдатского бедра.
Пошив украшен воротником рыбьего меха, капюшоном

и  слюнявчиком. Слюнявчиком прозвали этакий специаль-
ный клапан-намордник, обычно висящий на груди под во-
ротником, изнутри пошива.

Но если вдруг набегает пурга или крепчает мороз, то Воин
Арктики закрывает морду слюнявчиком, поднимает ворот-
ник, натягивает капюшон и глядит презрительно на непого-
ду через узкую смотровую щель.

На пошив нашиваются крючки и после этого, он может
застегиваться на любую сторону по выбору. То есть как бы
на мужскую и на женскую.

Дело в том, что если задувает пурга в Тикси, то ветер все-
гда южный. И когда подразделение идет на боевое дежурство
на свою площадку, пошивы застегиваются на правую сторо-
ну. А вот когда идут со смены – на левую. Делается это, что-
бы по пути не надуло полную пазуху снега.

В комплекте к пошиву идут еще ватные штаны до груди
и на лямках, а также валенки.

Если к  ватным штанам черпак равнодушен, поскольку
пользуется ими лишь в самую злую непогоду, то валенки он
уродует весело и самозабвенно. Валенки загибаются резны-
ми отворотами, как ботфорты мушкетеров, раскрашивают-
ся анилиновыми красками и греют солдатские ноги и души,



 
 
 

словно пряничные теремки на фоне скучного снега.
С шинелью вообще поступают просто. Она прошивается

сзади и  утрачивает навсегда способность служить солдату
полноценным одеялом. После чего «шинель-матушка», как
называет ее слегка слабоумный от пьянства Грибной Пра-
порщик Опёнок, расчесывается стальной щеткой для чистки
лошадей.

В самой Москве, в ГУМе не найдете вы таких пальто, ка-
кие изготавливают черпаки из простых шинелей.

Нравится ли все это командирам? Ну, конечно же, нет.
Могут ли они что-то с этим поделать? Ответ такой же.

Иначе, кто вообще будет нормально служить?
Солдат Советской Армии при желании может доставить

сколько угодно хлопот своим офицерам. Лучше об  этом
и не думать, помилуй Бог!

Черт с ними с валенками, да шапками. Лишь бы, гады,
служили.

И мы служили…
…Но продолжим.
Черпаку-помазку жизни всего-то полгода, он ведь потом

превращается в дедушку.
А дедушка – это уже совсем другой крашеный коленкор.
Если черпак в азарте дурном службу тянет, старается, ра-

дуется, дурилка, что гусем быть перестал, нормативы сдает,
значки мастерства воинского зарабатывает, то дедушка уже
жизнь правильно понимает.



 
 
 

Дедушке обрыдло всё хуже сушеной картошки. На рожи
шелудивые товарищей своих смотреть противно. Домой хо-
чется, на гражданку. Не прёт его больше со службы.

И вот остывает дедушка. Гусей гонять перестает. Большой
фигурный болт рококо вытачивает постепенно, и медленно
кладет его на обязанности свои служебные.

Альбом делать начинает.
А ведь всем известно, что если уж человек альбомом дем-

бельским занялся, то видал он всю Красную Армию в чёр-
ном гробу и в белых тапочках. Так сказать, в цветах флага
Германии до тридцать пятого года.

После приказа об увольнении в запас дедушка становит-
ся дембелем. А дембель – он уже и не солдат вовсе, а йетти
какое-то.

Жрёт, спит, мыться ленится, и мыслей у него в голове со-
всем мало. Думает он только о проездных документах, ну
и ещё о бабах. Но пока доживешь до помазка-черпака, де-
душки-дембеля, семьсот потов прольешь, семь пар чугун-
ных сапог стопчешь, а уж сколько раз в хобот получишь –
и сосчитать нельзя.

Тут понимать службу надо, шарить…
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…Мы шарящие гуси. Мы врубаемся с полуслова, нам, ар-
лекинам, не нужно полтора раза объяснять.

Мы, это: я – Бабай, Панфил, Джаггер и Чучундра. В ро-
те у нас вообще немало нормальных чуваков, но мы как-то
привыкли держаться вместе.

До армии я валял дурака и санитарил в больничке. Мне
нечего особенно рассказать о себе.

Панфил – поэт. По крайней мере, он убежден в этом, а мы
всегда рады послушать его писанину.

Я, как любой начитанный юноша, иногда тоже пописывал.
Панфил всегда снисходительно хвалил мои стихи, но мне са-
мому казалось, что его вирши были как-то повиршистее.

– Ты, Бабай, еще ничего, нормально лепишь, художествен-
но. Но ты давай, это самое, на глагольные рифмы не налегай.
И хореем больше, хореем. Ямбом у тебя малость уныло по-
лучается, – так говорил мне Панфил и брал в руки убитую
нашу, не держащую строй ротную гитару.

Под гриф, чтобы пресечь шатания, был подсунут каран-
даш. Панфил исполнял «Восьмиклассницу».

– Вот это рифма! – восхищался он. – Послушай: «конфет-
ку ешь», «в кабак конечно»! Это вещь! – а у тебя что? «мик-
роскоп-телескоп», а? Да и  у  меня, братушка, не  лучше,  –
вдруг самокритично добавлял он, – даже еще и хуже «брат –



 
 
 

двоюродный брат». Те мы еще рифмачи а, Бабай?
И бил меня по плечу. А я в ответ бил по плечу его.
– Вас, мудозвонов, в смысле поэтов, легко узнать на пляжу

по наплечным синякам, – сказал нам Джаггер.
В ответ Панфил встал в позу нерукотворного памятника

и прочитал:

…Отрекитесь от слова «моё».
Позабудьте про светлую грусть.
Жизнь возможности вам даёт.
Пусть немного, черт с ними, пусть!

Я возможности брать не спешил,
Мне везло и без них всегда.
И закон для себя открыл —
Абсолютно все – ерунда!

Жизнь, как чашечка кофе, проста.
Лучше пейте, пока горяч.
Занимайте свои места —
Начинается Главный Матч.

Вот и форварды с криком: Ура!
Лупят мяч – не промажет никто.
Пусть в свои ворота игра —
Каждый сам за себя зато.

Бьют в ворота, друг другу грубя.



 
 
 

Я билет в кулаке держу
И болею сам за себя,
И один на трибунах сижу.

В этой дикой и странной игре
Я лишь в зрители выйти смог.
Пусть я гол не забью. Но мне
Не отдавят бутсами ног…

…Панфил был настоящий работяга. До  службы он вка-
лывал на каком-то железном комбинате, а кроме того играл
на ритм-гитаре в рабочем клубе. К тому же у него осталась
на гражданке девушка. Он постоянно строчил ей несусветно
длинные письма и полагал жениться после армии.

– Поэт должен быть женат многократно, – так объяснял
Панфил свою торопливость. – Чем раньше женишься впер-
вые, тем больше раз успеешь жениться потом.

– Ты аморальный тип, – заклеймил его Чучундра. – Же-
нитьба дело серьезное, почти печальное, так даже Гоголь
считал. К тому же у меня трое друзей женились. И после сва-
дьбы ни один ни разу не улыбнулся. А с тебя все, как с гуся
вода.

– А я и есть гусь, – захохотал довольный Панфил, – и ты,
Чучундра, кстати, тоже!

– Ты Пушкина знаешь? – спросил Панфил загадочно.
– Ну?
– Так вот, Чуча (так он ласково звал Чучундру), Пушкин



 
 
 

был женат один раз. И к чему его это привело? А Лермонтов
вообще не был женат ни разу. И что? Усек закономерность,
Чуча?

– А Есенин сколько раз был женат? – коварно поинтере-
совался Чучундра, – И что? Помогло ему?

– Есенин бухал все время, поэтому и вздернулся, – влез
в разговор Джаггер.

Во всех спорах, кроме собственных, он всегда поддержи-
вал Панфила, видимо, из-за родства музыкальных душ.

Джаггер до армии был лабухом. Он, собственно, лабухом
и остался, такую натуру не переделать. Где он только не иг-
рал в своем Красногорске и был способен изобразить всё,
что угодно, от «Поспели вишни» до «Роллингов».

Если бы потребовалось описать Джаггера одним словом,
то слово это было бы «кипяток». Соображал он быстро и ли-
хо, а думать никогда и не пытался.

Во время думанья он остывал и прекращал действовать.
…Хорошие гитаристы ценятся в армии. Развлечений осо-

бых нет. А Джаггер был музыкантом-универсалом и не про-
сил времени, чтобы подобрать мелодию. Просто играл ее
на слух, да и все.

Поэтому Джаггер позволял себе дерзить всем подряд,
и обычно ему это как-то сходило с рук. В особо горячие мо-
менты мы с Панфилом утягивали Джаггера в тыл, а Чучунд-
ра вежливо объяснял, что тот имел в виду на самом деле,
и конфликт разрешался.



 
 
 

Чучундра, постоянно поправлявший тяжелые очки
на длинном носу, был самый престарелый и мудрый из нас.
Шутка ли – МАИ за плечами. Правда, не весь. Вышибли его,
беднягу, с последнего курса.

– Как-то нелепо все получилось, – рассказывал нам Чу-
чундра, – сижу, значит, я на лекции в амфитеатре…

– Где сидишь? – обалдело перебил его Джаггер, – в амфи-
театре? Где гладиаторы, что ли?..

– Да нет, – терпеливо продолжил Чучундра, – зал такой,
для лекций. Полукруглый. Ряды вниз идут. Ну, как в цир-
ке…

– В цирке я бывал, – удовлетворенно сказал Джаггер.
Чучундра продолжил:
–  Так вот. Сижу, слушаю нудятину эту. Со  сном бо-

рюсь. А на ряд ниже меня, двое активистов через наушни-
ки кассетный плейер слушают. Плейер «сони» на минуточ-
ку, из «Березки».

– Дык, ясен пень, Москва, столица, как по другому-то, –
не унимался Джаггер.

– Конечно, ты-то дома только граммофон с Шаляпиным
слушал, – парировал Чучундра и покатил свой рассказ даль-
ше:

–  Эй, комсомольцы, говорю, дайте и  мне насладиться,
что там у вас? Они мне наушники передали, слышу: «Пинк
Флойд», «Стенка». Погромче, говорю, сделайте. Сделали.
Сижу – наслаждаюсь. И тут смотрю я, лектор наш, профес-



 
 
 

сор Гироскович, на меня посматривает. И посматривает как-
то нехорошо. Пристально. Я активистам тихонечко говорю:
«Комсомольцы, прикройте-ка меня от этого мудилы. Что-то
он на меня вылупился, как жопа на ёжика». То есть, это я ду-
мал, что говорю шепотом. Когда в ушах-то «Пинк Флойд»…
Короче, я это на всю аудиторию сказал. Весь курс слышал.
Мне потом многие руку пожимали, потому что Гироскович
на  самом деле тот ещё мудила. Одна проблема  – мудила
с хорошим слухом. В двадцать четыре часа меня приказом
по  институту шуганули. Правда, с  правом восстановления
через год.

Ректор, как выяснилось, профессора этого тоже не любил.
А вот «Пинк Флойд уважал». Но военком наш шустрее ока-
зался… И вот я с вами, друзья! Лицезрю ваши рожи! – пате-
тически закончил свой рассказ Чучундра и плюнул на очки,
чтобы протереть их…
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– Рота! Строиться! – прокричал сержант Налимов, – Бу-
дем чистить оружие!

…Оружие мы чистили ежедневно.
Похабник Джаггер утверждал, что этот процесс своей пе-

риодичностью и особенно конечным результатом напомина-
ет ему мастурбацию.

Стрелять нам пока не давали.
– Не стреляли, и не будете, – разбил наши надежды сер-

жант Рязанов, – мы тут за всю службу по четыре раза отстре-
лялись. Не для того вас, арлекины, призывали, чтоб вы па-
троны жгли. Вот пакля, вот масло. И чтоб блестело, как…
(ну, про кота вы уже знаете).

Мы разобрали автоматы из  оружейки и, расчленив их,
принялись полировать масляной паклей вороненые потер-
тые детали.

– Скоро начнем в караулы ходить, – сообщил Панфил.
– Да уж, смотри, как бы не на кухню, – остудил его Джаг-

гер, – на кухню-то мы быстрее попадем.
В учебной роте было принято формировать караульные

наряды из более-менее шарящих гусей. Остальные бедолаги
закрывали наряды по кухне, наиболее тяжелые и грязные.

В караулы из учебной роты пока никого не брали. Мы все
ходили только на кухню или дневальными. И то, и другое



 
 
 

было совершенно омерзительно, но в наряде по кухне можно
было еще нарваться на неприятности с чужими черпаками,
которые, как молодые акулы, были рады любой добыче.
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