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Аннотация
Вы, конечно, спросите, зачем мы всё это затеяли, Моз

и  я. Видит Бог, хотел  бы я вам ответить. Прикидываться
праведниками в  нашем положении как-то и  не  к  лицу, однако
совсем без оправданий начинать такой рассказ нельзя, иначе
вы не почувствуете к нам ни сочувствия, ни симпатии. Можете
не верить мне, но всё, что я вам рассказываю – чистейшая правда,
и  приключилась эта история не  далее как в  рождественский
Сочельник. Не верите мне – спросите у Моза.
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Дикий волк пустыни

 
Волк завыл, царапая тишину; звёзды на сиреневом небе

начали разгораться. С востока на зубчатые городские стены
наваливалась ночь.

Волк был голоден и тяжело дышал после бега. Крепко сби-
тое тело с широкой грудью опиралось на высокие мускули-
стые ноги с пальцами, плотно сжатыми в комок. Лобастая
и вместе с тем изящная голова зверя была украшена темны-
ми полосами вокруг белеющих щек и светлыми пятнами над
глазами. Чуткие уши, одно из которых было порвано и висе-
ло тряпочкой, вслушивались в безмолвие.

…В той стороне, где рушился в черноту город, ещё трепы-
хались невнятные звуки: там водоносы бродили по улицам,
предлагая запоздалым путникам за  медяк утолить жажду,
там ещё слышался хохот загулявших бродяг, скрип повозок
и конское ржание. С другой стороны, за бороздою пыльных
низкорослых кустов, расстилалась залитая багровым пред-
полуночным светом пустыня. Ветер мягко скользил по пес-
ку, вздымая тончайшую серую пыль, которая быстро оседала
и тотчас же взлетала вновь. Волк моргнул, стряхивая попав-
шую на веко песчинку, и беззвучно повернул голову на се-
вер.

Волк мог по нескольку дней оставаться без пищи, не те-
ряя способности неутомимо покрывать большие расстояния,



 
 
 

но теперь он устал. Шерсть на брюхе свалялась в тяжёлые,
липкие комья, между ними набивалась грязь и колючая тра-
ва. Это причиняло зверю большие неудобства, но он привык
терпеть. Наступив на колючку, он рефлекторно отдёргивал
лапу и клыками выгрызал из подушечки засевший в ней ино-
родный предмет, иногда на это занятие уходило по нескольку
часов. Потом на больную лапу был трудно ступать, но волк
не  обращал на  это внимания. Ему нужно было лишь од-
но-единственное – тёплое и живое, трепещущее в его мощ-
ных челюстях, способное притупить, успокоить голод. Волк
чувствовал страх своей жертвы и понимал, что страх насы-
щает его не  хуже дымящейся плоти. Волк был хищником
и жил ради охоты, его сознание было маленьким и тёмным,
как у  новорождённого младенца; если он и  думал о  чём-
нибудь в глубине своей звериной души, то лишь о чувстве
невыносимого голода, которое никогда полностью не остав-
ляло его в покое.

О, этот голод, когтистый божок волчьего мира! Днём и но-
чью он преследует их по пятам, щекотит брюхо, вздыбливает
шерсть на затылке при одном лишь дуновении ветерка, при-
несшего запах жертвы! Всю недолгую волчью жизнь звери
верно служат своему господину, в непрестанном беге и на-
падениях укачивая, ублажая его. Но голод неумолим и при-
хотлив: едва затихнув, он возникает снова, и снова, и снова,
и сильные лапы снова гонят зверя вперёд, за добычей или
за смертью.



 
 
 

Волк уже не раз был ранен и истекал кровью, хрипя и та-
ращась в равнодушные небеса. Ему давно следовало бы уме-
реть. Всякий раз, однако, что-то спасало его гибели, и ра-
ны затягивались, на их месте вырастала новая шерсть, скры-
вая шрамы. Волк выздоравливал и, мучаясь от неистового
голода, снова бросался на охоту. Иногда природная осторож-
ность изменяла ему или голод был слишком силён, чтобы до-
жидаться благоприятного момента для нападения, – и тогда
новые удары сыпались на его бурую шкуру, а однажды вилы
земледельца порвали ему бок. Каким-то чудом волк выжил
и в этот раз.

Волк хорошо был знаком с людьми. Люди были опасны,
к ним приближаться не следовало. В пищу они не годились, –
ну, разве что когда ничего больше не  удавалось поймать.
Всегда можно было разрыть свежую могилу на  кладбище
за городской стеной, ведь люди умирали так же часто, как
звери. Волк не выносил вкуса мертвечины, но не в его пра-
вилах было брезговать доступной едой.

Один раз волк решил было напасть на человеческого де-
тёныша, перегонявшего скот. Когда тучное стадо оказалось
в загоне, куда волк пробиться не мог, а мальчишка, пастух,
вышел, насвистывая, и задержался у ворот, утонув босыми
пятками в пыли, волк спружинился в кустах и приготовился
к прыжку. Но детёныш почувствовал его присутствие, оста-
новив взгляд больших, мёртвых от ужаса глаз на дремлющей
полоске зарослей. В руках у человечка не было ни топора,



 
 
 

ни даже палки. Он был абсолютно беззащитен.
Никакая мораль не интересовала голодного зверя, но на-

падать он не стал. Дело было вовсе не в жалости. Просто сле-
ва от волка села на землю глупая птица – довольно вкусная
птица. Волк набросился на неё и схватил. Крылья трещали
и ломались у него в зубах, а мальчишка с громкими криками
помчался наутёк, всхлипывая и спотыкаясь.

…Днём волк всегда прятался в  зарослях у  родника  –
не у того родника, и которого люди привыкли брать чистую
воду, а  у  другого, илистого и  мутного, текущего у  север-
ных ворот городской стены. Эти ворота всегда были заперты,
и дорога к ним давно заросла. Волк мог не опасаться неждан-
ных гостей. Урча и жмурясь, он лакал серую воду, и потом
долго спал, спрятавшись в тени от палящего дневного солн-
ца. Ночью он просыпался и бродил на границе с пустыней.
Это было любимое и лучшее время для охоты: все живот-
ные в здешнем климате предпочитали охотиться по ночам.
Иногда волки собирались в стаю и нападали на стада, иногда
выслеживали слабых, больных животных поодиночке. Охо-
та всегда была связана с риском, но она придавала жизни
смысл, ни один волк не согласился бы – не смог бы суще-
ствовать без охоты.

Этой ночью волк чувствовал себя как никогда старым
и измученным, но по привычке не обращал на это никако-
го внимания. Тянущее чувство голода в  животе перекры-
вало всё прочее. Тяжело и  бесшумно ступая на  мускули-



 
 
 

стых, покрытых короткой шерстью лапах, волк двигался впе-
рёд по земной границе между тьмой и светом, напрягая гла-
за. С клыков капала на песок вязкая слюна, дыхание с хри-
пом вырывалось из приоткрытой пасти. Пустыня, постепен-
но превращаясь из багровой в зелёную, лежала слева от него
равнодушной тяжестью. Чёрные стены с бойницами справа
целились в свинцовые облака.

Впереди неясно виднелась травяная плешь, на  которой
этой ночью расположилось овечье стадо. Толстые, вялые,
безмозглые овцы медленно бродили друг за другом или тупо
лежали, изредка оглашая воздух бессмысленными криками.
Прямо на пути голодного зверя росли две старые раскиди-
стые оливы с густыми подушками травы между корней. Волк
прокрался к ним и незаметно лёг под сетью паучьих веток.
Сегодня он был слишком слаб, чтобы бросаться и хватать
не раздумывая. Жизнь не имела для него никакой ценности,
но смерть представлялась царством невероятного голода, ко-
торый невозможно утолить, и волк цеплялся за последние
отпущенные ему дни.

У небольшого, но жаркого костерка расположились пас-
тухи. Их было трое: старец, одетый в  рваное рубище, си-
дел, опираясь на сучковатый посох, рядом устроился юноша.
Юноша был ещё очень молод и нерасторопен: он не глядел
на овец, предпочитая разглядывать звёзды. Он сидел, обхва-
тив колени руками, и блаженно молчал, иногда подкидывая
сухую ветку в огонь или обращаясь к старику с каким-нибудь



 
 
 

ничего не значащим вопросом. Третий пастух, ребёнок, дав-
но и крепко спал, завернувшись в рогожу.

Ночь сомкнулась над ними бархатным шатром, и в воз-
духе разлилось сладкое умиротворение. Флегматичные бе-
лые псы бродили вокруг стада и  принюхивались к  ветру.
Волк не смог бы справиться и с одним из них, а собак было
двое. Оставалось надеяться на то, что псы вдруг зазеваются,
или какая-нибудь неразумная овца подойдёт слишком близ-
ко к неподвижным деревьям. Волк приготовился ждать.

Он ждал почти до полуночи, до полной темноты, озаря-
емой сверху лишь тусклым мерцанием звёзд. Костёр про-
горал, становилось всё холоднее. Дневная жара сменялась
по ночам леденящим холодом, приходящим из чрева пусты-
ни. Старик и юноша жались друг к другу и подтягивались
поближе к огню, мальчик свернулся в клубок под своей ро-
гожей и тихо, мирно посапывал.

Волк так и  не  понял, что это было: ночь вдруг взорва-
лась светом. Крик ужаса, вырвавшийся из груди зверя, пре-
вратился в жалкий скулёж, в белом мареве заметались пе-
репуганные псы. Блеяние овец заглушило все прочие звуки.
Волк рванулся наутёк, но не смог сориентироваться и уда-
рился головой о ствол равнодушной оливы, чего с ним ни-
когда прежде не случалось. Придя в себя, волк увидел, что
вокруг опять распростёрлась ночь, а пастухи, все трое, стоят
на ногах перед затухшим костром и ошеломлённо разгляды-
вают друг друга.



 
 
 

– Но, – жалобно произнёс один из них (кажется, это был
юноша), – но как же стадо? Что скажет наш хозяин, если мы
вдруг уйдём?

Старец смущённо молчал, мальчик в волнении прижимал
к груди тонкие руки. Теперь волк узнал его – это был тот
самый детёныш, кого он однажды пощадил.

– Мы должны идти, – сказал старик, всей тяжестью опи-
раясь на свою палку. – Нет… вы должны идти. Я слишком
стар, мне не под силу такой путь. Я останусь со стадом, а вы
идите. Видите? – Он показал рукой куда-то вверх, – Это знак.
Царь ждёт вас. Идите, дети.

–  Тебе не  справиться одному,  – смущённо продолжал
юноша, – пусть мой брат останется с тобой, пока я…

– Я не согласен! – Звонко крикнул мальчишка, – Я тоже
хочу увидеть Царя! Интересно, а какой он будет? Представ-
ляю, сколько же на нём золота! А какая корона! А трон, на-
верное, украшен драгоценными камнями! Пойдём, брат, че-
го же ты ждёшь?

– Я не могу оставить нашего отца, – сказал юноша.
– Идите! – Твёрдым голосом повторил старик, – обо мне

не  волнуйтесь. Если вы пойдёте прямо сейчас, то успеете
вернуться к рассвету. Вас пропустят через западные ворота.

Посовещавшись ещё несколько минут, молодые пастухи
покинули отца и зашагали по направлению к городу. Волк
ощерился, приподнимаясь на лапах: пока всё складывалось
удачно.



 
 
 

Старик вздыхал, долго глядя на два удаляющихся от него
светлых пятна. Когда фигуры сыновей полностью окутались
тьмой, пастух наклонился к прогоревшему костру и поворо-
шил его палкой. Несколько искр вылетели из кучи угольков
и почти мгновенно погасли. Убедившись, что костёр потух
окончательно, старик обхватил себя руками за плечи и уста-
вился вверх, вытянув худую шею. Волк напрягся: скоро глаза
человека привыкнут к темноте, и тогда стянуть у него из-под
носа овцу будет не так-то просто.

Время шло; звёзды кружились по  небу, собаки благо-
душно помахивали хвостами, овцы дремали, раскачиваясь
на тонких ножках, человек молчал. Волк не понимал, почему
псы до сих пор не учуяли его. Он чуял их очень хорошо. Мо-
жет, дело было в ветре, который дул по направлению к вол-
ку, а не от него?.. Так или иначе, а ночь была тиха и темна,
и разрушить её спокойствие было никому не под силу.

Внезапно ветер переменился. Волк удивлённо вскинул го-
лову, почувствовав, как затопорщилась шерсть вдоль хреб-
та. Собаки одновременно остановились и принюхались. Че-
ловек ничего не заметил.

Волк понял, что опоздал. Теперь собаки знали, что он по-
близости. Первыми они не нападут, даже не залают, но если
он только посмеет высунуться из кустов, они вонзят в него
зубы. Волк тихо, почти беззвучно рыкнул, что выражало
крайнюю степень досады. Есть хотелось просто невыносимо.

Несколько лет назад один из  его щенков – толстый лы-



 
 
 

собрюхий волчонок, никуда не  годный охотник,  – забрёл
по  глупости на  пастбище и  сразу  же сунулся к  пастухам.
Волк глядел на это из-за огромных серых валунов, переми-
наясь с лапы на лапу и хрипя от злости. Пастухи смеялись,
с удивлением указывая друг другу на волчонка, потом кто-
то из них взял тёплый рыжий комочек на руки, и щенок ра-
достно завизжал, пытаясь облизать новому другу лицо. То-
гда волк развернулся и ушёл. Ему было всё равно, что станет
с его щенком теперь, когда малыш попробовал человеческой
ласки. Щенок вырастет и инстинкты заставят его быть убий-
цей, но он никогда не сможет стать хорошим охотником.

Старик у  потухшего костра должен понимать, что ему,
волку, нет никакого дела до его старческой плоти и сучкова-
того посоха, валяющегося поодаль. Волку нужна была только
еда – одна овца, любая. Если бы человек понимал это, с ним,
возможно, удалось бы сговориться. Но человек был недося-
гаем, как все люди, и, как все люди, ненавидел волков.

А как же эти лохматые шавки, забывшие свою природу,
продавшиеся человеку за ежедневную кормёжку, позволив-
шие надеть на себя цепи? О, с ними волк не желал иметь
никакого дела. Он хотел, чтобы они понимали, что достой-
ны только презрения. И они понимали – очень хорошо по-
нимали. Пёс мог кинуться на волка, – брат на брата, – но ни
один волк не тронул бы пса. Собаки бесились от сознания
своей ущербности и ненавидели волков. Это была застарелая
вражда, длившаяся не одно столетие, и победителей в этой



 
 
 

войне быть не могло. Когда исчезнет последний волк, соба-
ки превратятся в никудышных изнеженных созданий, пере-
станут быть нужными людям, и люди прогонят их. Собаки
не выживут, потому что разучились жить без человеческой
помощи. Они пропадут одна за другой. Тем не менее, волк
никогда просто так не напал бы на недо-волка.

Но псы считали по-другому. Они уже не кружили по тра-
ве, не обегали стадо, они остановились и неподвижно смот-
рели на низко склоненные ветви олив. Они не издавали ни-
каких звуков. Волк понял, что они убьют его.

Тогда он позволил себе завыть: тонко, тускло, задыхаясь
от ярости. Псы не пошевелились. Старик пастух испуганно
вскочил на ноги и схватился за посох. Он не понял, откуда
доносится звук, и в растерянности завертел головой.

Скуля и подвывая, волк поднялся на лапы. Хвост загнулся
крючком. Волк оскалил пасть, так, что показались малино-
вые дёсны. Злоба клокотала в нём и рвалась наружу, но это
было равносильно гибели. Волк повернулся и пошёл прочь,
низко опустив голову, ёжась от унижения, а собаки равно-
душно и молча смотрели ему вслед, втягивая ноздрями ве-
тер.

Зверь шёл прямо в пустыню, которая теперь стала тём-
но-бурой, как волчья шкура, и оттого не казалась такой чу-
жой. Где-то там, в пустыне, тоже были люди, и нездешние
люди, – холодный воздух пах незнакомыми растениями и ка-
ким-то горьковатым маслом. Волк шёл спокойно, не таясь,



 
 
 

оставляя на гиблом песке еле заметные округлые ямки сле-
дов. Он не чуял запаха собак и других волков. В сущности,
он сам не  знал, почему идёт навстречу людям. Он почти
ослеп от голода и рад был любой снеди.

Иногда на  его пути попадались чахлые кустики, почти
лишённые листвы, но  зато усыпанные колючками. Порой
в  жалких сухих колючках прятались крупные, неповорот-
ливые кузнечики, которые годились в  пищу. Волк пой-
мал и съел двоих, сильно напоровшись носом на колючку,
но от этого голод лишь встрепенулся, как почуявшая опас-
ность птица. Больше кузнечиков ему не  встретилось, зато
на горизонте вновь забрезжило пламя костра. Ярко-оранже-
вая точка высвечивала из черноты силуэт раскинутого шатра
и фигуры крупных животных. Волку негде было укрыться,
и он подобрался к шатру так близко, как только мог, чтобы
остаться незамеченным. Прижавшись брюхом к холодному
песку, волк уставился на огонь. Костёр горел ярко, недымно,
невдалеке стояли связанные одной длинной верёвкой вер-
блюды и что-то пережёвывали, бессмысленно глядя вниз.

С другой стороны шатра, которая была не видна волку,
стояли люди-чужаки. Их было трое, и все они были старика-
ми разной степени старости. Самый старый из них был вы-
сок, строен, рыжебород, его одежда была усыпана украшени-
ями из сотен крошечных зеркал. Когда свет холодных звёзд
преломлялся в них, по песку и матерчатым стенам шатра на-
чинали скользить белые блики, напоминающие насекомых.



 
 
 

Двое других мужчин были одеты не менее богато, но держа-
лись скромно и задумчиво. Первый же не умолкая говорил
вполголоса, будто убеждал себя самого:

–  Верить или нет предсказаниям эритрейской сивиллы,
безумной пророчицы, чьими устами говорят бесплотные?
Что если всё, чему мы доселе верили и что почитали за прав-
ду – есть искусно выдуманная подделка? Возможно ли, чтоб
ошибался величайший из нас?.. А что же Вергилий?

– И Вергилий всего лишь человек, Хаспо, – тихо молвил
один из его спутников, поглаживая рукой седую шелкови-
стую бороду,  – он мог ошибаться. Если ошибся не  он, то
ошибся его переписчик. Звёзды же не лгут и не ошибаются
никогда. Пророчество наконец свершилось.

– Тогда почему никто, кроме нас, о нём ничего не слы-
шал? – Возразил рыжебородый. – Или мы одни умеем читать
повести звёзд? Только мы трое? А как же знаменитые звез-
дочёты вавилонян, которые, как говорят, могут предсказы-
вать смерть с точностью до минуты? Почему мы, а не они
первыми пришли в Ерузалем? Ты помнишь сам: когда мы
спрашивали простых людей и царедворцев, лавочников и ро-
стовщиков, что они знают о родившемся Царе, они смотре-
ли на нас как на безумных! Не для того мы проделали такой
путь, чтобы убедиться в своей ошибке. Но поворачивать на-
зад уже поздно…

– Хаспо, ты мудрее нас обоих, – мягко возразил ему да-
вешний собеседник, – но сомневаешься ты напрасно. Если



 
 
 

сам Ирод, правитель иудейский, не знает о рождении Царя,
это значит лишь, что Царь вовсе не связан с ним родственны-
ми узами, как мы вначале думали. Царь, рождённый при жи-
вом царе, вероятно, является Царём в более высоком смыс-
ле, чем обычный человек, наделённый властью. Возможно,
родился не просто царь… родился Бог!

Рыжебородый старец повёл плечами, как если  бы ему
вдруг стало зябко.

Вспомни глаза Ирода, когда мы пришли к нему и заяви-
ли, что хотим взглянуть на Младенца! Он подумал, что мы
смеёмся над ним. Сначала… А потом он покрылся зелёной
бледностью и велел нам убираться вон. Ты заметил, как за-
тряслись его руки? Этот человек душевно нездоров. Бедная
страна, вынужденная жить под властью такого повелителя.

Чтобы не нашли мы в Уифлиме, обратно придётся идти
другим путём, – нарушил молчание третий из странников,
до сих пор молчавший, – Я не хочу больше видеть этот город
с его царём.

А как он уговаривал нас вернуться! – насмешливо про-
тянул седобородый, – Сперва велел страже чуть не копьями
выгнать нас из дворца, а потом его вдруг заинтересовала но-
вость о рождении Младенца, и он сам захотел поклониться
Ему! Он даже не умеет врать, этот правитель. Голос его со-
чился мёдом, а в глазах горела злоба. Он, очевидно, прини-
мает нас за дураков, если думает, что мы поверим его наглым
обещаниям смиренно передать венец новому Царю.



 
 
 

В Ерузалем мы не вернёмся, это понятно,  – согласился
высокий старик, – Но что, если и в Уифлиме мы не сможем
найти Царя? Вдруг о Его рождении ещё ничего не известно?
Как мы узнаем его среди других младенцев?

Звёзды подскажут, – пожал плечами его собеседник, – та
звезда, что зажглась несколько месяцев назад, предвещая
рождение Царя, была самой крупной из всех, что мы когда
либо видели. Когда-нибудь она покажется вновь и приведёт
нас к Царю…

Разговоры наскучили волку. Обычно он с удовольствием
слушал невнятную человеческую речь, напоминающую ему
журчание ручья, но это занятие хорошо только на сытый же-
лудок. Волк не понимал, о чём говорили люди, но по тому,
как они говорили, он мог легко догадаться, знают люди о его
присутствии или нет. Эти люди о  его присутствии ничего
не знали.

Сонные верблюды жевали не переставая, равномерно дви-
гая челюстями. Верблюдов всего было пять, два самых круп-
ных животных чуть заметно сгибались под тяжестью навью-
ченных на них тюков. Волк знал, что верблюды равнодушны
к волкам столь же, сколь волки равнодушны к верблюдами.
Эти звери никогда не враждовали друг с другом. И попросту
нечего было делить. Кроме того, верблюды умом не отлича-
лись.

Волк обошёл костёр стороной и увидел три фигуры, сто-
ящие в  профиль к  нему. Старики спорили друг с  другом



 
 
 

и не видели его. Волк снова втянул носом воздух и учуял
множество новых запахов, незнакомых и неприятных. Эти
люди никоим образом не годились в пищу. Пахли они так
противно, что у волка не выделялась слюна. Масло, дерево,
металл, шерсть, горький пот, – отвратительно.

Люди не везли с собой никакой скот. Любопытно, чем они
питались в пути. Волк знал, что люди, как и он, употребляют
в пищу мясо, и только на этом зиждилось его к ним уваже-
ние. Если бы двуногие предпочитали жевать траву, как ов-
цы, это было бы несовместимо с той ролью, которую они для
себя избрали. Миром правят хищники, все травоядные – это
жертвы.

Не мигая, волк смотрел на ссорящихся людей. Блестящая
одежда одного из стариков сверкала яркими острыми огонь-
ками, это раздражало и тревожило зверя. Когда старик взма-
хивал руками, по песку и полотняной стене шатра рассыпа-
лась целая стая блёсток. Они были как мухи: так же мель-
тешили перед глазами, мешая видеть. И от них невозможно
было отмахнуться.

Люди продолжали спорить, а волк раздумывал. Он про-
делал слишком долгий путь, чтобы уйти ни с чем. С другой
стороны, старики внушали ему лишь отвращение. Как быть?
Голод скручивал внутренности с неодолимой силой.

Лёжа на песке, зверь беззвучно ворчал. До тех пор, пока
одно из зеркалец, которыми была украшена одежда странни-
ка, не вспыхнуло прямо у него в глазу короткой молнией, как



 
 
 

игла, – волк вскочил и хлопнул себя лапой по носу, инстинк-
тивно, будто отгоняя насекомое. И тогда люди заметили его.

–  Волк.  – Тихо сказал один из  старцев, разворачиваясь
всем корпусом.

Седобородый сглотнул слюну и ничего не  сказал, а ры-
жий, в зеркальной одежде, не растерялся: бросился к костру,
от которого его отделяло около десятка шагов.

Волк замешкался: блёстки слепили его. Он сунулся в сто-
рону, наугад, – и неудачно: люди подумали, что волк соби-
рается напасть на них.

Тогда рыжебородый запустил в него горящей головнёй.
Сухая крепкая ветка, схваченная пламенем, скользнула

по шкуре и подпалила шерсть. Волк взвыл от боли и заме-
тался. Он дёрнулся вправо, влево, отовсюду ему мерещил-
ся огонь, в морду пахнуло густым дымом и что-то твёрдое
попалось под лапы – та самая головня, упавшая на землю.
Бешено взвизгнув, волк неуклюже перекувырнулся на песке
и бросился бежать, взрывая лапами тяжёлый плотный песок,
плача от страха и бессилия.

Он бежал так очень долго, не  чувствуя усталости, чув-
ствуя одну только боль и невыразимый ужас, пока обоняние
не подсказало ему: пора остановиться. Волк рухнул на землю
у самой городской стены. Ещё никогда в жизни он не подхо-
дил так близко к городу.

Ему хотелось заскулить, лечь на бок, повернуть голову,
языком исследовать рану и  долго-долго лежать так, пока



 
 
 

не утишится боль. Но испытаниям не суждено было кончить-
ся: волк был не  просто у  города, он оказался у  самых го-
родских ворот, которые в этот момент медленно открылись.
Происходила обычная полуночная смена стражи: из города
выходили бодрые, заблаговременно выспавшиеся охраните-
ли, а дозорные, обходившие город с начала сумерек, позёвы-
вая, спешили вернуться домой.

Волк услышал их голоса совсем рядом, в двух прыжках
от себя: молодые вооружённые мужчины шли втроём, воз-
буждённо переговариваясь и смеясь. Не дожидаясь уже зна-
комого крика «Волк!», зверь вынужден был вскочить и бро-
ситься в единственную поблизости щель – между створками
ворот, в город, к домам, к тысячам людей.

Волк был уже немолод, но ещё никогда в жизни он не со-
вершал таких глупых поступков. Зверь понял это, едва под
его лапами, привыкшими к рыхлой почве, появилась утоп-
танная улица, пропитанная сотнями разнообразных запахов.
За его спиной раздались сердитые и удивлённые крики: ко-
нечно, стража видела его, но, должно быть, приняла за соба-
ку, потому что голоса быстро смолкли. Волк в панике обер-
нулся по сторонам: он был в ловушке.

Со всех сторон высились огромные как горы дома с тём-
ными окнами, откуда-то доносилось конское ржание, мыча-
ние коровы и печальные крики осла. Запахов же было так
много, что волк совершенно утратил нюх: он не мог понять,
откуда мычит корова и где квохчут куры. Кажется, совсем



 
 
 

близко, но где?
Сжавшись в юркую, неприметную тень, волк заскользил

по улице, прижимаясь здоровым боком к стене каменного
дома. В его голове наступил полный хаос: волк не знал, ку-
да он идёт, зачем идёт, почему не  спрячется куда-нибудь.
Ему совсем не хотелось умирать. Жизнь была нерадостна,
это правда, но смерть замерцала вблизи какой-то ужасной
тайной, чёрной дырой, зловонной пропастью, где будет толь-
ко страх, боль и  ещё раз страх, а  ручьёв и  овец не  будет.
Нет, со смертью нужно воевать, нужно вырывать у неё жизнь
до последней секунды, до последнего мига. Волк не знал, по-
чему это так, но знал, что так и есть, это закон, спорить с ко-
торым бессмысленно. И теперь, усталый, голодный, больной,
едва не падающий от одиночества и страха, волк упрямо шёл
вперёд, как шёл всю свою жизнь, подгоняемый отчаянием
и злостью.

Рассвет долго лежал за стеной грудами светлого небесного
хлопка, но вот прорези бойниц загорелись зеленью, и город
медленно, едва заметно начал оживать. Волк добрёл до ма-
ленького дощатого сооружения, похожего на большой дере-
вянный короб, но с дырой, достаточной, чтобы в неё втис-
нуться. Волк так и сделал. В коробе ему удалось разместить-
ся целиком. Там была жестяная миска для еды  – пустая.
И огрызок цепи.

Высунув голову наружу, волк увидел всё то  же чёрное
небо с звёздами, многие из которых уже начинали бледнеть



 
 
 

и растворяться, предсказывая начало утра. В конце улицы
появился немолодой мужчина среднего роста, очень усталый
и  очень куда-то торопящийся. Подойдя к  дому, возле ко-
торого спрятался волк, мужчина принялся стучать в дверь,
сперва робко, потом всё настойчивее и настойчивее.

В  маленьком окошечке зажёгся свет, и  ему отворили,
но не пустили внутрь.

– Что вам ещё? – Послышался сердитый женский голос,
густой, будто смазанный маслом, – я же сказала, что все ме-
ста заняты!

– Моя жена вчера родила, – быстро заговорил мужчина,
стараясь быть и вежливым, и убедительным одновременно,
хотя голос его дрожал от  усталости,  – вы должны пустить
нас. Есть у вас сердце? Подумайте сами: женщина, с ново-
рожденным, без всякого крова… в хлеву…

– И куда я вас размещу? – Без особого сочувствия поин-
тересовались за дверью, – не хотите жить в хлеву – устраи-
вайтесь под лестницей! Другого места нет, и не просите!

– Вы говорили, что один из ваших постояльцев уезжает
с рассветом, – тихо сказал мужчина, берясь за ручку двери
с самым решительным видом, – вы же не солгали?

Последовала пауза.
– Есть каморка наверху, – сказал женский голос недруже-

любно, – уж не знаю, как вы там разместитесь… втроём.
– Благодарю вас! – Мужчина выпрямился, его лицо раз-

гладилось и посветлело, – Я сейчас приведу жену. Не… не за-



 
 
 

пирайте дверь.
– Плата вперёд! – Буркнула хозяйка, удаляясь.
Волк положил голову на лапы. Его убежище было тесным,

но давало возможность рассмотреть рану: рана, к счастью,
была невелика. Шерсть опалена до самой кожи, но кожа по-
чти нетронута, лопнула только в одном месте, и кровь уже
начинала запекаться. Волк вздохнул и задремал.

Сквозь дремоту он видел, как к двери гостиницы подо-
шёл давешний мужчина, бережно придерживающий моло-
дую женщину в  длинном тёмном покрывале, с  ребёнком
на руках. Волк заворочался: ему вдруг начали сниться его
волчата, и  особенно тот, лысобрюхий, которого он отдал
людям, смешной бестолковый кутёнок, лижущий руки сво-
их врагов. Приснилась рыжая волчица, хватавшая малышей
за загривок, чтобы отнести их куда-нибудь, и то беспомощ-
ное нежное тявканье, которое когда-то было частью его жиз-
ни. Волк приоткрыл подёрнутые плёнкой глаза и увидел, что
женщина с младенцем смотрит прямо на него. Что-то такое
было в её лице, чего волк не мог вынести: он сжался, заску-
лил и забился в угол.

Когда окончательно рассвело и на красную землю возле
конуры легло солнечное пятно, волк опять услышал толстый
голос хозяйки гостиницы:

– Что это вы такое несёте? Куда вы?
–  Я хотел спросить вас, где вы держите свою собаку,  –

мягко ответил ей мужской голос, – жена вчера заметила, что



 
 
 

у вашего пса очень голодный вид, и мы подумали…
– У нас нет собаки. – Резко отозвался женский голос. –

Сбежала. Вашей жене что-то привиделось.
Потом солнечное пятно перечеркнули две длинные неши-

рокие тени: мужчина остановился у самой конуры и, с тру-
дом нагнувшись, заглянул внутрь.

Волк прижал уши к голове и сидел, не шелохнувшись.
– Гм, в самом деле, собака, – с ноткой удивления в голо-

се сказал мужчина, – ты вернулся, дружок? Давай обрадуем
твою хозяйку?

Волк смотрел на него, не мигая.
– Странная порода, – вполголоса добавил мужчина, – и со-

всем не ручной… сразу видно, что кормят тебя не вдосталь.
Вот, поешь!

И поставил на пол перед волком большую миску, полную
костей.

Волк втянул носом воздух и  заворчал. Принимать еду
из рук человека… Но желудок тут же свело судорогой: волк
накинулся на кости с хрипом, едва не ломая зубы, побежда-
емый голодом.

–  Бедняга, бедняга,  – жалостно пробормотал мужчина,
и сделал невозможную вещь: протянул руку и потрепал вол-
ка по загривку.

Если бы волк мог плакать, из его глаз должны были бы
хлынуть слёзы: от  счастья, от  презрения к  самому себе.
Но плакать, будучи зверем, он не умел. В одну минуту он



 
 
 

сгрыз все кости, обглодал их своими крепкими зубами и рух-
нул мордой на землю, сопя.

Мужчины рядом уже не было, он ушёл. Волк дышал тя-
жело и поминутно жмурился, будто отгоняя какое-то навяз-
чивое воспоминание.

…Дождавшись темноты, волк выскользнул из  конуры
и пошёл прочь, искать выход. Сверху, из маленького окош-
ка, расположенного в углу чердака, на волка смотрела сквозь
слюдяную пластину задумчивая молодая женщина, но волк
не  имел привычки часто задирать голову и  не  увидел её.
Город был пустынен. Повинуясь неведомому зову, волк на-
шёл городские ворота и сумел спрятаться неподалёку, и су-
мел проскользнуть в щель, когда сменялась стража. Он снова
услышал крики, но не обратил на них никакого внимания.

Отбежав на порядочное расстояние, волк взобрался на по-
логий песчаный холм и завыл. Как нарочно, прямо над ним
в это время остановилась луна, плоская и далёкая, а тишина
вокруг стала казаться мохнатой и сонной. И ни одного пят-
нышка света не было в сгустившейся под луной черноте, и ни
один шорох над этим воем не нарушал тишину, и ни одной
живой души не было рядом.

Позади него, над одной из обычных городских крыш, над
окном, в котором теплился тихий оранжевый свет, появи-
лась в полночь звезда, будто вынырнула из бездны, и три ста-
рика в восточных одеяниях, заметив её из пустыни, убрали
шатёр и двинулись в путь.



 
 
 

 
Кукла, висящая вниз головой

(добрая сказка)
 

Вы, конечно, спросите, зачем мы всё это затеяли, Моз и я.
Видит Бог, хотел бы я вам ответить. Прикидываться правед-
никами в нашем положении как-то и не к лицу, однако со-
всем без оправданий начинать такой рассказ нельзя, иначе
вы не почувствуете к нам ни сочувствия, ни симпатии. Если
верить той статейке в Сан, люди редко дочитывают до кон-
ца истории, главные герои которых им несимпатичны. Если
вы, как большинство современных людей, страдаете нехват-
кой времени, лучше бы вам, пожалуй, и не браться за этот
рассказ, так как вы не найдёте в нём ничего полезного для
своего читательского кругозора. «Фи, – скажете вы, перевер-
нув последнюю страницу, – всё это так скучно, и к тому же
такая чушь!» Можете не верить мне, но всё, что я вам рас-
сказываю – чистейшая правда, и приключилась эта история
не далее как в рождественский Сочельник. Не верите мне –
спросите у Моза.

Итак, меня зовут Чарли Браун, моего друга – Моз Хантер,
и ранним утром 24 декабря 1898 года мы решили ограбить
Лиловый особняк на Литтл-стрит. Докой по части новых за-
тей в нашей парочке всегда был Моз, так что его первого
и осенило.



 
 
 

– А что, старина, – проговорил Моз, делая большой гло-
ток пива из оловянной кружки, – не почистить ли нам тот
миленький розовый домик? Бетт Фокс, тамошняя служанка,
говорит, что хозяева вместе с детьми приглашены на празд-
ник к старому судье Миду. Дом будет пустовать всю ночь…
И ещё я знаю, под каким цветочным горшком хозяин держит
ключ от задней двери. Как тебе мысль, а?

Мы сидели в пивнушке на набережной: на последние гро-
ши я купил нам по кружке дешёвого пива и пакет каштанов.
Так себе еда, но лучше, чем ничего.

– Грабить в Рождество – это пошлость, – вяло откликнул-
ся я, сколупывая с каштана тёплую скорлупу, – и не только
пошлость, а, пожалуй, ещё и богохульство.

Меня окатило морозным ветром из распахнувшейся две-
ри, и я поёжился под своим пальтишком. Моз запустил крас-
ные руки в карманы.

Зима в  этом году выдалась страшно холодной: Темза
впервые за несколько десятилетий покрылась льдом, мосто-
вые замёрзли, а дворникам приходилось каждое утро дол-
бить лопатами слежавшийся снег на улицах. По ночам мело,
по утрам сквозило, днём запах лакрицы из аптечных лавок
отдавал насморком и ангиной, а вечерами на Лондон падали
такие тоскливые сумерки, что, казалось, конца этому безоб-
разию не придёт никогда. Быть бездомным вообще скверно,
но не иметь крыши над головой в огромном замёрзшем го-
роде – это, я считаю, худшее испытание из всех, что Господь



 
 
 

посылает человеку. Вот, допустим, мы схватим простуду –
или я, или Моз, или мы оба вместе. И что тогда? Чья доб-
рая рука протянет нам кружку с отваром шиповника или шо-
коладом? В чьём доме сможем мы найти услужливо разве-
дённый огонь в камине, грелки в постелях и порцию хинина
на завтрак? Ха-ха! Умирать в лондонских потёмках – это от-
вратительно, господа, это отвратительно, это гораздо отвра-
тительнее того небольшого проступка, который мы намере-
вались совершить. Впрочем, кажется, я уже начинаю оправ-
дываться.

Несмотря на моё возражение, Моз отлично понял, что я
в конце концов соглашусь. Я всегда с ним соглашался, пони-
мая, что без Моза пропаду. Что я, я – неудавшийся поэт, всю
свою недолгую юность пробарахтавшийся в душных объя-
тиях Вордсворта, Теннисона и Шелли, бездельник, чьи сти-
хи не приняли ни в одном издательстве. Я ноль, я ничтоже-
ство, я съёжившийся от ветра лист, рано отлетевший от дре-
ва великой британской литературы. Я нежизнеспособен. Вот
Моз – другое дело. Видели бы вы, как он играет в карты – по-
следние несколько месяцев мы только благодаря этому и вы-
живали. К сожалению, слава шулера уже шла впереди него,
и редкий дурак садился с ним теперь за карточный стол. Моз
не унывал, он был сыном докера и знавал ещё не такие тя-
жёлые времена. Он весёлый парень. Но, похоже, в этот раз
мы крепко засели на мели, и даже карты наше финансовое
положение не поправят.
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