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Тикаль… времени даль

 

Крест майя, ориентированный по сторонам света
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Глава первая

 
Если вы никогда не бывали в Гватемале, это простительно. Но если вы, посещая Гвате-

малу, не посмотрели Тикаль, это досадное недоразумение.
Что такое Тикаль? Этим словом именуют руины древнего города народа майя, о которых

миру стало известно в середине 19-го века. Тикаль включен в «Перечень объектов мирового
наследия», который ведет ЮНЕСКО. В любом крупном книжном магазине можно найти книгу
о «чудесах света» и найти там страницу о Тикале. Это чудо попало в перечень ЮНЕСКО пер-
вым в мире.

Пирамида Великого Ягуара в Тикале

Гватемала – государство на перешейке Центральной Америки, где древностей найдено
столько, что раскапывать их можно – при нынешних темпах – несколько тысяч лет. Гватемаль-
ское государство занимается этим лет шестьдесят.

Кроме Тикаля, здесь можно посмотреть на Якшá, Эль Мирадор, Ишимчé, Киригуá, Така-
лик Абах, Рио Асуль, Уашактун и десятки других мест. Территория современной Гватемалы
была сердцем древнего мира цивилизации майя. И все же Тикаль особенный. Именно его хотят
увидеть те, кто забирался на Мачу-Пикчу и Чичен-Ицу.
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Центральная Америка на карте

Гватемала в Центральной Америке

Карта Гватемалы

Площадь Гватемалы приблизительно равна площади Болгарии или Кубы или Волгоград-
ской области, превосходя площадь Португалии или Венгрии или Австрии. Здесь есть простран-
ство для полета на самолете. Столица страны – крупнейший в Центральной Америке город
Гватемала с населением в 2,5 миллиона человек – находится на севере южной трети страны.
В республике – 22 департамента. При этом один из них – Петен – занимает треть территории
Гватемалы. Его можно назвать гватемальской Сибирью: большой, малолюдный, отдаленный.
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Очертания департаментов Гватемалы и место среди них Петена

Лететь нужно из столицы в административный центр Петена – городок Флорес. Флорес
среди 22 собратьев – главных городов департаментов – место необычное по своему располо-
жению. Где еще вы увидите административный центр провинции какой-либо страны, занима-
ющий остров на озере, который перестал быть таковым, как только его связали с «большой
землей» дамбой?1 Именно так расположен Флорес. Это фактически поселок. Расти ему некуда:
вокруг вода. Сам же город занимает всего 28 тысяч квадратных метров. Рядом, на том конце
дамбы, вырос куда более крупный городок Санта-Элена. Именно здесь и расположен аэродром.
Это единственный, кроме столичного, международный аэропорт страны. Расстояние между
ними – 500 км. Самолет «Сааб-340» на 30 пассажирских мест преодолевает его за 45 минут.

Флорес на острове посреди озера Петен-Итцá, административный центр гватемальского
департамента Петен, по площади превышающего Бельгию

Рейсы совершает авиакомпания «ТАГ». Ее не нужно путать с региональным гигантом –
компанией «ТАКА». Она тоже летает во Флорес. Что же касается «гутен» ТАГа, в ее распо-
ряжении – ангар №15 на столичном аэродроме. Аэродром называется «Заря» («La Aurora»).
К нему лепятся все в Гватемале, кто имеет отношение к аэронавтике: гражданская и военная
авиация, вертолеты военные и МЧС, крошечные авиакомпании типа ТАГ.

Подъезжаю к ангару и вхожу в дверь под самолюбиво внушительной вывеской «TAG»,
чтобы купить билет. Билет туда и обратно обходится мне в 210 долларов. Вылет в 6—30 утра
в субботу. Продавшая билет сотрудница ТАГа просит быть здесь, в ангаре, за час до вылета.

В это время все заполняет сверлящий шум. В окно я вижу, как в пасть ангара вкатывает
самолет с эмблемой авиакомпании на хвосте. Под крышей его уже ждут три собрата, один дру-
гого меньше. «А это как раз из Флореса прилетел самолет, – поясняет все та же сотрудница, –
на нем вы и полетите в субботу». Это самая большая машина у «ТАГ». Та, в которой 30 мест.

1 Другие интересные примеры такого расположения – местечко Свети Стефан в Черногории и Тракайский замок в Литве.
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На следующий день вечером собираюсь в дорогу. Что нужно взять с собой в Петен и как
нужно одеться?

Среди стран схожего размера Гватемала является одной из самых, если не самой разно-
образной – по меньшей мере, в смысле природы и этнографии. В разных частях республики
существенно различается и климат. Зависит это от рельефа и высоты местности над уровнем
моря и от ее близости к морю. Например, 5 января 2011 года жители Кетцальтенанго, второго
города страны, известного в народе как Шела, проснулись при температуре -4°С, а их соотече-
ственники во Флоресе – при +24°С. Все дело в том, что Шела стоит на высоте 2300 м, а Фло-
рес – 120 м. И это нормальные для этих уголков страны температуры для январского утра2.

Вид на южную часть города Гватемалы с запада. Прямо в городе расположен аэропорт

Петен  – департамент жаркий. Здесь нередко случаются температуры за  сорок,
по несколько недель к ряду. Наиболее прохладными месяцами являются декабрь и январь.
Изредка еще и  первая половина февраля. Я посмотрел сводку погоды по  стране. Сегодня
во Флоресе с утра было +21°С, а в два часа дня – +28°С. Сильное ультрафиолетовое излу-
чение. Лучше надеть легкую футболку с длинным рукавом, обязательно шляпу, спортивную
закрытую обувь, легкие брюки, не шорты. На день с собой лучше взять литр воды для питья.
Не плохо бы также собрать небольшую личную аптечку. В нее положить самое основное, в том
числе таблетки против аллергии, даже если вы за собой аллергии никогда не замечали, так как
она у вас может проявиться на что-то экзотичное, с чем вы никогда в жизни не сталкивались.

2 Абсолютным температурным минимумом в Гватемале является зарегистрированный близ Сибилии показатель в минус
12 градусов по Цельсию. При этом в Петене и таком засушливом департаменте как Сакапа жара может переваливать за отметку
в +50°С.
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В 5—30 утра в воскресенье появляюсь в ангаре 15. В нем встречаю двух венгерских вра-
чей. Девчонки решили провести отпуск максимально экзотично. Они летят в Петен на 3 дня.
Позади у них Мексика. Впереди – Коста-Рика и, возможно, Белиз. Более в ангаре я не вижу
никого. Обойдя все закоулки, нахожу только электрика компании, мирно храпящего у ору-
щего радиоприемника в своей каморке. Вылет через час, но известно, что в Гватемале вовремя
не происходит ничего. Через пятнадцать минут в зал ожидания ангара вваливается четверо
пожилых немцев. Спустя еще четверть часа в  зале уже человек 25. Из них гватемальцами,
по моим наблюдениям, являются только пятеро.

Вскоре приходят девушки, продававшие мне билет. Туристы заметно оживляются.
Девушки быстро проверяют билеты и выдают посадочные талоны, без указания места («номера
мест указывает проводник»). От паспорта моего отмахиваются. Не нужен. Но предупреждают,
что будет необходим на обратном пути. Спускаюсь на первый этаж в зал ожидания прошедших
регистрацию.

Полет над городом Гватемалой. Вулканы Акатенанго, Фуэго и Агуа

Ровно в 6—30, когда самолет, судя по билету, должен вылететь, выхожу назад, «в город»,
подышать. У выхода стоят два парня. Они сосредоточенно покуривают. Мы знакомимся. Оба
энергично заговаривают о достоинствах советской и российской авиатехники. В конце я спра-
шиваю: «А  откуда вы так хорошо осведомлены о  наших самолетах и  вертолетах?». «А  мы
пилоты. Кстати, вашего рейса».

Говорю пилотам, что вышлю им из России открытки с видами страны. Алехандро и Аль-
фредо по-детски радуются, начинают думать, какой адрес для этого мне дать. Наконец, решают:
«Пишите: Гватемала, аэропорт „Ла Аурора“, ангар 15». На том и порешили. Возвращаюсь в зал.

Вскоре парень в  оранжевом жилете, который до  того трижды выходил на  аэродром
и похлопывал с надеждой брюхо нашего самолета, тихо зовет всех на посадку. Если вы летите
в Петен из города Гватемалы утром, садиться лучше у левого борта самолета, так как солнце
будет светить на правый борт. Я выбираю место в хвосте, где крыло не так мешает обзору
и предстоящему интенсивному фотографированию красивейшей страны.

Без пяти семь наш «Сааб-340» разбегается со  скоростью, которой от  него не  ждешь,
и взмывает в розовеющий рассветный воздух гватемальской столицы.
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Глава вторая

 
Считается, что в городе Гватемале самый удачный во всей Центральной Америке климат.

Дневная температура здесь весь год держится от +16 до +28, вечерняя – от +10 до +22. Дожди,
от которых в  этих широтах все равно никуда не деться, идут здесь только с  середины мая
до середины октября, часа по 2—4 в день, после обеда. В остальное время не только тепло,
но и сухо. Шторма с двух океанов если и долетают сюда, то редко и ослабевшие.

Но есть и минус: высокая сейсмичность. Один из наиболее активных вулканов планеты –
Пакайя – давший о себе знать в мае и июне 2010 года, расположен всего в полусотне верст
от  города Гватемалы. Всего же в стране 37 вулканов. Самый высокий – Тахумулько. Выше
него – 4220 м – нет вершин во всей Центральной Америке. Сквозь иллюминатор я вижу три
вулкана: Акатенанго (3960 м), Фуэго (3763 м) и Агуа (3760 м). Они возвышаются над облаками.
Здесь, наверху – только они. Город, оставшийся внизу, кажется настольной игрой, в которую
эти три богатыря разрешили человеку пока поиграть.

Когда вулканы остаются позади, в проходе самолета возникает стюардесса, которая пред-
лагает кофе и вафли. Лететь ведь целых 45 минут. Хорошая авиакомпания. Гутен ТАГ. Второй
за сегодня завтрак, в 7—15 утра. Не успеваю я его закончить, как стюардесса подходит ко мне
и тихо сообщает, что пилоты приглашают меня к себе в кабину. С вещами. Я следую по про-
ходу за стюардессой, тщетно пытаясь вспомнить, что я мог наговорить. Больше слушал.

Альфредо и Алехандро, завидев меня в проеме двери, улыбаются и тут же начинают экс-
курсию. Я присаживаюсь на откидной стульчик. Оказывается, мы уже пролетели департаменты
Гватемала и Бáха Верапáс и вторгаемся в воздушное пространство Альта Верапáс. Местность
заметно понизилась. Торчащие из подоблачной дымки горные хребты здесь сутулые. Змейки
речушек – чуть менее извилистые. Лобовое стекло «Сааба-340» напоминает лобовое стекло
автомобиля. Тут есть даже «дворники». Мы словно едем по небу в аэроавтомобиле.

Две пятых пути проходит над Петеном. Внизу лежит сплошная зелень, в  которой то
и дело протискивается голубая лента реки. Гор здесь не видно вовсе. Есть много мелких леси-
стых сопок. Что мне известно о Петене?

«Пет» и «петен» на языке майя-итцá означает «остров». К моменту прихода конкиста-
доров здесь проживали индейцы двух племен – потомки древних майя: итца и мопаны. Позже
с юга пришли кекчи (ударение на последний слог). К этому времени в Петен стали прони-
кать католические миссионеры с полуострова Юкатан. Сами итца когда-то пришли с Юкатана.
Мопаны проживали в южной части Петена – в районе современного городка Долорес.

Испанские колонизаторы под предводительством Эрнана Кортеса появились здесь
в 1525 году на пути в Гондурас из сегодняшней Мексики. Но завоевывать эти земли испанцы
пришли лишь спустя полтора века. Итца из всех племен майя в Гватемале оказали наиболее
долгое сопротивление завоевателям. Их оплот пал лишь в 1697  году, когда в Петен вошел
со своими войсками генерал Мартин де Урсуа-и-Арисменди. Он объявил захваченную терри-
торию владением испанской короны. Маловероятно, но говорят, что жители всего озерного
побережья бежали из своих деревень и укрылись все на острове Флорес. В это время в Петене –
территории немногим меньше Московской области – проживало всего 80 тысяч человек.

Минуло 275  лет, а  население Петена составило лишь около 100  тысяч человек. Чем
объяснить такой ничтожный прирост? Лесное хозяйство никогда не  бывает многолюдным.
А именно лесом здесь и жили испокон веков. Почвы здесь небогатые. Слабо развита инфра-
структура.

Затем, за каких-то тридцать лет – с 1960 по 1990  год – половина лесов Петена была
уничтожена: в цене была древесина, да и правительство пыталось «привить» этому лесному
царству животноводство.
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Специальным декретом правительство в  1992  году объявило все оставшиеся леса
(а сохранились они, в основном, на севере департамента) охраняемой территорией. Степень
охраны везде была и остается разной, но в целом под заботу государства попало свыше 2 мил-
лионов гектаров. Тогда же государство «взялось» и за экономику Петена. Поощрялось осво-
ение земель, разведение скота. А позже – туризм. Население за 50 лет выросло в 3,5 раза.
Сегодня здесь живет 370 тысяч человек. Это примерно 10 человек на квадратный километр.
Или 1 человек на 100 квадратных метров.

Индейцы составляют сегодня лишь 7% населения. Кекчи поддерживают свою тради-
цию ношения народных нарядов и наилучшим образом сохранили свой язык. Язык майя-итца
вымер, однако еще до того его успели описать студенты-лингвисты и профессора одного фран-
цузского университета. Теперь потомки майя-итца мечтают изучать свой язык у французов.

Долгое время Петен был связан дорогами лишь с соседними Мексикой и Белизом. В Гва-
темалу дорог проложено не было. Процветало стремление к автономии. Петен не чувствовал,
что принадлежит Гватемале. Кроме того, эта огромная в масштабах страны территория дол-
гое время вообще не была департаментом, а управлялась как военный округ. Этакие задворки
республики.

С конца 19 века и до середины 20-го крупнейшей отраслью Петена был сбор чикле – сока
деревьев определенных сортов, из которого делались жевательные резинки, а  также латекс.
Петен экспортировал почти 500 тонн чикле в год в пятидесятых годах. С 60-х годов начи-
нает развиваться сельское хозяйство. Сегодня петенцы считают, что экономика департамента
должна опираться исключительно на лесное хозяйство и туризм.

Тем временем, я несу свой вклад в туристическую отрасль Петена, в размере 50 долларов,
которые я заплатил еще в столице турфирме за то, чтобы в аэропорту Флореса меня встретил
с табличкой гид, усадил бы меня рядом с другими туристами в автобус, отвез бы в Тикаль,
провел бы меня по нему с экскурсией, покормил бы меня в тамошней столовой и привез бы
назад в аэропорт.

Увлекшись видео- и фотосъемкой, не замечаю, как начинаем медленно снижаться. Вда-
леке показывается, поперек нашего пути, длинный водный объект. Озеро Петен-Итца (ранее
писали «Петен-Ица»). Именно на самом большом из его островов и стоит Флорес. Озеро зани-
мает площадь в 99 кв км. Это примерно площадь одного из округов Москвы. Поражает макси-
мальная глубина этого третьего по величине водоема Гватемалы. Для равнинной территории,
посреди которой находится Петен-Итца, глубина феноменальная – 160 м. Возможно, эта точка
находится в глубоком карстовом провале.

Слово «итца» означает «водяной» или «водный колдун» на  одном из  языков майя.
Кстати, языков майя, имеющих статус официальных в  тех или иных департаментах Гвате-
малы или в отдельных муниципиях – девятнадцать. Есть также потомок древнего ацтекского –
язык науатль, есть язык шинка и  есть пиджин негров карибского побережья, смесь испан-
ского, английского, карибских креольских диалектов, под общим названием гарифуна (ударе-
ние на «и»). Крупнейшими же майянскими языками в Гватемале являются следующие четыре:
киче, какчикель, мам и кекчи. На них в стране говорит около 3,5 миллионов человек.

Тем временем, мы подлетаем к озеру. Как на ладони лежит городок Флорес. Живет в нем
2000 человек. Это много для такой площади (28000 м2). Получается по 14 квадратных метров
территории – жилой или прогулочной – на человека. Изначальное название Флореса – Нох-
Петен. Это означает «Большой остров». Он расположен на высоте 127 м над уровнем моря.
Это сравнимо с самой высокой точкой Москвы. Тикаль – на высоте 260 м. В два раза выше.

Местность вокруг своеобразная: торчат зеленые холмики округлой формы, которые
не образуют хребтов, а раскиданы везде беспорядочно.

Мы делаем круг над Петен-Итца. И вот впереди вырисовывается посадочная полоса аэро-
дрома.
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Наш аэромобиль благополучно садится. Благодарю плевавших на инструкции гватемаль-
ских пилотов. Они в ответ предлагают мне лететь в кабине и в обратный путь.

Посадочная полоса Флореса из кабины пилотов. Справа – озеро Петен-Итца

Уже через пять минут выхожу в город и глазами среди жиденькой толпы встречающих,
сплошь с табличками, ищу своего гида. Наконец, я его вижу. Гид талантлив: в моей фамилии
из шести букв он смог сделать три ошибки. Мы идем к автобусу. Прибывших туристов ждут
два автобуса на 25 мест каждый.

Самолет, доставивший автора в  край найденных и  ждущих своего открытия горо-
дищ майя
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Глава третья

 
Дорога ведет сначала на восток, вдоль берега Петен-Итца, протянувшегося в широтном

направлении. Затем, там, где озеро заканчивается, поворачивает на  север. Здесь, за  35  км
от Тикаля, открывается вид на Петен-Итца. Здесь же расположена деревня Эль Ремате, став-
шая теперь одной большой гостиницей. Всего длина пути от аэропорта до развалин Тикаля
составляет 63 км.
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