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Часть 1. Детство

 
 

Введение
 

«А не спеть ли мне песню о любви?» – вопрошает певец
с экрана телевизора.

«А не спеть ли мне свою „песню“? – думаю я, разгляды-
вая фото друзей в „Одноклассниках“. – Не написать ли мне
о родном Академе и о нашем классе „бэшек“, и о нашем дет-
стве, которое пришлось на шестидесятые – семидесятые го-
ды – страшно сказать – прошлого века?»

А кому еще писать? Со мной, как выяснилось много поз-
же, училась уйма прекрасного народа, который освоил массу
необходимых и полезных для страны специальностей, кроме
довольно бесполезных – с практической точки зрения-«пи-
сателя» и «художника».

Поскольку вирус «графоманства» у меня «в крови» с ран-
него детства-то кому  же еще браться за  такую «мессиан-
скую» задачу?

Тем более Софья Васильевна, которая восемь лет му-
жественно «несла крест» нашего классного руководителя –
на выпускной линейке неосторожно сказала, что я «её люби-
мая ученица». А преподавала она у нас, между прочим, рус-
ский язык и литературу. И, конечно же, моя любовь к этим



 
 
 

предметам во многом её огромная заслуга. И, возможно, по-
тому я и не пошла после окончания школы на «юридиче-
ский», как хотела вначале, а подала документы на филфак
Университета.

Здесь следует заметить, правды ради, что спустя год уче-
бы на  «отлично» я  филфак бросила, забрала документы
(«ума палата» была) и решила получить другую специаль-
ность. Но… возникли разного рода препятствия, расписы-
вать здесь которые, смысла нет, и в результате я через два
года вновь подала документы… куда? Догадайтесь с одного
раза! … Правильно, на филфак, и вновь поступила, и декан
сказала что-то остроумное в мой адрес насчет трех попыток.
Но я свой диплом по специальности «филолог, преподава-
тель русского языка и литературы» честно получила после
«второго захода», потому как поняла тогда простую истину:
«От судьбы не уйдешь».

Уже сейчас мне понятно, что все эти воспоминания и раз-
мышления за один «присест» мне не одолеть, потому сра-
зу предупреждаю – это только первая часть книги, и в ней,
в  основном, будут воспоминания класса этак до  шестого.
И о многих одноклассниках в этой части упомянуто не бу-
дет, и пусть это их не обижает, постараюсь написать обо всех
чуть позже.

О себе «любимой» я попытаюсь писать как можно мень-
ше. Но… поскольку это МОИ воспоминания, то и игнориро-
вать СЕБЯ полностью у меня не получится. Так что «сорри»,



 
 
 

как принято говорить у англичан.
Предвидя вопросы насчет лаконично-иронично  – неза-

тейливого стиля книги, чувствую себя обязанной немного
пояснить и этот момент.

Признаюсь, сначала мне хотелось написать этакий роман
о детстве в духе Марселя Пруста, который очень методично
и «цветисто» описывал каждый нюанс души, каждое движе-
ние мысли и каждую комнату из прошлого.

Но, если принять во внимание, что на прошлое мы смот-
рим СЕГОДНЯШНИМИ глазами, то понятно, что ПРО-
ШЛОЕ-это уже наше «мифотворчество». Безусловно, ка-
кие-то сильные переживания помнятся долго. Но, КАК мы
тогда думали и ЧТО именно чувствовали, вряд ли мы суме-
ем дословно воспроизвести, глядя на всё через «очки» вре-
мени. А потому решила я больше придерживаться фактов,
а не изощряться в метафоричности. Кроме того, я не поклон-
ница Пруста, а в большей степени Джером К. Джерома.

Еще один нюанс! Я не знаю, как вы, но когда я пытаюсь
восстановить какие-то эпизоды прошлого в памяти, вижу я
их в черно-белом цвете. Понятно, что небо во все времена
было синим, стены панелек – серыми, а трава – зеленой. От-
тенков разных цветов я знаю массу, поскольку иногда что-
то изображаю на холсте. И потому я долго пыталась понять,
почему воспоминания у меня черно-белые? Потом поняла!
Наше прошлое смотрит на нас с черно-белых! фотографий.



 
 
 

Вот, к примеру, старое фото: стоим мы с Леной Татар-
никовой возле елки. Лет нам по десять, не больше. Помню,
что приехали после демонстрации, похоже, майской. На нас
пальто, шапки и туфли. Цвет своего пальто я помню – был
он синим, шапка (дурацкая, между нами говоря) была серой,
а вот туфли? А какого цвета были пальто и шапка Ленки, это
может сказать только она и то, если помнит.

А поскольку прошлое я вижу именно так, не вижу смыс-
ла его расцвечивать. Никогда не любила отретушированные
фотографии в семейном альбоме.

Можно добавить сюда же, что «на вкус и цвет друга нет»,
«хозяин-барин»…

Вопросы по стилю есть? Хочу надеяться, что нет!
Кроме этого, сразу хочется попросить прощения, что име-

на одноклассников я буду употреблять с  суффиксом «к».
В детстве не принято обращаться друг к другу полным име-
нем. А уж коли я пишу о нашем детстве, то простите, Ленки,
Сашки, Маринки, но в этой части вас называть будут имен-
но так.

А  вот Софью Васильевну, понятно, я буду величать
по  имени-отчеству. Хотя, помнится, между собой мы на-
зывали её всегда для краткости «Софья», и  полагаю, она
об этом хорошо знала.

Итак, все «кавычки» расставлены, можно раскручивать
«клубок» воспоминаний.

Беря примеров с классиков литературы, назову эту часть



 
 
 

«Детство». А с кого его еще брать, если взял в руки «перо»?



 
 
 

 
Глава 1. Академический городок

 
Сейчас Академгородок стал длиной в  три остановки.

И недавно, гуляя по нему, я подумала, что его – если идти
со стороны улицы Помяловского – пожалуй, можно уже по-
казывать иностранным туристам и «гостям города», как «об-
разец развития архитектурной мысли прошлого и нынешне-
го столетия».

Хотя нет в нём зданий деревянного зодчества и помпез-
ных зданий «сталинской» эпохи, все прочие стили представ-
лены очень наглядно.

Как любезно сообщил мне Гугл – всем известный поиско-
вый сервис – началось строительство Академа в начале 1960-
х годов. Причем строить жилые дома для научных работни-
ков стали в поселке Энергетиков, и поэтому там до сих пор
есть улица Академическая.

А непосредственно первые дома в Академгородке стали
строить только после возведения Института органической
химии и Института геохимии. Сначала на огромном пусты-
ре был построен комплекс «хрущевок» с маленькими кухня-
ми, крошечными ваннами и весьма неудобной планировкой.
Но здания те были из красного кирпича, поэтому до сих пор
внешне выглядят прилично. Тут же выстроили типовой дет-
ский сад, школу, и жизнь, как говорится, «закипела».

Среди домов обычных, построили несколько домов с по-



 
 
 

толками более высокими, а планировкой более приятной для
жизни. Предназначались они для «докторов» – научных, ра-
зумеется, еще для кое-какого начальства. Но выполнены бы-
ли дома тоже из красного кирпича, потому сильно не отли-
чались от «соседей».

Затем строить стали быстрее и, судя по всему – эконом-
нее, потому «налепили» целую серию широко известных
в народе зданий – «хрущевок» – «панелек» высотой в четыре
этажа. Квартиры там были неудобные, соседи слышали каж-
дый «чих» друг друга, а внешние стены этих панелек нужно
было время от времени красить-белить, ибо после воздей-
ствия атмосферных осадков, через несколько лет они явля-
ли собой унылое зрелище. И зрелище это как раз можно на-
блюдать сегодня.

Как заметила моя мама, когда в её недавний приезд мы
гуляли по Академу: «Дома стыдливо спрятались в тени де-
ревьев». И это правда! Те деревья, которые я помню еще со-
всем невысокими, теперь «вымахали» выше домов, прикрыв
их облезлые стены. Но это лирика!

О да! Здесь стоит сказать, что «программа озеленения»
существовала и  обсуждалась на  «самом высоком уровне»,
как утверждает мама. Если учесть, что дома в «семидеся-
тых» строили на огромном пустыре, как я написала выше –
всё, что сейчас «растет, цветет и пахнет» – плод больших
усилий, в  том числе и  самих жителей. А  поскольку, мы
с классом, в школьные годы, тоже нередко принимали уча-



 
 
 

стие в «озеленении», то и наших тоже – что весьма приятно.
В начале тех же семидесятых годов, началось в Академе

строительство кирпичных домов по разным проектам. Это
были так называемые «павловские», с удобными и больши-
ми квартирами. Была построена также единственная в своем
роде «китайская стена» – кирпичный дом, длиной в 12 подъ-
ездов.

Затем «вырос» красивый дом вдоль улицы Лермонтова,
первый этаж которого заняли магазины, аптека и  «Акаде-
мкнига».

А также возле школы №24 «воткнули» две «девятиэтаж-
ки». В них мы бегали поначалу, чтобы прокатиться на лиф-
те, благо, что подъезды в ту пору не было принято закрывать
металлическими дверями с «домофонами».

Затем, через Пустырь от  «старого» Академа, довольно
быстрыми темпами был возведен комплекс панельных до-
мов, панели которых хоть и были уныло серыми, тем не ме-
нее, в побелке-покраске регулярной не нуждались, а кроме
того, уже были пятиэтажными, да и планировка квартир бы-
ла лучше.

Да, примерно в те же годы слева от школы №19 выстроили
гостиницу «Академическая». А как еще её могли назвать?

За школой №24 до семидесятых годов была железнодо-
рожная ветка и старый ремонтный завод, на территории ко-
торого стояли паровозы. Наши мальчишки часто лазили туда
через ветхий забор и спиливали с них медные трубки, из ко-



 
 
 

торых делали «пугачи». В некотором отдалении он него был
лесозаготовительный завод, который в году этак семидеся-
том сгорел дотла. Точнее не скажу, да и какая разница?

Об этих фактах, кстати, мне рассказал Сашка Маков, ко-
торому моя идея – написать о нашем детстве – понравилась.
Понятно, что у мальчишек была своя жизнь, и их «границы
передвижения» были шире. Я и помыслить не могла класса
до пятого, что могу уйти из своего двора без разрешения.
Да и нужды не было. Мы-то играли в «города», то скакали
в «классики», потом появилась мода прыгать через «резин-
ку». Еще были прятки, железная карусель и стойки метал-
лические для выбивания ковров, на которых мы изображали
из себя гимнасток. Развлечений хватало!

Возвращаемся к архитектуре…
Так вот, на месте этих заводов, как раз за «китайской сте-

ной» и школой №24, в начале восьмидесятых построили де-
вятиэтажные дома в немалом количестве.

А в 2000 году на окраине Академгородка началась «строй-
ка века» – Ледовый Дворец, напоминающий египетскую пи-
рамиду. Его «многострадальную» судьбу каждый может при
желании узнать из Интернета. Одно могу сказать, на момент
написания этих строк он так и не радует спортсменов и зри-
телей широко распахнутыми дверями.

А вот здание современной Областной библиотеки очень
даже радует. Сейчас рядом с  ним строится большой ком-
плекс новых домов, так называемая «Сигма». На  пустыре



 
 
 

между «старым» и новым Академом, где мы в свое время
любовно сажали маленькие саженцы кедров, деловые люди
«воткнули» два высоченных современных дома, известных,
как «Прогресс».

На задворках школы №19 разместился комплекс жилых
зданий, так называемый «Синий квадрат».

Короче говоря, есть на что посмотреть! Милости прошу
на экскурсию!

Мы же мысленно вернемся в год… 1970!
Именно в этот год родителей моих принесло в Иркутск

«ветром перемен», и мы стали жить в Академгородке, в до-
ме 305.

В  ту знаменательную пору, Академгородок был еще
небольшим. Кроме кирпичных и панельных «хрущевок» там
ничего не  было. Хотя, как это не  было? Было! «Культур-
ный центр», состоящий из  пары магазинов, стоящих сле-
ва от  небольшой площади с  газонами и  лавочками. Спра-
ва же стоял Дом Культуры «Юбилейный», и, собранные под
одну крышу-парикмахерская, ателье, столовая, кулинария,
библиотека, прачечная. Впрочем, прошедшее время здесь
неуместно. Всё это сооружение стоит до сих пор, правда из-
рядно обветшавшее.

Большинство жителей Академгородка в  ту пору состав-
ляли сотрудники научных институтов, люди занятые и увле-
ченные. Сами институты были разбросаны на  противопо-
ложной стороне улицы Лермонтова.



 
 
 

Поскольку почти все жители знали друга в лицо, жизнь
протекала неспешно и несуетно, вечерами на улицах было
пустынно, как в деревне, местные, в шутку стали называть
Академгородок – «Академдеревней». Так и прижилось!

Нравы у нас тоже были особые. Это касалось и вечернего
«променада» по улице Лермонтова и даже одежды.

Честно говоря, закон «подлости» хорошо знаком всем
женщинам. Стоит тебе выскочить из  дома на  пару минут
нечесаной, небрежно одетой, как именно в эти минуты ты
встретишь уйму знакомых, как женщин, так и мужчин, кото-
рых при прочих обстоятельствах ты не встретил бы при всем
желании. Что уж говорить об Академе, где был общий «куль-
турный пятачок»?! Любой выход из дома заставлял местных
«дам» накраситься и приодеться. Все они над этим посмеи-
вались, и тем не менее…

На  обложку этой книги, я не  случайно поставила фото
из  старого набора открыток. Фотографу удалось передать
на  фото Академгородка  – безмятежную, светлую, полную
надежд атмосферу тех лет, когда Академу было примерно
столько  же лет, сколько мне и  моим «однокашникам». А,
кроме того, на этом фото видно окно моей квартиры…

Не могу сказать, что меня мучает ностальгия по – про-
шлому, скажу больше – я никогда не хотела в него «вернуть-
ся», ну, разве на денек…



 
 
 

 
Глава 2. Гастроном

 
Мама моя считала поначалу, что жизнь в Академе скуч-

новата, и оценила все её удобства чуть позже. А мне всё по-
нравилось сразу, особенно квартира. Ну, и что, что это была
«хрущевка» в «панельке»? В детстве до разных «нюансов»
дела нет. Наша квартира находилась на втором этаже, и у нее
был балкон. Доселе жить в квартире с балконом мне не дово-
дилось. Во-вторых, прямо в нашем подъезде на первом эта-
же находился пункт «скорой помощи». Не могу сказать точ-
но почему, но этот факт мне нравился – хорошо помню. В-
третьих, окно нашей с сестрой комнаты выходило прямиком
на вышеописанный «культурный центр» и можно было на-
блюдать за «культурной» и не очень жизнью Академа прямо
не выходя из дома. В-четвертых, во дворе дома было доволь-
но много детей, с которыми я быстро подружилась, в – пя-
тых… в-общем, всех достоинств было не перечесть. А, кро-
ме того, несомненным «плюсом» было то, что прямо из ок-
на можно было видеть «зады» Гастронома: когда и что при-
везли в магазин, а потом за одну минуту оказаться в нём –
этом самом Гастрономе и занять очередь за каким-либо «де-
фицитом» практически первым.

Для тех, кто «не в теме» поясняю: очереди были привыч-
ным явлением того прекрасного времени. Мне до сих пор



 
 
 

непонятно, почему в огромной стране плановой! экономи-
ки не хватало на всех разнообразной еды? Но факт остает-
ся фактом. Чтобы купить некоторые продукты – нужно бы-
ло обязательно отстоять очередь. Хотя не могу также ска-
зать, что полки магазинов были девственно пусты. На них,
как сейчас помню, стояли банки с рыбными консервами ти-
па «Килек в томате» и какой-то странной рыбы «Частик»,
опять же в томатном соусе. Продавались крупы, вермишель.
Еще помню ряды банок с баклажанной икрой.

Сейчас многие не  поймут шутку в  знаменитом филь-
ме «Иван Васильевич меняет профессию» про «а  это ик-
ра заморская… баклажанная». А  в  те поры она вызывала
«гомерический» хохот в зале кинотеатра, потому как икры
этой «заморской» было невпроворот. Кстати, отличная шту-
ка и очень сытная! Если намазать её на хлеб да со сладким
чаем… – то можно и суп не греть…

Молоко в «Гастрономе» продавалось в стеклянных лит-
ровых бутылках. Стояло оно в  зале магазина прямо в  ме-
таллических ящиках. А потом стали молоко продавать в бе-
ло-синих треугольных бумажных пакетах. Но, многие жите-
ли предпочитали ходить в «молочный» на первом этаже дома
317, что прямо у остановки. Там молоко можно было купить
«разливное». И нередко по Академу в те годы ходили с би-
донами. А еще с «авоськами», в которых каждый прохожий
мог рассмотреть чужие покупки. В этом же доме, не особо
бросаясь в глаза – так, скромно, в уголочке, находился еще



 
 
 

магазин под названием «Вино», но ясно-понятно, что ни я,
ни мои одноклассники в те годы в него «нос не совали».

Обычно нас посылали за хлебом. В «Булочную» я ходить
очень даже любила. Здание её, если идти от моего подъез-
да налево, стояло через один дом. Сначала, помнится, там
хлеб и батоны давала продавщица. А позже сделали самооб-
служивание, и хлеб можно было выбирать самому, потыкав
его перед этим длинной металлической вилкой на предмет
свежести. Вилка при этом, почему-то всегда была привязана
бечевкой к прилавку.

И хрустящую «горбушку» хлеба надо было обязательно
обгрызть, пока несешь его домой. Так вкуснее…

Что же касается «авоськи»…
В году этак 1997, я привезла своих детей в Музей Исто-

рии города (в то время он располагался в деревянном бараке
на улице Маяковского), и вдруг в витрине я увидела экспо-
нат – эту самую Авоську с пустыми стеклянными бутылка-
ми из-под молока и кефира. В тот миг впервые в жизни, я
почувствовала себя «раритетом».

Таким же «раритетом» я чувствую себя, описывая «оче-
видные» для моего поколения вещи. Но, поскольку есть
небольшая вероятность, что эту книгу почитает кто-то из по-
колений нынешних  – «интернето-гаджето-мобильных», то
делаю я это вполне осознанно.

Так вот…
В  «Гастрономе» я  любила пить сок, который наливали



 
 
 

в стаканы из больших стеклянных… а как их называли?…
не  знаю…, ну, допустим, емкостей или колб с  краниками
внизу. Легкое движение руки продавщицы в шапочке с бе-
лыми кружевами, и томатный сок лился в стакан, а соль сто-
яла в чашке, её нужно было добавлять самому. Стоил сок
10 копеек, а яблочный – дороже, 12 копеек. Еще в этих «кол-
бах» были сливовый и персиковый соки. Но вот их цены я
не помню, потому врать не буду. Я до сих пор предпочитаю
томатный.

Много позже в  этом магазине мы с  подружками (ино-
гда!) покупали отличное болгарское вино с жутким названи-
ем «Медвежья кровь». Ой, что-то я забылась…

Возвращаемся к сокам!
А стаканы были не пластиковые одноразовые, а обычные

граненые стеклянные. Мылись они тут же. Продавщица уста-
навливала их по  очереди на  специальное отверстие вверх
дном, нажимала, вода фонтанчиком начинала бить внутрь
стакана. Это было увлекательное зрелище! Вот так! Обыч-
ным напором воды без всяких специальных дезинфицирую-
щих жидкостей они мылись. «Все, кому не лень» пили из од-
них и тех же стаканов, и никто почему-то не боялся никакой
заразы в то время. Чудеса!

Кстати говоря, помнится мне и одна «криминальная» ис-
тория, связанная с этим самым «Гастрономом».

В  какой-то момент в  нем решили ввести самообслужи-
вание, по  типу сегодняшних супермаркетов. Понятно, что



 
 
 

никаких «чипов» и «видеонаблюдения» в ту пору не было.
И вот, одна из девчонок нашего четвертого класса – честно,
не помню, кто это был! – рассказала нам по секрету (в компа-
нии было человек 7), что из такого магазина ей удалось лег-
ко вынести под пальто маленький пакетик печенья. Продава-
лось там тогда печенье в небольших пачках – по четыре шту-
ки. И что сделали мы? Да, мы решили проверить, так ли это
легко-получить «вкусненькое» на «халяву», и потому «по-
шли на дело».

Работая «под прикрытием», некоторым из нас – в том чис-
ле и мне – удалось засунуть «печенюшки» себе за пазуху,
и мы действительно выбрались из магазина без приключе-
ний. А, потом, нервно смеясь, долго делились впечатления-
ми, жуя ворованное печенье – не такое уж и вкусное, кста-
ти. Первый раз в жизни поняла я тогда значение таких выра-
жений, как «трястись от страха», «сердце в пятках», «ноги
подкашиваются».

Вечером дома я долго не могла успокоиться – потому, как
богатое воображение стало рисовать мне ужасные картины
того, что могло произойти. Я представляла, как нас с девчон-
ками ловят, а потом всех везут в тюрьму, исключают с позо-
ром из пионеров, и как безутешно рыдает моя бедная мама,
а отец берет ремень… Отец, к слову сказать, ремень в руки
не брал ни разу в жизни, нам с сестрой его взгляда хватало
для острастки.

Мало того, я еще некстати вспомнила историю с одной ба-



 
 
 

бушкиной знакомой, которую за «недостачу» в магазине по-
садили на два года. И, тогда я представила, как будет плакать
бедная кассирша, когда в магазине обнаружат пропажу трех
пакетиков с печеньем. Потом я все же утешила себя мыслью,
что за «недостачу» в несколько копеек её вряд ли посадят.
Но для себя решила, что на такой «подвиг» я больше не пой-
ду никогда и – ни за что!

Видимо, к подобным выводам пришли и остальные чле-
ны нашей «банды», поскольку по «кривой дорожке» никто
в  классе не  пошел, и  как это там? Посмотрим в  Гугле…
«шконки не грел», «зону не топтал».

Вот такая вот история! Может быть, её еще кто-то пом-
нит?

Напомню, правда, что в этой «истории» основными дей-
ствующими лицами были только ДЕВЧОНКИ! Несколько
позже, идя домой из новой школы, большой толпой мы вва-
ливались в описанную выше «Булочную», и частенько наши
МАЛЬЧИШКИ выходили оттуда с парой мелких пакетиков
конфет за пазухой. И за ближайшим углом все дружно съе-
дали «добычу», и очень веселились, и скажу больше – гор-
дились удалью этих «добытчиков»!

Не  буду здесь разбираться в  тонкостях морально-нрав-
ственного аспекта такого поведения. Тем более, что «это бы-
ло давно», следовательно «неправда». И, тем не менее, од-
на мысль не дает покоя: «Почему – когда чужие грехи тебе
на пользу – к ним относишься более снисходительно?»



 
 
 

Озарение: «Ах, вот почему привязывали в „Булочной“ же-
лезную вилку»! (скромно улыбаюсь)



 
 
 

 
Глава 3. Школа №24

 
Да! Забыла написать, что еще одним достоинством дома,

в котором мы поселились, являлось то, что до школы, где
мне предстояло учиться  – было пять минут ходу-это если
медленно, а если быстро-то, наверное, минуты две – не боль-
ше.

Поскольку я решила придерживаться фактов, то при-
шлось специально съездить в Академ и проделать этот путь,
считая шаги. Прямо от крыльца подъезда до школьных ворот
шагов насчиталось 200. Так что никаких пяти минут! При
тогдашней скорости, я могла при желании, преодолеть это
расстояние вообще за одну минуту, даже с учетом того, что
шаги мои в ту пору были короче.

Родители современные, которые возят своих «чад» в раз-
ные лицеи и школы, могут только украдкой вздохнуть от та-
кого несомненного удобства. Кстати говоря, с нами – имею
в  виду своих одноклассников  – никто особенно не  возил-
ся. Встречать после уроков, утром вести за руку – принято
не было. Родители занимались своими делами, а нам обычно
вешали на шею ключ на веревочке. И, после уроков, ты дол-
жен был идти домой, открывать оным ключом дверь, разо-
гревать на плите обед, да еще и уроки сделать до родитель-
ского возвращения домой. Вот как-то так и жили…

Что же касается лично меня, то в первый класс я ходила



 
 
 

в деревне. Пока родители занимались обменом-переездом, я
год жила у бабушки. Закончила я первый класс «круглой»
отличницей. И потому, когда мой отец принес мои «вери-
тельные грамоты», бишь, документы в школу №24, выше-
упомянутая Софья Васильевна сразу определила меня в свой
2  «Б» класс, потому как «отличники» и  активисты всегда
«ко двору». А класс этот, к слову сказать, был сформиро-
ван на основе группы детского сада. Так что о многих моих
одноклассниках можно смело сказать, что они «на соседних
горшках сидели».

Вот в такой дружный коллектив мне и предстояло «влить-
ся», и, понятно, что 1 Сентября я шла в школу не без вол-
нения. Но как-то всё обошлось тихо и мирно. Нас «пома-
риновали» на «линейке» возле школы, потом увели в класс,
потом были какие-то уроки. Хорошо помню, что посадили
меня за четвертую парту возле окна, чему я была рада. Со-
фья Васильевна оказалось не «страшной», и кричать гром-
ко она не умела. А соседом моим по парте стал какой-то ти-
хий мальчик, который вечно потел и молчал. Но о нем, кро-
ме этого, написать ничего не могу. Потому как ни имени, ни
фамилии его толком не помню, ибо он вскоре ушел из наше-
го класса.



 
 
 

Что  же касается школы, то мне она очень понравилась
с самого первого дня. Она была какой-то… уютной, не смот-
ря на размеры. Если учесть, что деревенская школа, в кото-
рой я проучилась первый класс, была небольшой деревян-
ной, то эта школа казалась мне поначалу просто огромной.
Само здание её выстроено в виде большой буквы «П» с более
широкой верхней перекладиной, причем «буква» эта стоит
на  правом своем боку. Хотя… можно сказать, что форма
школы напоминает большую квадратную скобку-это уж кому
как нравится. В принципе, школа эта как стояла – так и сто-
ит на своем месте, а потому каждый желающий сам может
решить, на что она похожа.

Забавно, но, видимо, простоит она еще много лет, выпус-



 
 
 

кая из  своих стен всё новые и новые поколения, а «новая
школа» под номером 19 в Академе, которую выстроили мно-
го позже, и в которую наш класс перешел в 1975 году – так
вот – «новая» школа в нынешнем 2016 году пойдет под снос.
Вот такие метаморфозы! Впрочем, о школе №19 чуть ниже.



 
 
 

 
Глава 4. Марина

 
Вообще-то, строго говоря, знакомая у меня в классе, где

мне предстояло учиться, а именно-2 «Б» – уже была. Звали
её Марина Баракина. Во все времена, среди одноклассников
принято давать друг другу клички, её поначалу пытались об-
зывать мальчишки «Барракудой», но ей это не подходило.
Характер у Маринки был абсолютно мирный, она была рас-
судительна не по годам, что всегда восхищало мою маму.

Познакомилась я с ней, гуляя в своем дворе, поскольку
жила она в доме напротив. И получается, что стала она моей
первой подружкой, потому с моей стороны будет некрасиво
не уделить ей должного внимания.

Еще раз хочу напомнить, что это МОИ воспоминания,
и потому в большей степени я буду писать о тех, с кем МОЯ
жизнь соприкасалась тесно.

Так вот! Маринка была очень интересной личностью. Хо-
тя большими подругами мы впоследствии не  стали, свою
лепту в моё миропонимание она внесла. Прежде всего, она
сразила меня своими знаниями в области медицины. Если
учесть, что оба её родителя были врачами – это неудивитель-
но. Но мои-то врачами не были. И потому, именно Маринка
раскрыла мне важную тайну мироздания: ОТКУДА БЕРУТ-
СЯ ДЕТИ!

Для этих целей она взяла мой игрушечный металличе-



 
 
 

ский чемоданчик, положила туда голого пупсика и сказала,
закрыв крышечку: «Вот так! Ребенок сначала сидит в живо-
те у мамы, а потом раз!» – она открыла крышку чемоданчи-
ка и вынула пупсика – «его достают из живота». Спустя ка-
кое-то время она нашла в маминой медицинской энцикло-
педии более подробное описание этого процесса, но манипу-
ляции с пупсиком, видимо, глубже запали мне в душу, если
я помню их до сих пор.

Я с удовольствием ходила к ней в гости, где мы играли
с  куклами, а  иногда читали какие-то медицинские книги,
вернее, больше разглядывали в них картинки. Квартира её
была необычной. Отец Маринки, врач-рентгенолог в нашей
поликлинике, очень искусно резал по дереву. Кроме этого,
её родители работали год в Африке и привезли оттуда много
интересных фигурок.

Помню также, что большим потрясением в  детстве для
меня стал факт, когда Маринка похвасталась, что за  пя-
терку «по контрольной» родители купили ей торт. Возмож-
но, тогда я впервые поняла, что справедливости в  жизни
нет! Поскольку мои родители считали, что учится на «хоро-
шо» и «отлично» – моя «святая обязанность». И не то, что
торт, а даже маленькую шоколадку-«медальку» не покупали
за «пятерки».

Если учесть тот факт, что до  четвертого класса я была
«круглой» отличницей, то, похоже, родители мои сэкономи-
ли на мне целое состояние. Ну, а кроме того, сладкое не по-



 
 
 

лезно ни для зубов, ни для фигуры, так что ладно! Утешим-
ся этими фактами!



 
 
 

 
Глава 5. «Музыкалка»

 
В этой главе я хочу написать о том, что в здании нашей

школы 24 на правах «падчерицы» ютилась небольшая му-
зыкальная школа с отдельным входом. А поскольку это был
Академ, то понятно, что большинство родителей были ин-
теллигентами кто в первом, а кто и во втором поколении. И,
следовательно, детей, то есть нас, они старались развивать
по всем направлениям. А потому, в музыкальной этой школе
училась в году 1972 чуть ли не половина моего класса. А я…
впрочем, обо всем по порядку…

В  третьем классе подружилась я с  еще одной Мари-
ной-Хаитовой. И самым естественным образом, попала к ней
в квартиру, в которой было ПИАНИНО! И она – Маринка,
уже даже умела извлекать из него какие-то звуки, и я забо-
лела… Чем? Любовью к музыке, разумеется.

Хотя, если выражаться точнее, музыку я уже любила. Мой
отец за  годы учебы в Питере приобрел довольно большую
коллекцию пластинок с классической музыкой и частенько
«гонял» их на проигрывателе. Незаметно для себя и я «во-
шла во вкус» и стала без всякого понуждения включать опер-
ные арии, Бетховена и Моцарта. Самой любимой пластинкой
из его коллекции стала для меня музыка из балета «Лебеди-
ное озеро» вместе с либретто…

Но… просто, СЛУШАТЬ – это одно дело. У Маринки я



 
 
 

осознала, что музыку можно ИГРАТЬ …САМОЙ!
Своим родителям я так и  объявила, что пианино-это

«мечта всей моей жизни», и мама, воодушевившись, навела
справки и пристроила меня на частные уроки к Маринки-
ной же учительнице музыки. Та не очень одобрила мои ко-
ротковатые для виртуозной игры пальцы, но, тем не менее,
оценила музыкальный слух, рвение и усидчивость. А через
год занятий предложила мне ходить в музыкальную школу,
о которой я уже написала и кроме этого – предложила мо-
ей маме купить у неё отличное черное пианино «Ижевск».
Ижевск, кстати, является городом, расположенным на Ура-
ле, и именно в нем я изволила на свет появиться. Но, это,
понятно, лирическое отступление!

Мама с отцом «наскребли» нужную сумму, полагаю, одол-
жившись у  дедушки. А  потом, отец с  товарищами привез
этого «монстра» на  двух санках! (благо  – была зима)  –
из дома учительницы, до которого было ходу минут десять.
У них же это «путешествие» заняло не меньше часа, и для
меня до сих пор остается загадкой, как можно было техниче-
ски осуществить это мероприятие? Но, тем не менее, инстру-
мент занял свое место у центральной стены большой комна-
ты. Отец, и, понятно, его товарищи весь тот памятный ве-
чер «отмечали» свой «подвиг», а я пиликала им несложные
пьески, и счастью моему не было границ!

А  вот с  музыкальной школой «взаимности» не  получи-
лось. Оказалось что там, помимо прочего нужно еще ходить



 
 
 

на уроки сольфеджио и муз. литературы, и хор. Кроме всего
прочего, меня записали еще и в ансамбль. И, если, я до это-
го, как многие девчонки в детстве мечтала быть то актрисой,
то певицей – после выступлений с ансамблем в разных кон-
цертах, один из которых, помнится, был даже в филармонии,
я поняла, что придется стать только актрисой. Потому как
петь со сцены – это не мое! Песня «Антошка, Антошка, пой-
дем копать картошку!» до сих пор не относится к числу мо-
их любимых. О том же, чтобы стать великой пианисткой я
не мечтала никогда.

Потому, рассуждая подобным образом, через два года
я стала бессовестно прогуливать часть уроков, а  потом,
не смотря на уговоры учительницы и мамы – ходить в школу
музыкальную отказалась наотрез. Этот факт из моей биогра-
фии моя мама до сих пор любит мне припоминать. И непо-
нятно, чего ей больше всего жаль – что не вышла из меня
великая пианистка или потраченных «впустую» денег, кото-
рых вечно не хватало. Боюсь, что второго!

В свое оправдание, могу сказать, что сейчас у меня уже
четвертое в моей жизни, на сей раз – электронное пианино,
и я играю на нем «для души» практически ежедневно. Так
что будем считать, что мамины деньги не были «выкинуты
на ветер».

Ряды моих одноклассников в классах «музыкалки» тоже
изрядно поредели со временем. Но несколько самых стойких
смогли «добить» музыкальную школу. С чем я их искренне



 
 
 

поздравляю. Потому как любое незавершенное действие –
это «интроект», который вредит здоровью, и потому все на-
чинания лучше доводить до конца.

Не знаю, навредил ли этот «интроект» моему здоровью,
но хорошо помню, какое счастье я испытывала от того, что
не надо каждый день ходить в «музыкалку» и играть одни
и те же этюды и гаммы по часу в день дома, а также петь
в ансамбле.

После этого пела я только вместе с  одноклассниками
в школе на уроках пения или на сцене актового зала по ве-
ликим праздникам. И пела с большим удовольствием, кста-
ти сказать.

…А теперь вернемся вновь к дружбе с Маринкой Хаито-
вой… Что еще? А! Большое впечатление на меня помнит-
ся, произвела её мама, которая увидев однажды, что у ме-
ня покраснел глаз и собирается вылезти «ямчень», взяла ка-
кую-то деревянную дощечку, поводила по ней рукой, потом
поводила рукой возле моего больного глаза, что-то пошепта-
ла и «вуаля»! – глаз волшебным образом выздоровел на сле-
дующий день.

Через много лет я познакомилась во  дворе, где гуляла
с детьми с одной бабушкой, которая научила меня «загова-
ривать» ячмень. И хотите-верьте, а хотите – нет, но теперь
и я умею «колдовать» над глазами. Так что «заходите, ежли
что…».



 
 
 

 
Глава 6. Юлька

 
Известно, что детская дружба во  многом определяется

расстоянием между подругами. Дружба с Мариной Хаитовой
тоже вскоре «зачахла» естественным образом. Ходить гулять
в чужие дворы мне не разрешали, а Маринка жила на рас-
стоянии домов в пять. Именно в тот момент и началась наша
дружба с Юлей Тарбеевой, которая жила в соседнем подъез-
де.

Здесь следует сказать, что не только родители имеют о де-
тях своё мнение, но и дети имеют мнения о родителях, при-
чем не только своих. В нашем классе в частности, я помню,
многие очень завидовали Юльке, что у нее такой отличный
папа-Юрий Васильевич. Он регулярно фотографировал наш
класс, часто ездил с нами в походы. Было видно, что харак-
тер у него добрейший. И я тоже завидовала Юльке, что у нее
такой «классный» папа, хотя такого слова в ту пору не упо-
требляли.

У меня папа тоже был – очень умный и очень занятой.
Но характер у него был жестким, и общаться так вот – за-
просто с ним, как Юлька со своим, я никогда не могла. Зато
Юлька завидовала, что у меня такая добрая и веселая мама.
Её мама была женщиной строгой, и Юлька её побаивалась.
Помню, что в начале моего знакомства с её родителями, я
очень удивлялась, когда Юлькин папа называл Юлькину ма-



 
 
 

му-«иичко». На яичко она не походила нисколько! Она как-
то необычно одевалась, носила шляпки, была очень умная –
судя по количеству книг на её столе, за которым она писала
диссертацию. И, лишь спустя какое-то время, я узнала, что
зовут её Ия, а потому ласково «Иичка». Очень необычно!

Еще я завидовала, что у  Юльки была своя собственная
комната. И никто не брал её игрушки, и не портил тетрад-
ки, как мне моя младшая сестра. А Юлька иногда завидовала
мне, что у меня как раз, таки, есть младшая сестра и с ней
можно поиграть. Короче, повод для зависти у подруг нахо-
дится всегда.

Однажды мы с Юлькой решили сделать общий подарок
моей сестре Нинке на день рождения. Собрали в «кучу» на-
копленные копейки из своих копилок, набралось рубля три.
Большие деньги по тем временам, если учесть, что булка хле-
ба стоила 18 копеек. Нинке мы купили огромного пупса в ма-
газине «Промтовары», усадили его на кровати, а потом вме-
сте пошли за ней в детский сад и, моя сестра, которую ино-
гда мне приходилось волоком тащить из садика, в предвку-
шении подарка, бежала в этот день домой впереди нас. Она
была ужасно довольна, назвала пупса Аркашей, а мы радо-
вались даже больше, чем она.

А потом, помнится на 10-й Юлькин день рождения, ро-
дители подарили ей великолепную огромную куклу, которая
умела двигаться и пищать «мама». Юлька «жадиной» не бы-
ла никогда, поэтому мы играли с этой куклой вместе. Это



 
 
 

были просто «именины сердца». Иногда мы брали детскую
коляску моей сестры, усаживали туда куклу, одетую в  на-
стоящую детскую одежду, и везли её через дорогу к инсти-
туту СЭИ. Помню, как ужасно мы гордились, когда кто-то
из взрослых принимал эту куклу издали за настоящего ре-
бенка, и подходил к нам с вопросом, не далеко ли мы ушли
с ребенком от дома. Среди немногих старых фото, я нашла
свое именно с этой Юлькиной куклой, а не со своими игруш-
ками. Забавно!



 
 
 

…«А какие у вас еще игрушки были?» – спросила моя
старшая дочь, прочитав эти записи. Какие? Пластмассовые,
в  основном. Ну, и  резиновые. «Завалены» игрушками мы
не были – это точно! Но куклы, кукольная посуда, «больнич-



 
 
 

ка» у нас с сестрой были. А еще мы с Нинкой любили иг-
рать в «дом», спрятавшись под мой письменный стол с наки-
нутым сверху покрывалом. Любимой же игрой, у меня была
игра «в школу», где я, понятно, была «учительницей». Что
тут скажешь? Наблюдайте за детьми!

Нинка больше, к примеру, любила играть в «больницу»,
и одну куклу совершенно привела в негодность, залив йо-
дом и «зеленкой». А потому было не удивительно, что после
школы она пошла в медицинское училище. Но это я вновь
отвлекаюсь…

Еще помнится, у нас была очень популярна одно время
игра в бумажных кукол. Их сначала нужно было изготовить
из плотной бумаги, а потом на тонкой бумаге рисовать раз-
ные наряды, обводя фигуру куклы по контуру. Затем «на-
ряды» вырезались, и можно было эту куколку переодевать,
во что пожелаешь. Дом же для кукол часто рисовался в обыч-
ной школьной тетради. Каждая комната на отдельной стра-
нице. Вот где был простор фантазии, или, как говорят сей-
час, «креатив». Потом таких кукол стали продавать уже в го-
товом виде вместе с «одежками».

В  «гаджетах», понятно, мы не  сидели, даже телевизор
смотрели редко. Ха, точно! У нас же в «старой квартире»
в доме 305 был телевизор!

Где уж его родители взяли, не  помню, да это и  неваж-
но. Это было такое сооружение, вернее ящик с полирован-
ной крышкой, размерами он был… с  чем  бы сравнить?…



 
 
 

чуть больше современной «микроволновки». Сам же экран
напоминал сегодняшний сотовый телефон. Изображение то
«полосило», то становилось мутным, звук тоже периодиче-
ски «капризничал». Но иногда телевизор «милостиво» со-
глашался поработать, и  помнится, как-то мне удалось по-
смотреть по нему экранизацию «Героя нашего времени» по-
чти без помех. Куда же мы дели этого «мастодонта» при пе-
реезде? Не помню. Но в новую квартиру он с нами точно
не поехал. Кажется, отец его кому-то подарил. Буду надеять-
ся, что стоит он сейчас тоже в каком-нибудь музее Истории.
Как пели в фильме «Три мушкетера»: «Пур ква па?»

Это позже телевизоры займут «передний угол» практиче-
ски в каждой квартире. Но я не помню в своем окружении
детей, которые сидели возле «ящика» часами.

Нужно  же было: бегать, прыгать, орать, играть в  «це-
пи кованные», «выжигало», спорить, ругаться, обзываться,
мириться! Какой телевизор, когда такая интересная жизнь
во дворе?

И велосипеда в детстве у меня не было. И что? У многих
девчонок его не было. Зато мальчишки катали нас на своих
«великах»! Еще веселей! Помнится, ездили мы одно время
на велосипедах аж до Помяловского, впрочем, опять я впе-
ред забегаю – это было уже позже…



 
 
 

 
Глава 7. Пневмония

 
У  Юлькиных родителей, а  возможно, у  её бабушки  –

не помню точно, была дача в Рассохе. Это потом, дач в «са-
доводствах» не было только у «самых ленивых», а тогда это
еще была редкость. Причем у них была именно дача – ни-
каких грядок и теплиц. В ту пору, когда я иногда ездила ту-
да вместе с Юлькой и её бабушкой – на участке среди сосен
стоял аккуратный дом с печкой. А буквально в нескольких
метрах от дома текла чудесная речка, за которой возвыша-
лась гора. Вот где было раздолье!

…Только однажды такая поездка «вышла мне боком». Во-
время не пришла электричка, и мы промерзли на перроне
в её ожидании. Была ранняя весна, а мы с Юлькой уже «вы-
пендрились» в  легкие  – модные в  ту пору  – «болоневые»
куртки, в результате, к вечеру на даче у меня поднялась тем-
пература. Бабушка Юльки тотчас доставила меня домой. Бы-
ли выходные. Вызванный врач из «скорой» с первого эта-
жа быстро поставил мне диагноз «ангина», но температура
упорно держалась у отметки в 40 градусов, несмотря на ле-
карства, и лишь пришедшая через два дня педиатр немед-
ленно поместила меня в больницу, поскольку это оказалась
«крупозная пневмония».

Целый месяц – долгий месяц меня держали в отдельной
палате и кололи пенициллином днем и ночью. Первые две



 
 
 

недели мне не разрешали даже подниматься с постели. Ис-
колотая, замученная «капельницами», без конца пьющая ка-
кие-то микстуры и порошки, ужасно страдающая от разлуки
с мамой (её почему-то в палату не пустили ни разу), не имея
возможности даже читать книги, я могла только смотреть
в  потолок и  размышлять о  разных вещах. Тогда помнит-
ся, я впервые поняла значение выражения «красота требу-
ет жертв». «Жертвой» мне быть больше не хотелось, и с тех
давних пор, я предпочитаю одеваться по погоде.

Больница и  поликлиника находились в  ту пору в  доме
301, и когда мне уже разрешили ходить, я часто смотрела
на свой дом, который был напротив, периодически размазы-
вая по лицу слезы.

Именно тогда я осознала, что и мама иногда бывает права.
Поскольку она настаивала, чтобы в тот злосчастный день вес-
ны я надела теплое зимнее пальто. Еще я поняла, как сильно
я люблю и её и вредину-Нинку, и даже сгоряча решила, что
не буду больше Нинку никогда обижать…

Вот такая грустная история была в моей жизни. Напрягаю
память, чтобы вспомнить, кто из одноклассников имел свой
печальный опыт серьезной болезни. Помнится, только Ма-
ринка Хаитова сильно обожгла ногу, и мы ей очень сочув-
ствовали. Палец обожжешь, и то жутко болит! А тут! Ужас!

Если честно, слегка поболеть в детстве – даже приятно!
А что? Если уроки надоели, а еще диктант какой-то намеча-
ется, и вдруг – у тебя температура – ура! В школу не надо, ма-



 
 
 

ма на работу не уходит, вкусное тебе – на, короче, одно удо-
вольствие! Ну, посопишь, покашляешь, таблетки выпьешь,
градусник под мышкой подержишь. Главное, чтобы не в ка-
никулы, и без больниц-уколов. В этом месте повествования
все дружно вспоминают свои детские болячки! Вспомнили?

А я? Что я? После той грустной истории, больше на да-
че у Юльки я не была. Хотя нет, была! Но… гораздо позже,
со всем классом. С Юлькой я уже в ту пору не дружила…

О Юльке, её семье, воспоминаний той поры у меня, по-
нятно, намного больше, чем об остальных, и возможно, ко-
гда-нибудь я напишу целую повесть о нашей дружбе, а для
этой книги, полагаю, достаточно. Тем более, что так или ина-
че вспоминать о ней буду еще не раз.

Очень здорово, что в  моих архивах сохранилось фото,
на котором есть и Юлька, и Маринка Баракина, и даже я где-
то там – на заднем плане. С удовольствием публикую это фо-
то в книге.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 8. Витька

 
А  теперь вернемся к  моменту учебы в  четвертом клас-

се….
В третьем и четвертом классе моим соседом по парте был

Витька Лукьянов. Жил он в одном доме со мной, помнит-
ся, в третьем подъезде. Жил он вместе со старшим братом –
симпатичным таким голубоглазым парнем и мамой, которая
работала уборщицей в домоуправлении, или как их называ-
ли тогда? ЖЭКе!

Во  времена социализма существовало равенство всех
граждан, и  кандидат, а  то и  доктор каких-либо наук, мог
вполне жить по – соседству со слесарем-сантехником, к при-
меру. Причем, МНСу (младшему научному сотруднику)
квартиру могли дать даже меньшей площади, нежели мно-
годетному дворнику. Квартиры в ту пору «распределяли».
На них записывались в «очередь», и при сдаче очередного
нового дома, все кандидатуры очередников рассматривались
на специальной «комиссии», которая решала – сколько мет-
ров жилой площади ты имеешь право занимать. Только кан-
дидаты и доктора наук имели право на дополнительные квад-
раты жилья. То есть занятия наукой поощрялись.

Кроме того, поощрялось и желание семьи иметь много де-
тей. Помнится, в новых домах за Пустырем Академия Наук
выделила сразу две квартиры на площадке для семьи Рож-



 
 
 

ковых. Двое из этой семьи – Муся и Сашка учились в нашем
классе, потому и знаю эту историю. Но, если честно, такую
многодетную семью я помню только одну.

Нашим родителям не платили «материнский капитал», и,
тем не менее, практически у всех в нашем классе был брат
или сестра. Ну, это к слову!

Что же касается Рожковых, то с ними в детстве, да и поз-
же, я практически не общалась и написать мне о них, к сожа-
лению, в данной части книги нечего. Одно помню хорошо,
Муся на уроках часто рисовала в тетрадях разных животных,
по большей части лошадей. И получалось у нее это здорово.

Ну, это я опять отвлеклась. Что поделать? Мои воспоми-
нания, как и мысли, имеют свойство перескакивать с одного
на другое.

Вот так и  жили  – дружно и  вполне равноправно, пока
в Академе не началось строительство так называемых, «сли-
вочных» или «профессорских» домов, и бОльшая часть на-
ших соседей перебралась в них. Так что одни оказались все-
же «равнее» других.

Лично мне было жаль, что из  соседней квартир уехали
две девочки, с которыми мы вместе играли во дворе. Зато
на площадке поселилась Лада Степанова, с которой впослед-
ствии дружила моя младшая сестра. А в соседнюю квартиру
въехала тетя Света Мацюшевская, с которой долго дружила
моя мама. Вот так всегда – «когда убывает в одном месте, то
прибывает в другом».



 
 
 

…Кстати говоря, «равенство» до определенных пор под-
держивала и система вывоза мусора в нашем районе. Будь
ты хоть директор, хоть кандидат наук, хоть «простой смерт-
ный» – в час «икс» утром или вечером ты должен был выхо-
дить к «мусоровозке» со своим «поганым» ведром. В части
производства «отходов» жизнедеятельности» все, понятно,
равны.

А  впоследствии там-сям воткнули мусорные баки, еще
больше «углУбив», как говорил автор «перестройки», раз-
рыв между прослойками нашего «академгородовского» со-
общества.

Не всегда опрятные эти «мусорки» ужасно портят пейзаж
Академа. И  окна памятной мне квартиры в  305  доме, где
мы жили, теперь смотрят вместо зелени на огромную, вечно
«растрепанную» мусорку.

Впрочем, «не будем о грустном»…
Начала писать-то я о Витьке… итак…
Был он тихим «троечником», списывал у меня уроки, ни-

когда меня не обижал, не дергал за косу, и вообще, вел себя
в отношении всех девчонок очень прилично.

В прошлом году, встретившись с одноклассницей Леной
Татарниковой, мы вспомнили забавный эпизод из прошлого.

Тогда, году в 1972—73 еще только зарождалась традиция
поздравлять мальчишек с Днем Защитника Отечества, а дев-
чонок – с Днем 8 Марта.

Как справедливо заметил Маков, прочитав мои чернови-



 
 
 

ки, Дня Защитника Отечества тогда не было. А был День СА
и ВМФ, что в расшифровке означает – День Советской Ар-
мии и Военно-Морского Флота. Исправляюсь, хотя сути это
не меняет. На мой взгляд, проще было бы этот день по ана-
логии с Женским назвать просто Мужским Днем и всё! Но я
не Президент, увы, и мой взгляд мало кого волнует.

Итак, наша Софья Васильевна, должного опыта в празд-
новании этих Дней на  тот момент не  имела, потому про-
сто попросила мальчишек принести что-то из дома девоч-
кам в подарок. В означенный день все они пришли в школу
с разными подарками. А когда учительница предложила по-
дарить подарки девочкам, не уточнив, что дарить их следу-
ет своим соседкам по парте, то много мальчишек подарили
подарки мне и Ленке.

По какой причине это произошло – непонятно. Не скажу,
что были мы с ней какими-то особенными. Хотя, здесь, я
лукавлю. Каждый человек, а уж тем более ребенок, считает
себя уникальным, единственным и неповторимым.

И, хотя мне приятно думать, что все эти мальчишки уже
в то время «отличали» нас с Ленкой от других, по большей
части, это произошло, я полагаю, из принципа «все пошли,
и я пошел». Но, тогда – торжество было сорвано, некоторые
девчонки даже плакали, Софья Васильевна была в замеша-
тельстве, но отбирать у нас подарки, понятно, не стала. И мы
с Ленкой пошли по своим домам с полными портфелями по-
дарков весьма довольные жизнью.



 
 
 

Как сейчас помню – мы с сестрой долго разглядывали по-
дарки: пузырек с духами, необычную ручку, книжку, еще ка-
кие-то милые мелочи. Но самый приятный моему сердцу по-
дарок сделал мне именно Витька. Он подарил мне мягкую
игрушку – коричневую средних размеров плюшевую собач-
ку. Это сейчас подобными игрушками завалены дети, а в те
времена, это был дорогой подарок.

Вы не поверите, но из поездки к младшей сестре в Ново-
сибирск в этом году я привезла эту собачку!

Как выяснилось, она уцелела при всех переездах и под-
росшие племянницы милостиво согласились мне её вернуть,
чтобы теперь с ней играла МОЯ ВНУЧКА-Ева.

Ну, что же! Фото собачки «изрядно потрепанной, но непо-
бежденной», прожившей в моей семье больше сорока лет,
пережившей не меньше семи переездов, служившей игруш-
кой уже трем поколениям детей я помещаю в эту книгу. За-
служила!



 
 
 

Что же касается Витьки… Кто знает, как сложилась бы
его жизнь, если бы к нам в 4 классе не перевели второгод-
ника Медникова. О, эта была известная в нашей «деревне»
личность! То ли ранняя смерть отца на него повлияла, то ли
еще что, – мать свою он уже в четвертом классе не слушал-
ся вовсе, старшего брата игнорировал. И, как говорили то-
гда, «связался с плохой компанией», совсем учебу забросил
и потому попал в наш класс на повторное обучение. В жизни
Витьки его появление сыграло роковую роль. Слабохарак-
терный Витька потянулся к нему – более сильному, понятно,
тоже «попал в плохую компанию» и став постарше, они ока-
зались замешаны в каких-то делах, и оба угодили в колонию.
Больше в нашем классе они не появлялись.
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