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Глава первая

Солнечный зайчик
 

Моё солнце мне скажет – это про нас…
Посмеётся над текстом лучший друг…

«Чиж & Со»

Все персонажи, имена, события и места в этой истории – вымышленные. Все, кроме меня,
конечно. Поди такую, придумай. Остальные совпадения с реальностью – случайны.

…Оказывается, во французском языке нет аналога русскому «солнечный зайчик». И как
я буду без этого обходиться?

Написала – и как я буду без этого обходиться? Вот, обхожусь как-то. На самом деле «Как
я буду без этого обходиться?» – цитата. Из тебя, Бобёр. Ты сказал мне эту фразу однажды
вечером, когда обнял меня в первый раз. Но суть не в этом. Начинаю эти заметки, записки,
не знаю, как назвать, эти строчки – с одной целью. Чтобы ты их прочитал. Потому что не могу
тебе ничего сказать напрямую. Может, оно и к лучшему. Может быть. Я хочу, чтобы ты помнил.
Ещё хочу… излить? Нарисовать? Таким вот странным образом выразить свои чувства. И чтобы
никто ничего не понял, кроме нас. Вот и пишу, про Солнечного зайчика. Понемногу, пару-
тройку абзацев за раз, с рисунками, моими рисунками. Дублировать буду на французском, для
тебя. С ошибками, конечно, куда без них, но ты разберешь. Знаю, каждые дней этак десять,
или каждые пару недель, неважно, ты будешь читать новый отрывок. Не знаю, какие мысли
будут возникать у тебя, что ты будешь чувствовать. Может быть, потом я тебя спрошу. А пока –
лови мою сказку, Солнечный зайчик. Начнём, пожалуй.

…Открываю глаза – на потолке пляшут солнечные зайчики.
Откуда? Выглядываю в окно – соседняя крыша бликует. Веселые такие зайки получи-

лись, загляденье. Это напоминание. Напоминание о том, что пора начинать ликбез для моих
друзей-франкофонов, по поводу солнечных зайчиков. Жизнь без них грустна… И как они без
этого обходятся?

…Весна. Бело-розовые цветы. Вся эта роскошь – на  твоей фотографии. Здесь такого
не бывает. Здесь весны нет. Здесь даже не тёплое время года, а просто тёплое время, всегда.
Времён года здесь тоже нет. Я теряюсь во времени. Я живу сегодня. Я уже забыла, какая она,
весна. Весной солнечные зайчики самые яркие, радостные, до головокружения.

J’ouvre mes yeux – les petits lapins de soleil dansent au plafond. D’où? J’ai regardé par la
fenêtre – c’est le toit tout près donne les reflets lumineux. Ces lapins sont tellement amusants… Un
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rappel – c’est l’heure à commencer à éclairer mes amis francophones au sujet des petits lapins de
soleil. La vie sans eux est triste…

…Le printemps… Les fleurs blanches et rosées… J’ai déjà oublié comment il est  – le
printemps. Au printemps les petits lapins de soleil sont les meilleurs, lumineux, heureux jusqu’aux
vertiges.

Мысли вслух… Похоже, эти мысли, про себя и вслух, вслух про себя и про себя про себя,
эти растрёпанные сумбурные чувства и немного глючные ассоциации постепенно оформля-
ются во что-то… Сказку? Рассказку? Раскраску? Не знаю пока. Пусть идёт, как идёт. Может,
во что-то это и выльется. Время есть. Есть и пространство, даже в излишке…

Вместо введения. Немного теории.
Солнечный зайчик  – это такое яркое пятно света. Это лучик солнца, отразившийся

от зеркала, стекла или воды, он пошёл по другому пути, не так, как все. Он может быть спон-
танным, природным, а можно создать его самим, и играть. Почему зайчик? Ну, это понятно,
пляшет, скачет с места на место… Когда движется, его почти не разглядеть. Можно сказать,
его и нет на самом деле. Отражение – где оно существует? Как красота – в глазах смотрящего?
Поймать его – немыслимо. Даже потрогать – невероятно. Хорошо, что коты об этом не дога-
дываются.

Pensées à haute voix… Il me semble que ces pensées, ces sentiments, ces associations peu à
peu prennent une forme de… je sais pas encore. Un conte de fée? Cahier de coloriage? Je vais le
laisser aller comme il est. Peut-être ça va aboutir à quelque chose… Je vais voir, j’ai le temps. J’ai
aussi l’espace, même un peu trop.

Au lieu d’introduction. Un peu de théorie.
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Le petit lapin de soleil – c’est un spot de lumière, le rayon de soleil reflété d’un miroir, de verre
ou de la surface d’eau. Il est allé dans l’autre sens, pas comme tout le monde. Il peut être spontané,
naturel, mais on peut le créer avec un petite miroir, et jouer. Pourquoi lapin? C’est évident, il danse,
il saute d’un endroit à l’autre tout le temps. Mais quand il bouge, il est presque impossible à le voir.
On peut dire qu’il n’existe pas en réalité. Un reflet – où existe-t-il? Comme la beauté – dans les yeux
du spectateur? Il est impossible de l’attraper, même le toucher. Heureusement les chats ne sont pas
au courant.

Солнечный зайчик… Им можно любоваться, но если он попадет тебе в глаза – слепящая
солнечная вспышка… Это эфемерное существо – чистая радость, озорство, весенняя капель,
которая тоже, кстати, этих зайчиков, мелких и ярких, как искорки, создаёт немеряно. Вспом-
нишь об этом – и настроение улучшается, как после глотка шампанского. Позовёшь тихонько –
и улыбка к ушам, сама ползёт. И никто не горюет, что поймать нельзя. Даже кот – попрыгал,
половил, эх, не поймал – и ладно, и никаких обид, и снова готов за ним радостно гоняться. Сол-
нечный зайчик… Это такой особенный солнечный лучик, твой собственный, ручной. Чистое
волшебство. Вроде как иллюзия, и в то же время у тебя в руке – настоящий солнечный луч,
без дураков.

Le petit lapin de soleil… on peut l’admirer, mais s’il pénétre dans l’œil – un éclair aveuglant,
un coup de foudre… ce créature éphémère est la joie, l’espièglerie pure, gouttes de printemps qui,
à propos, provoquent la foule des ces lapins, petits et brillants comme des étincelles. Quand je me
souviens de cela – j’ai le sourire jusq’à mes oreillies. Et personne n’afflige qu’il ne peut pas attraper.
Même le chat a sauté, essayé à le capturer, pas pris – et sans aucun offense, il est de nouveau prêt à
le poursuivre allègrement. Il est ton rayon de soleil – apprivoisé, exceptionnel et féérique. Il semble
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comme une illusion et en même temps tu as dans tes mains – un véritable rayon de soleil, je ne
plaisante pas.

Мой Солнечный зайчик… Яркий, беспечный отблеск света, солнечный луч у меня в руке.
Знаю, тебя невозможно поймать. Знаю, ты исчезнешь, если солнце спрячется за тучу. Но я
радуюсь, что ты есть. Сейчас. Сейчас я чувствую себя ребёнком, и мне хорошо. Это всё – бла-
годаря тебе. Странно, в детстве я не любила чёрный шоколад. Зато сейчас – это моё любимое…
Чёрный шоколад… Это тебе о чем-нибудь говорит? Я чувствую себя ребёнком…

Mon petit lapin de soleil, un spot de lumière, vif et lumineux. Le rayon de soleil dans ma main.
Je sais, c’est pas possible de t’attraper. Je sais que tu vas disparaître si le soleil se cachera. Mais je suis
heureuse que tu sois là, que tu existes. Maintenant. Maintenant je me sens un enfant, et je suis bien.
Tout cela est grâce à toi. C’est étrange, étant enfant j’ai pas aimé le chocolat noir… Mais maintenant –
c’est mon préféré… Chocolat noir… Ca te dit quelque chose? Je me sens un enfant…

Солнечные зайчики бывают не только ручные, но и дикие, хотя какие они дикие, лас-
ковые такие… спонтанные. Капель, например, слепой дождь… видимо, потому он и ослеп,
что слишком много солнечных зайчиков. А ещё есть, особой породы – водные блики, возмож-
ные солнечные зайчики. Вечерами, когда солнце садится в море, они собираются в солнеч-
ную дорожку. И тут начинают твориться настоящие чудеса. Потому что солнечная дорожка –
у каждого своя. Приглядись, даже если вы стоите совсем близко друг от друга – твоя солнечная
дорожка тянется именно к тебе, а вторая – к тому, кто стоит рядом, но ты её не видишь. И если
сделаешь несколько шагов в сторону – твоя переместится вместе с тобой. А вторая останется
на месте, если твой спутник не двигается. Можете попробовать, на досуге. Так сколько их, сол-
нечных дорожек, на самом деле? А на самом деле нисколько. Сколько наблюдателей, столько
и дорожек. А если никого нет – то и дорожек тоже нет. Вот почему никто и не говорит во мно-
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жественном числе – солнечные дорожки. Потому что один человек всегда видит только одну –
свою.

Les petits lapins de soleil, ils ne sont pas seulement apprivoisés, parfois il arrive qu’ils sont
sauvages, bien qu’ils ne sont pas vraiment sauvages, plutôt spontanés, ils sont doux et tendres… par
example les gouttes de printemps, la pluie aveugle… Je sais pas, on peut dire comme ça en français –
la pluie aveugle? En russe c’est-à-dire la pluie qui tombe quand il fait de soleil. Je crois qu’ elle est
devenue aveugle au cause de la foule de ces lapins. Il y a encore les petits lapins de soleil de la race
spéciale – potentiels, pas encore réalisés. Ce sont des éruptions solaire, taches de lumière sur l’eau.
Le soir, quand le soleil se couche dans la mer, ils se réunissent pour créer le chemin solaire. Et ici
de vrais merveilles commencent. Regardez attentivement, si vous êtes deux tout près l’un de l’autre,
vous avez deux chemins solaires, un pour toi qui se dirige vers toi, et l’autre pour ton ami, son chemin
solaire se rends vers lui, mais toi tu ne peut pas le voir. Si tu te déplaces en quelques pas de côté, ton
chemin solaire vient avec toi. Mais l’autre à ton ami va rester avec lui, il ne bouge pas. Ca c’est sûr,
tu peux lui demander… Alors combien ils sont, les chemins solaires, en réalité? En fait, aucun, zéro.
Combien d’observateurs, autant de chemins. Et s’il n’y a personne – il n’y a pas de chemins solaires.
Voilà pourquoi personne ne parle au pluriel – les chemins du soleil. Parce que chaqu’un toujours ne
voit qu’un seul chemin – le chemin à lui-même.

Иногда солнечные зайчики появляются на самом деле. В твоей жизни вдруг возникают
такие особенные люди, которые, сами того не ведая, щедро угощают тебя игристым коктейлем
из солнечной радости и восторга, с явным и безошибочным привкусом чуда. Приносят ласко-
вый золотой свет в твою жизнь. И ты уже совсем как толстый рыжий кот, с беспечным, абсо-
лютно беспочвенным и совершенно бесполезным энтузиазмом пытаешься поймать их мягкой
лапой, тщательно втягивая когти. И когда они уходят, как все солнечные зайчики, ты долго
хранишь в своей памяти, как драгоценность, фантастическое послевкусие праздника и тепло
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тающей волшебной сказки. Но ничего не исчезает… Ничто не исчезает бесследно. И поэтому
потом, в обнимку с рыжим котом, вы сидите вдвоём у окна в пасмурный день, и ждёте, а ты
держишь наготове маленькое зеркальце… Вдруг солнечный луч всё-таки вырвется из-за туч?
Тут-то я его и поймаю…
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