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Аннотация
Такое бывает. Вдруг встречаешь случайно того, кто приносит

свет в  твою жизнь. И  мир меняется. Теперь я богаче на  ещё
одно волшебное воспоминание. А что в жизни именно моё, чего
не отнять? Только они. И ведь будет продолжение, несмотря ни
на что…
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Глава первая

Солнечный зайчик
 

Моё солнце мне скажет – это про нас…
Посмеётся над текстом лучший друг…

«Чиж & Со»

Все персонажи, имена, события и места в этой истории –
вымышленные. Все, кроме меня, конечно. Поди такую, при-
думай. Остальные совпадения с реальностью – случайны.

…Оказывается, во французском языке нет аналога рус-
скому «солнечный зайчик». И как я буду без этого обходить-
ся?

Написала – и как я буду без этого обходиться? Вот, об-
хожусь как-то. На самом деле «Как я буду без этого обхо-
диться?» – цитата. Из тебя, Бобёр. Ты сказал мне эту фразу
однажды вечером, когда обнял меня в первый раз. Но суть
не в этом. Начинаю эти заметки, записки, не знаю, как на-
звать, эти строчки – с одной целью. Чтобы ты их прочитал.
Потому что не могу тебе ничего сказать напрямую. Может,
оно и к лучшему. Может быть. Я хочу, чтобы ты помнил.
Ещё хочу… излить? Нарисовать? Таким вот странным обра-
зом выразить свои чувства. И чтобы никто ничего не понял,
кроме нас. Вот и пишу, про Солнечного зайчика. Понемно-
гу, пару-тройку абзацев за раз, с рисунками, моими рисун-



 
 
 

ками. Дублировать буду на французском, для тебя. С ошиб-
ками, конечно, куда без них, но ты разберешь. Знаю, каж-
дые дней этак десять, или каждые пару недель, неважно, ты
будешь читать новый отрывок. Не знаю, какие мысли будут
возникать у тебя, что ты будешь чувствовать. Может быть,
потом я тебя спрошу. А пока – лови мою сказку, Солнечный
зайчик. Начнём, пожалуй.

…Открываю глаза – на потолке пляшут солнечные зайчи-
ки.

Откуда? Выглядываю в окно – соседняя крыша бликует.
Веселые такие зайки получились, загляденье. Это напоми-
нание. Напоминание о  том, что пора начинать ликбез для
моих друзей-франкофонов, по поводу солнечных зайчиков.
Жизнь без них грустна… И как они без этого обходятся?



 
 
 

…Весна. Бело-розовые цветы. Вся эта роскошь – на твоей
фотографии. Здесь такого не бывает. Здесь весны нет. Здесь
даже не тёплое время года, а просто тёплое время, всегда.
Времён года здесь тоже нет. Я теряюсь во времени. Я живу
сегодня. Я уже забыла, какая она, весна. Весной солнечные
зайчики самые яркие, радостные, до головокружения.

J’ouvre mes yeux  – les petits lapins de soleil dansent au
plafond. D’où? J’ai regardé par la fenêtre – c’est le toit tout près
donne les reflets lumineux. Ces lapins sont tellement amusants…
Un rappel  – c’est l’heure à commencer à éclairer mes amis
francophones au sujet des petits lapins de soleil. La vie sans eux
est triste…

…Le printemps… Les fleurs blanches et rosées… J’ai déjà
oublié comment il est – le printemps. Au printemps les petits
lapins de soleil sont les meilleurs, lumineux, heureux jusqu’aux
vertiges.

Мысли вслух… Похоже, эти мысли, про себя и  вслух,
вслух про себя и про себя про себя, эти растрёпанные сум-
бурные чувства и  немного глючные ассоциации постепен-
но оформляются во что-то… Сказку? Рассказку? Раскраску?
Не знаю пока. Пусть идёт, как идёт. Может, во что-то это
и выльется. Время есть. Есть и пространство, даже в излиш-
ке…

Вместо введения. Немного теории.
Солнечный зайчик – это такое яркое пятно света. Это лу-

чик солнца, отразившийся от зеркала, стекла или воды, он



 
 
 

пошёл по другому пути, не так, как все. Он может быть спон-
танным, природным, а можно создать его самим, и играть.
Почему зайчик? Ну, это понятно, пляшет, скачет с  места
на место… Когда движется, его почти не разглядеть. Можно
сказать, его и нет на самом деле. Отражение – где оно суще-
ствует? Как красота – в глазах смотрящего? Поймать его –
немыслимо. Даже потрогать – невероятно. Хорошо, что коты
об этом не догадываются.



 
 
 

Pensées à haute voix… Il me semble que ces pensées, ces
sentiments, ces associations peu à peu prennent une forme de…
je sais pas encore. Un conte de fée? Cahier de coloriage? Je vais



 
 
 

le laisser aller comme il est. Peut-être ça va aboutir à quelque
chose… Je vais voir, j’ai le temps. J’ai aussi l’espace, même un
peu trop.

Au lieu d’introduction. Un peu de théorie.
Le petit lapin de soleil – c’est un spot de lumière, le rayon

de soleil reflété d’un miroir, de verre ou de la surface d’eau. Il
est allé dans l’autre sens, pas comme tout le monde. Il peut être
spontané, naturel, mais on peut le créer avec un petite miroir,
et jouer. Pourquoi lapin? C’est évident, il danse, il saute d’un
endroit à l’autre tout le temps. Mais quand il bouge, il est presque
impossible à le voir. On peut dire qu’il n’existe pas en réalité.
Un reflet  – où existe-t-il? Comme la beauté  – dans les yeux
du spectateur? Il est impossible de l’attraper, même le toucher.
Heureusement les chats ne sont pas au courant.

Солнечный зайчик… Им можно любоваться, но если он
попадет тебе в глаза – слепящая солнечная вспышка… Это
эфемерное существо – чистая радость, озорство, весенняя
капель, которая тоже, кстати, этих зайчиков, мелких и ярких,
как искорки, создаёт немеряно. Вспомнишь об этом – и на-
строение улучшается, как после глотка шампанского. Позо-
вёшь тихонько  – и  улыбка к  ушам, сама ползёт. И  никто
не горюет, что поймать нельзя. Даже кот – попрыгал, поло-
вил, эх, не поймал – и ладно, и никаких обид, и снова го-
тов за ним радостно гоняться. Солнечный зайчик… Это та-
кой особенный солнечный лучик, твой собственный, ручной.
Чистое волшебство. Вроде как иллюзия, и в то же время у те-



 
 
 

бя в руке – настоящий солнечный луч, без дураков.

Le petit lapin de soleil… on peut l’admirer, mais s’il pénétre



 
 
 

dans l’œil – un éclair aveuglant, un coup de foudre… ce créature
éphémère est la joie, l’espièglerie pure, gouttes de printemps qui,
à propos, provoquent la foule des ces lapins, petits et brillants
comme des étincelles. Quand je me souviens de cela – j’ai le
sourire jusq’à mes oreillies. Et personne n’afflige qu’il ne peut
pas attraper. Même le chat a  sauté, essayé à le capturer, pas
pris – et sans aucun offense, il est de nouveau prêt à le poursuivre
allègrement. Il est ton rayon de soleil – apprivoisé, exceptionnel
et féérique. Il semble comme une illusion et en même temps tu as
dans tes mains – un véritable rayon de soleil, je ne plaisante pas.

Мой Солнечный зайчик… Яркий, беспечный отблеск све-
та, солнечный луч у  меня в  руке. Знаю, тебя невозможно
поймать. Знаю, ты исчезнешь, если солнце спрячется за тучу.
Но я радуюсь, что ты есть. Сейчас. Сейчас я чувствую себя
ребёнком, и мне хорошо. Это всё – благодаря тебе. Странно,
в детстве я не любила чёрный шоколад. Зато сейчас – это
моё любимое… Чёрный шоколад… Это тебе о чем-нибудь
говорит? Я чувствую себя ребёнком…



 
 
 

Mon petit lapin de soleil, un spot de lumière, vif et lumineux.
Le rayon de soleil dans ma main. Je sais, c’est pas possible de
t’attraper. Je sais que tu vas disparaître si le soleil se cachera.



 
 
 

Mais je suis heureuse que tu sois là, que tu existes. Maintenant.
Maintenant je me sens un enfant, et je suis bien. Tout cela est
grâce à toi. C’est étrange, étant enfant j’ai pas aimé le chocolat
noir… Mais maintenant – c’est mon préféré… Chocolat noir…
Ca te dit quelque chose? Je me sens un enfant…

Солнечные зайчики бывают не только ручные, но и дикие,
хотя какие они дикие, ласковые такие… спонтанные. Капель,
например, слепой дождь… видимо, потому он и ослеп, что
слишком много солнечных зайчиков. А ещё есть, особой по-
роды – водные блики, возможные солнечные зайчики. Вече-
рами, когда солнце садится в море, они собираются в сол-
нечную дорожку. И тут начинают твориться настоящие чу-
деса. Потому что солнечная дорожка – у каждого своя. При-
глядись, даже если вы стоите совсем близко друг от друга –
твоя солнечная дорожка тянется именно к тебе, а вторая –
к тому, кто стоит рядом, но ты её не видишь. И если сделаешь
несколько шагов в сторону – твоя переместится вместе с то-
бой. А вторая останется на месте, если твой спутник не дви-
гается. Можете попробовать, на досуге. Так сколько их, сол-
нечных дорожек, на самом деле? А на самом деле нисколь-
ко. Сколько наблюдателей, столько и дорожек. А если никого
нет – то и дорожек тоже нет. Вот почему никто и не говорит
во множественном числе – солнечные дорожки. Потому что
один человек всегда видит только одну – свою.



 
 
 

Les petits lapins de soleil, ils ne sont pas seulement
apprivoisés, parfois il arrive qu’ils sont sauvages, bien qu’ils
ne sont pas vraiment sauvages, plutôt spontanés, ils sont doux



 
 
 

et tendres… par example les gouttes de printemps, la pluie
aveugle… Je sais pas, on peut dire comme ça en français – la
pluie aveugle? En russe c’est-à-dire la pluie qui tombe quand il
fait de soleil. Je crois qu’ elle est devenue aveugle au cause de
la foule de ces lapins. Il y a  encore les petits lapins de soleil
de la race spéciale – potentiels, pas encore réalisés. Ce sont des
éruptions solaire, taches de lumière sur l’eau. Le soir, quand
le soleil se couche dans la mer, ils se réunissent pour créer le
chemin solaire. Et ici de vrais merveilles commencent. Regardez
attentivement, si vous êtes deux tout près l’un de l’autre, vous
avez deux chemins solaires, un pour toi qui se dirige vers toi, et
l’autre pour ton ami, son chemin solaire se rends vers lui, mais toi
tu ne peut pas le voir. Si tu te déplaces en quelques pas de côté,
ton chemin solaire vient avec toi. Mais l’autre à ton ami va rester
avec lui, il ne bouge pas. Ca c’est sûr, tu peux lui demander…
Alors combien ils sont, les chemins solaires, en réalité? En fait,
aucun, zéro. Combien d’observateurs, autant de chemins. Et s’il
n’y a personne – il n’y a pas de chemins solaires. Voilà pourquoi
personne ne parle au pluriel – les chemins du soleil. Parce que
chaqu’un toujours ne voit qu’un seul chemin – le chemin à lui-
même.

Иногда солнечные зайчики появляются на  самом деле.
В твоей жизни вдруг возникают такие особенные люди, кото-
рые, сами того не ведая, щедро угощают тебя игристым кок-
тейлем из солнечной радости и восторга, с явным и безоши-
бочным привкусом чуда. Приносят ласковый золотой свет



 
 
 

в твою жизнь. И ты уже совсем как толстый рыжий кот, с бес-
печным, абсолютно беспочвенным и совершенно бесполез-
ным энтузиазмом пытаешься поймать их мягкой лапой, тща-
тельно втягивая когти. И когда они уходят, как все солнеч-
ные зайчики, ты долго хранишь в  своей памяти, как дра-
гоценность, фантастическое послевкусие праздника и тепло
тающей волшебной сказки. Но ничего не исчезает… Ничто
не исчезает бесследно. И поэтому потом, в обнимку с рыжим
котом, вы сидите вдвоём у окна в пасмурный день, и ждё-
те, а ты держишь наготове маленькое зеркальце… Вдруг сол-
нечный луч всё-таки вырвется из-за туч? Тут-то я его и пой-
маю…
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