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Глава первая

Попытка номер пять
 

До отправления поезда Воронеж-Москва остаётся пять минут…
Настойчивый голос из хрипловатого привокзального репродуктора предлагает отъезжаю-

щим занять свои места в вагонах. Провожающих немного: Воронеж – спальный район Москвы,
так шутят пассажиры, две трети из них едут в Москву на работу.

Совсем не просто найти желающих покорить Усть-Илимск или, например, Нижневар-
товск, а вот в Москву рвутся многие: одни за деньгами и работой, другие хотят от неё квартиру
и машину, кому-то нужна слава, и все мечтают зацепиться за Москву, остаться, прижиться
и обжиться в ней, что-либо взять от столицы.

Я еду покорять Москву в  пятый раз! Это похоже на  вступительный экзамен в  ВУЗ.
Раньше не было ЕГЭ и возможности подавать документы в несколько институтов одновре-
менно. Закончил школу – пробуй поступить в один. И вот мы все пробовали, некоторые –
годами. Не поступил – иди работай. Так и с Москвой: пришёл, увидел, не победил – уезжай
к себе, в глубинку. Если Москве нужны твои руки или твои мозги, она тебя примет, накормит
и приголубит, но Москва мёдом не намазана: в ней надо не просто работать, а пахать, кормить
не только себя, но и «того парня» – риэлтора, хозяина съёмной квартиры. Если ты умеешь
и любишь пахать, если тебе есть, что отдать, есть то самое – эксклюзивное, что можешь пред-
ложить лично ты, то победишь в этой схватке со столицей, которая тебя крутит и выжимает
как центрифуга.

Москва – увеличительное стекло, её линзы с огромной оптической силой высвечивают
человеческую суть.

Понедельничная Москва встретила неласково  – моросящим дождём и  грустно-серым
небом, но погода никак не влияет на мою решимость стать частицей этого многомиллионного
города.

В риэлторской конторе милая девушка, оценив мой внешний вид, начинает бодро щебе-
тать:

– За двадцать пять тысяч рублей можно снять хорошую двухкомнатную на «Академика
Янгеля».

– Янгель – это где?
– Это на серой ветке метро, – отвечает девушка и показывает мне схему метрополитена.
– А на красной ветке сколько стоит?
– На красной ветке средняя месячная аренда – тридцать пять тысяч рублей в месяц.

Хозяин квартиры возьмёт с Вас сразу две суммы: за первый и последний месяц проживания
семьдесят тысяч рублей. За риэлторские услуги мы берём одноразово с клиента только месяч-
ную стоимость аренды – тридцать пять. Таким образом, у Вас в наличии должно быть не менее
ста пяти тысяч рублей.

Моё «ценовое замешательство» остановило красноречивую девушку. Наверное, в  гла-
зах отразился страшный испуг от услышанных цифр: в Воронеже пятнадцать тысяч рублей
в месяц – очень хорошая зарплата.

– А подешевле есть что-нибудь?
– За восемнадцать есть квартира в Бутово.
Про Бутово я наслышана, да и зачем мне Бутово?
–  Москва требует осторожности,  – продолжает девушка.  – В  Москве огромное коли-

чество риэлторов-мошенников, фирм-однодневок, непорядочных хозяев, субарендаторов.
Только наша компания гарантирует Вам чистоту сделки.
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– Девушка, у меня пока нет работы в Москве, мне нужен самый экономичный вариант
проживания недалеко от центра.

–  С  хозяйкой, в  районе ВДНХ устроит? Хозяйка квартиры  – симпатичная старушка.
В одной комнате проживает она сама, а вторую сдаёт за пятнадцать тысяч рублей в месяц.
Главное условие – квартиранткой должна быть взрослая женщина. Ну что, поедем смотреть
комнату?

Мы садимся в машину, девушка и за рулём неостановимо болтлива, продолжает давать
мне важные напутствия:

– Будьте осторожной в метро, особенно, в толпе, когда все пассажиры становятся без-
защитными мишенями для грабителей: вынимают из карманов и телефоны, и деньги, и всё,
что попадётся под их нечистую руку. В вечернее и ночное время будьте бдительной: срывают
сумки.

А мне говорили, что Москва встречает провинциалов с распростёртыми объятиями.
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Глава вторая

Слон в посудной лавке
 

Хозяйка квартиры старушкой вовсе себя не чувствовала: в чудесном халате из тончай-
шего светло-розового бархата и домашних туфлях на каблуке-рюмочке она порхала по квар-
тире, каблучки мило стучали по паркетному полу. В свои семьдесят девять лет Ираида Васи-
льевна не растеряла дух аристократизма и уважение к собственной личности.

Она переехала в Москву из Питера ещё во времена СССР. После смерти мужа поменяла
свою ленинградскую «трёшку» на двухкомнатную «сталинку» в Москве, тогда существовал
обмен квартир. Её взрослая дочь жила на другом конце Москвы, но каждый вечер приезжала
на своей машине проведать Ираиду Васильевну.

Осмотрев меня с головы до ног, хозяйка квартиры сказала:
– Так-так, значит, Вы из Воронежа… А что в Вашем Воронеже Вас не устраивало, почему

Вы решили перебраться в столицу?
– Я привезла Москве свои способности и таланты, – ответила я, не смущаясь.
– О!!! Вы – смелая! Я уважаю смелых людей. Что ж, если талантливы, то пробьётесь.

В любом случае, я Вам желаю удачи! А пока располагайтесь, вот Ваша комната. Телевизора
нет, зато есть удобная постель. Вы к которому часу на работу будете ходить? Я могу по утрам
и на Вашу долю кофе варить.

Экономика должна быть экономной: я приняла решение не пользоваться метро и нашла
работу в шаговой доступности от дома, в посудном магазине. По московским меркам зарплата
была микроскопической, но моя экономия на транспортных расходах, развлечениях и питании
была просчитана не единожды, поэтому я с уверенностью смотрела в своё московское будущее.
Обживусь, думала я, а потом найду другую работу.

Москвичи посуду покупали неохотно, покупателей в  магазине было мало. С  тоскли-
выми взглядами продавщицы сверяли ценники, протирали посуду и переставляли её с полки
на полку. Я познакомилась с напарницами: Татьяна каждый день приезжала на работу из Яро-
славля, Оксана – из Балашихи.

Вечерами Ираида Васильевна буквально впивалась в  меня: расспрашивала о  работе,
пересказывала телесериалы, последние новости и случаи из своей жизни – недостаток общения
всегда выливается в повышенную разговорчивость. Она была истинной совой, ложилась спать
не раньше двух часов ночи, поэтому с жавороночьими привычками мне пришлось безжалостно
расстаться. Мы подружились с Ираидой Васильевной и даже составили совместный театраль-
ный план: один раз билеты покупаю я, другой раз – она. Как и я, она очень любила театр.

В один из субботних вечеров Ираида Васильевна пригласила меня в Московский драма-
тический театр имени А.С.Пушкина на спектакль «Анна Каренина». Несколько вечеров под-
ряд мы хохотали, вспоминая, как побывали в театре: нарядились, приехали на такси, а театр
закрыт. На стук в дверь показался человек во фраке:

– Просим прощения, господа! Наши артисты готовы, а декорации не подвезли.
Да, это и понятно, рельсы и паровоз к каждому спектаклю не навозишься…
В тот день выпал первый снег. Часы показывали 18.30, до конца работы оставалось пол-

часа. Я протирала посуду, украдкой поглядывая на снежные кружева за окном и мысленно
радуясь тому, что московская жизнь потихоньку налаживается. Звон бьющегося стекла разо-
рвал тишину: дорогущий фарфоровый чайник в форме слона выскользнул из моих рук.

– Стоимость чайника я удержу из твоей зарплаты. – Из глаз директора магазина сыпались
кристаллы льда, её голос не предвещал ничего хорошего. – Можешь уходить, ты уволена.
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Мне не хотелось нести свою печаль хозяйке квартиры, я отключила телефон и до полу-
ночи бродила по заснеженным московским улицам…

Дверь открыла не хозяйка, а её дочь. Она сообщила, что Ираида Васильевна, внезапно
почувствовав слабость, успела позвонить в скорую помощь и родным. Реанимационная бригада
сделала максимум возможного, но спасти Ираиду Васильевну не удалось.

– Простите, комната больше не сдаётся. Я ждала Вас, чтобы Вы могли забрать свои вещи.
Валил большими хлопьями снег, возвращались домой запоздалые ночные пешеходы

и среди них, наперекор всем осадкам мира, нарушая природную гармонию снежной тишины
и созерцательного покоя, бежала вперёд рыдающая женщина с рюкзаком за плечами.

–  Уважаемые пассажиры! Электропоезд следует до  Казанского вокзала,  – пропел над
ухом громкоговоритель.

Я включила телефон: восемнадцать тридцать – пропущенный вызов от Ираиды Васи-
льевны…
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Глава третья

Билет в один конец
 

На Казанском в любое время суток многолюдно. Я заняла очередь в кассу, пересчитала
наличность, не густо: три тысячи рублей, но на билет хватит.

– Мне до Воронежа на ближайший проходящий поезд, – сказала я усталой кассирше.
– Новороссийский ушёл в ноль двадцать пять. Москва-Воронеж в восемь десять поедете?
– Да. Один билет в сидячий вагон, пожалуйста.
Ну вот, есть билет и  семь часов до  поезда. Новый год буду встречать в  Воронеже. Я

достала блокнот и начала записывать первые главы моего бурного романа с Москвой. Чем
больше я писала, тем меньше хотелось уезжать.

Стоп – это не точка, стоп – это пауза! За право жить и работать в Москве надо бороться!
Наполненная новой решимостью, я сдала билет в кассу.

Метро возобновляет работу неприлично рано для решения деловых вопросов, поэтому
мне пришлось ещё пару часов покататься по красной ветке. Ближе к восьми утра толкучка
в метро немыслимая, народу – полны вагоны. На «Фрунзенской» хрупкая девушка, стоявшая
рядом, упала в обморок. Люди расступились, подхватили её, кто-то нажал на кнопку связи
с машинистом, я подняла сумочку. На следующей станции уже ждала бригада врачей. Девушку
вынесли из вагона, я вышла следом.

– Вы кем приходитесь? – спросил врач.
– Случайная попутчица, – ответила я.
– В больницу поедете?
– Конечно, поеду. Доктор, а что с ней?
– Подозрение на внутреннее кровотечение.
На карете скорой помощи нас быстро примчали в больницу, девушку увезли на каталке,

а я осталась ждать на первом этаже.
Слава Богу, диагноз не подтвердился. Это был голодный обморок, истощение. Во второй

половине дня мою новую знакомую отпустили домой. Я вернула ей сумку, мы разговорились.
Вика была родом из Челябинска, днём училась в центре оперного пения, а вечерами подраба-
тывала в «Макдональдсе». Оценив силы, мы решили вызвать такси и тут одновременно обна-
ружили, что телефоны у нас пропали: наверное, карманы обчистили в метро.

Мы снова приехали на «Фрунзенскую», вышли на улицу и попали в распростёртые объ-
ятия незнакомого молодого человека.

– Девушки, добрый вечер! Через десять минут в МДМ начинается мюзикл, а моя люби-
мая не успевает – рейс задержался. Возьмите два билетика, бесплатно отдаю. С наступающим,
девчонки!

– Спасибо большое! – только и смогли вымолвить мы.
Спектакль «Красавице и чудовище» в Московском Дворце молодёжи был ярким и зажи-

гательным. Действие шло по нарастающей, главный герой добивался взаимности от главной
героини, но  девушка убежала в  лес и  там встретила чудовище, на  этом первое отделение
закончилось. В антракте зрителей угощали шампанским и поздравляли с наступающим Новым
годом.

Во втором отделении было ещё веселее, потому что в замке чудовища вся мебель была
поющей и танцующей, кухонная посуда исполняла канканы ложек, вилок, ножей, открывалок
для бутылок и салфеток. Подсвечник бесконечно делал танцевальные комплименты посуде
и мебели, и только женщина-комод танцевала неохотно. Я с нетерпением ждала, когда из мами-
ной из спальни выбежит умывальник, но тут заиграли вальсы Штрауса, появилась лестница



М.  Нагайцева.  «Воронеж – Москва. Маленький роман о большой любви»

11

под потолок, и главная героиня в бальном платье, с диадемой на голове, с принцем под руку,
стала спускаться по лестнице вниз, к простодушному зрителю. Казалось, ещё один шаг, и она
потеряет туфельку, но героиня благополучно преодолела все ступени, исполнила вальс с прин-
цем – чудовище после трехминутного обучения чтению стремительно превратилось в юношу,
и сразу после вальса наступил конец спектакля. Занавес!

До полуночи оставалось полтора часа. Быстрыми шагами мы приближались к Викиному
дому, жарко обсуждая сценическое решение и режиссуру спектакля.

В крошечной Викиной однушке вместе с ней проживали ещё три девушки – студентки,
то есть я была пятой по счёту! В Новогоднюю ночь приход очередного гостя воспринимается
с радостью и смехом, поэтому компания была искренней в своём желании найти мне лучшее
место за праздничным столом. Мы посмотрели телевизор, поели оливье, и с боем курантов
отправились на улицу.

Вот он и пришёл, Новый год! С петардами, гуляющими народными массами, домашними
собаками в комбинезонах, сапожках на меху и огоньками на ошейниках. Мы дошли до Красной
площади и главной ёлки страны, не чувствуя усталости, окрылённые новыми мечтами и пла-
нами.

Конечно, мы надышались морозным воздухом. К вечеру первого января у Ани поднялась
высокая температура, начался кашель и насморк. Девчонки опечалились: со второго января
и до конца новогодних каникул им предстояло работать по договору в музыкальных сказках
для детей.

– Что же делать, если Аня не выздоровеет? – тревожилась Вика.
На роль «мышки Иришки» срочно была нужна замена. Девчонки по очереди звонили

своим сокурсницам, но их не было в Москве.
– Давайте я попробую, – предложила я.
– А ты когда-нибудь участвовала в детских спектаклях? – поинтересовалась Надя.
– Конечно! В школьном драмкружке я была совой и гадким утёнком, в студенческом –

бабой Ягой и Зимушкой, а ещё в КВН играла.
– Тогда быстрее учи сценарий! – закричали радостно девчонки и вручили мне несколько

печатных листов.
Все праздничные дни я чувствовала себя «нарядной артисткой» России: три раза в день

я в великолепном костюме ростовой куклы-мышки обманывала ростовую куклу-кота и водила
его за нос по всем страницам весёлого новогоднего сценария.

Первые представления мы показали в Центральном Доме предпринимателей. Во время
репетиции я умудрилась провалиться в технический полуподвал между сценой и задником.
Было очень темно, включили сказочный лунный свет, я сделала неосторожный шаг вглубь
сцены и ухнула по грудь, разбив коленки о какие-то доски и гвозди. Сценический партнёр –
кот Леопольдик, незамедлительно бросившись на помощь, вытащил меня из пролома и вернул
на сцену. Боль была сильной, но её перекрыла творческая радость. Возможность участвовать
в спектакле с известными артистами – нежданное счастье и большая ответственность.

Наступило утро одиннадцатого января, морозное и  солнечное. Девушки поехали
на учёбу, а я отправилась на поиск работы.

Звонкие детские голоса привлекли внимание – передо мной была школа. Улыбчивый
охранник приятной наружности преградил путь:

– Здравствуйте! Вы к кому?
– Мне нужен директор школы, – ответила я.
– Директор в отпуске. Сейчас я приглашу заместителя.
Заместитель директора – молодой мужчина, выслушав меня, предложил должность вос-

питателя. Мы прошли с ним в отдел кадров. Полистав мою трудовую и диплом, кадровичка
выдала целый список документов, которые я должна предоставить в кратчайший срок, чтобы



М.  Нагайцева.  «Воронеж – Москва. Маленький роман о большой любви»

12

приступить к  работе: медицинскую книжку, свежую флюорографию, справки о  том, что я
не состою на учёте в псих и кожвендиспансерах, в милиции.

В медцентре система прохождения диспансеризации была отлажена. После оплаты услуги
в регистратуре выдавали синюю медицинскую книжку и листочек с номерами кабинетов. Пере-
ходя из одного в другой, я подставляла необходимый для освидетельствования орган, врач
бегло осматривал, и задавал традиционный вопрос: «Жалобы есть?». Жалоб не было, он ста-
вил в медкнижку штампик с личной подписью, и я шла в следующий кабинет.

Мой внешний вид напряг только гинеколога.
– Из Адыгеи? – почему-то спросила гинекологиня.
– Нет, я – россиянка, из Воронежа.
– Салфетку с собой принесли?
– Я не знала, что надо с собой приносить.
– Вы читать умеете? На кабинете написано.
– Я не читала, простите.
– Тогда берите на окне газету.
Я бросила взгляд: на  подоконнике лежали аккуратно нарезанной стопочкой выпуски

«Комсомольской правды». Разбередилась, разгулялась моя пионерская память, и комсомоль-
ские годы промелькнули стайкой активных общественниц в коричневых форменных платьях.

Вариантов не было, я достала из рюкзака свой любимый шейный платок и накрыла меди-
цинское кресло.

Перед посещением психиатра надо было взять выписку из общей картотеки о том, что
я ранее не  обращалась за  помощью в  соответствующие учреждения. Выписку я получила,
а в кабинете врача растерялась.

– Вы не разменяете мне сто рублей? – совершенно серьёзно спросил психиатр.
– Да, разменяю, – сказала я и послушно достала из кошелька две бумажки по сто рублей.
– А сколько будет сто плюс сто? – поинтересовался он.
– Двести, – отчеканила я.
– А как же мы будем менять мои сто рублей, какими купюрами?
– А!!! Это же тест! – воскликнула я. – Двумя купюрами по пятьдесят!
– Вот Ваша справка, – сказал доктор и протянул мне листок с печатью и подписью.
Я встала со стула, рюкзак упал с колен, под ноги доктору выкатился футляр от очков.
– Вы, наверное, человек творческой профессии? – с улыбкой спросил психиатр.
– Есть такое дело, – ответила я, смущаясь.
Вооруженная справками о психическом и физическом здоровье, я помчалась в школу.
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Глава четвертая
Курский соловей

 
Я вбежала в школу за десять минут до конца рабочего дня отдела кадров и успела сдать

документы, значит, завтра я выхожу на работу!
Я чувствовала себя почти счастливой. Почти, потому что жить мне по-прежнему было

негде.
– Эй, красавица, будешь работать у нас? – голос охранника был доброжелательным.
– Да, с завтрашнего дня.
– Кем же, если не секрет?
– Воспитателем группы продлённого дня.
– Ну, поздравляю! Откуда приехала, воспитательница?
– Из Воронежа. А Вы – коренной москвич?
– В Москве коренные только зубы, – хохотнул охранник. – Я родом из Курска. Знаешь

такой город?
– Слышала, конечно, и про курских соловьёв тоже.
– Ну вот, я и есть тот самый курский соловей. Надо нам с тобой отметить встречу. У меня

водочка имеется.
– Нет, спасибо, я не пью.
– Тогда арабский салат предложить могу: свекла, морковь – на тёрке, лук, зелёные поми-

доры и уксус.
– Интересно, а сами-то арабы едят это?
– Ладно, пошутил я насчёт салата! Чай пить будешь, землячка? У меня конфеты вкусные

завалялись.
– Буду, – с радостью согласилась я.
Во время чаепития Женя – так звали охранника, травил байки и смешил меня до слёз.
– Вот ты говоришь, что творчеством занимаешься, а каким – не говоришь. Песни сочи-

няешь, что ли?
– Могу и песни.
– Послушай, а такие можешь? Люся, Люся, Люся, я тебя боюся! Гриша, Гриша, Гриша –

едет моя крыша! Лёшка, Лёшка, Лёшка – я тебе не кошка!
Я смеялась от души, а Женя не унимался.
– Скажу по секрету, я и частушки сочиняю. Как тебе эта? Политически мы пассивные,

но работящие и агрессивные! – запел он, подражая женскому голосу.
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