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Аннотация
Покорять Москву можно бесконечно, этот город пленяет

и притягивает, словно магнит. Многие воронежцы едут в столицу
за удачей, среди них героиня романа по имени Ирина. В Москве
она ищет творческую работу. В этом огромном городе уживаются
мечты и реалии, рушатся иллюзии, закаляется характер. В Москве
Ирина знакомится с множеством разных людей, теряет и снова
находит жильё, получает интересную работу и  неожиданно
встречает свою любовь.
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Глава первая

Попытка номер пять
 

До  отправления поезда Воронеж-Москва остаётся пять
минут…

Настойчивый голос из хрипловатого привокзального ре-
продуктора предлагает отъезжающим занять свои места в ва-
гонах. Провожающих немного: Воронеж – спальный район
Москвы, так шутят пассажиры, две трети из них едут в Моск-
ву на работу.

Совсем не  просто найти желающих покорить Усть-
Илимск или, например, Нижневартовск, а  вот в  Москву
рвутся многие: одни за  деньгами и  работой, другие хотят
от неё квартиру и машину, кому-то нужна слава, и все меч-
тают зацепиться за Москву, остаться, прижиться и обжиться
в ней, что-либо взять от столицы.

Я еду покорять Москву в пятый раз! Это похоже на всту-
пительный экзамен в ВУЗ. Раньше не было ЕГЭ и возмож-
ности подавать документы в несколько институтов одновре-
менно. Закончил школу – пробуй поступить в один. И вот мы
все пробовали, некоторые – годами. Не поступил – иди рабо-
тай. Так и с Москвой: пришёл, увидел, не победил – уезжай
к себе, в глубинку. Если Москве нужны твои руки или твои
мозги, она тебя примет, накормит и приголубит, но Москва



 
 
 

мёдом не намазана: в ней надо не просто работать, а пахать,
кормить не только себя, но и «того парня» – риэлтора, хозя-
ина съёмной квартиры. Если ты умеешь и любишь пахать,
если тебе есть, что отдать, есть то самое – эксклюзивное, что
можешь предложить лично ты, то победишь в этой схватке
со столицей, которая тебя крутит и выжимает как центрифу-
га.

Москва – увеличительное стекло, её линзы с огромной оп-
тической силой высвечивают человеческую суть.

Понедельничная Москва встретила неласково  – моро-
сящим дождём и  грустно-серым небом, но  погода никак
не влияет на мою решимость стать частицей этого многомил-
лионного города.

В риэлторской конторе милая девушка, оценив мой внеш-
ний вид, начинает бодро щебетать:

– За двадцать пять тысяч рублей можно снять хорошую
двухкомнатную на «Академика Янгеля».

– Янгель – это где?
– Это на серой ветке метро, – отвечает девушка и показы-

вает мне схему метрополитена.
– А на красной ветке сколько стоит?
– На красной ветке средняя месячная аренда – тридцать

пять тысяч рублей в месяц. Хозяин квартиры возьмёт с Вас
сразу две суммы: за первый и последний месяц проживания
семьдесят тысяч рублей. За  риэлторские услуги мы берём
одноразово с клиента только месячную стоимость аренды –



 
 
 

тридцать пять. Таким образом, у Вас в наличии должно быть
не менее ста пяти тысяч рублей.

Моё «ценовое замешательство» остановило красноречи-
вую девушку. Наверное, в глазах отразился страшный испуг
от услышанных цифр: в Воронеже пятнадцать тысяч рублей
в месяц – очень хорошая зарплата.

– А подешевле есть что-нибудь?
– За восемнадцать есть квартира в Бутово.
Про Бутово я наслышана, да и зачем мне Бутово?
–  Москва требует осторожности,  – продолжает девуш-

ка. – В Москве огромное количество риэлторов-мошенни-
ков, фирм-однодневок, непорядочных хозяев, субарендато-
ров. Только наша компания гарантирует Вам чистоту сделки.

– Девушка, у меня пока нет работы в Москве, мне нужен
самый экономичный вариант проживания недалеко от цен-
тра.

–  С  хозяйкой, в  районе ВДНХ устроит? Хозяйка квар-
тиры – симпатичная старушка. В одной комнате проживает
она сама, а вторую сдаёт за пятнадцать тысяч рублей в ме-
сяц. Главное условие – квартиранткой должна быть взрослая
женщина. Ну что, поедем смотреть комнату?

Мы садимся в машину, девушка и за рулём неостановимо
болтлива, продолжает давать мне важные напутствия:

– Будьте осторожной в метро, особенно, в толпе, когда все
пассажиры становятся беззащитными мишенями для граби-
телей: вынимают из карманов и телефоны, и деньги, и всё,



 
 
 

что попадётся под их нечистую руку. В вечернее и ночное
время будьте бдительной: срывают сумки.

А  мне говорили, что Москва встречает провинциалов
с распростёртыми объятиями.



 
 
 

 
Глава вторая

Слон в посудной лавке
 

Хозяйка квартиры старушкой вовсе себя не  чувствова-
ла: в чудесном халате из тончайшего светло-розового бар-
хата и домашних туфлях на каблуке-рюмочке она порхала
по  квартире, каблучки мило стучали по  паркетному полу.
В свои семьдесят девять лет Ираида Васильевна не растеря-
ла дух аристократизма и уважение к собственной личности.

Она переехала в Москву из Питера ещё во времена СССР.
После смерти мужа поменяла свою ленинградскую «трёш-
ку» на  двухкомнатную «сталинку» в  Москве, тогда суще-
ствовал обмен квартир. Её взрослая дочь жила на  другом
конце Москвы, но каждый вечер приезжала на своей машине
проведать Ираиду Васильевну.

Осмотрев меня с головы до ног, хозяйка квартиры сказа-
ла:

– Так-так, значит, Вы из Воронежа… А что в Вашем Во-
ронеже Вас не устраивало, почему Вы решили перебраться
в столицу?

– Я привезла Москве свои способности и таланты, – отве-
тила я, не смущаясь.

– О!!! Вы – смелая! Я уважаю смелых людей. Что ж, ес-
ли талантливы, то пробьётесь. В любом случае, я Вам желаю



 
 
 

удачи! А пока располагайтесь, вот Ваша комната. Телевизора
нет, зато есть удобная постель. Вы к которому часу на работу
будете ходить? Я могу по утрам и на Вашу долю кофе варить.

Экономика должна быть экономной: я  приняла реше-
ние не  пользоваться метро и  нашла работу в  шаговой до-
ступности от  дома, в  посудном магазине. По  московским
меркам зарплата была микроскопической, но моя экономия
на  транспортных расходах, развлечениях и  питании была
просчитана не единожды, поэтому я с уверенностью смотре-
ла в своё московское будущее. Обживусь, думала я, а потом
найду другую работу.

Москвичи посуду покупали неохотно, покупателей в мага-
зине было мало. С тоскливыми взглядами продавщицы све-
ряли ценники, протирали посуду и переставляли её с полки
на полку. Я познакомилась с напарницами: Татьяна каждый
день приезжала на работу из Ярославля, Оксана – из Бала-
шихи.

Вечерами Ираида Васильевна буквально впивалась в ме-
ня: расспрашивала о работе, пересказывала телесериалы, по-
следние новости и случаи из своей жизни – недостаток обще-
ния всегда выливается в повышенную разговорчивость. Она
была истинной совой, ложилась спать не раньше двух часов
ночи, поэтому с жавороночьими привычками мне пришлось
безжалостно расстаться. Мы подружились с Ираидой Васи-
льевной и  даже составили совместный театральный план:
один раз билеты покупаю я, другой раз – она. Как и я, она



 
 
 

очень любила театр.
В  один из  субботних вечеров Ираида Васильевна при-

гласила меня в  Московский драматический театр имени
А.С.Пушкина на спектакль «Анна Каренина». Несколько ве-
черов подряд мы хохотали, вспоминая, как побывали в теат-
ре: нарядились, приехали на такси, а театр закрыт. На стук
в дверь показался человек во фраке:

– Просим прощения, господа! Наши артисты готовы, а де-
корации не подвезли.

Да, это и понятно, рельсы и паровоз к каждому спектаклю
не навозишься…

В  тот день выпал первый снег. Часы показывали 18.30,
до конца работы оставалось полчаса. Я протирала посуду,
украдкой поглядывая на снежные кружева за окном и мыс-
ленно радуясь тому, что московская жизнь потихоньку нала-
живается. Звон бьющегося стекла разорвал тишину: дорогу-
щий фарфоровый чайник в форме слона выскользнул из мо-
их рук.

–  Стоимость чайника я удержу из  твоей зарплаты.  –
Из глаз директора магазина сыпались кристаллы льда, её го-
лос не предвещал ничего хорошего. – Можешь уходить, ты
уволена.

Мне не хотелось нести свою печаль хозяйке квартиры, я
отключила телефон и до полуночи бродила по заснеженным
московским улицам…

Дверь открыла не хозяйка, а её дочь. Она сообщила, что



 
 
 

Ираида Васильевна, внезапно почувствовав слабость, успе-
ла позвонить в скорую помощь и родным. Реанимационная
бригада сделала максимум возможного, но  спасти Ираиду
Васильевну не удалось.

– Простите, комната больше не сдаётся. Я ждала Вас, что-
бы Вы могли забрать свои вещи.

Валил большими хлопьями снег, возвращались домой за-
поздалые ночные пешеходы и  среди них, наперекор всем
осадкам мира, нарушая природную гармонию снежной ти-
шины и  созерцательного покоя, бежала вперёд рыдающая
женщина с рюкзаком за плечами.

– Уважаемые пассажиры! Электропоезд следует до Казан-
ского вокзала, – пропел над ухом громкоговоритель.

Я включила телефон: восемнадцать тридцать – пропущен-
ный вызов от Ираиды Васильевны…



 
 
 

 
Глава третья

Билет в один конец
 

На Казанском в любое время суток многолюдно. Я заняла
очередь в кассу, пересчитала наличность, не густо: три ты-
сячи рублей, но на билет хватит.

– Мне до Воронежа на ближайший проходящий поезд, –
сказала я усталой кассирше.

– Новороссийский ушёл в ноль двадцать пять. Москва-
Воронеж в восемь десять поедете?

– Да. Один билет в сидячий вагон, пожалуйста.
Ну вот, есть билет и семь часов до поезда. Новый год бу-

ду встречать в Воронеже. Я достала блокнот и начала запи-
сывать первые главы моего бурного романа с Москвой. Чем
больше я писала, тем меньше хотелось уезжать.

Стоп – это не точка, стоп – это пауза! За право жить и ра-
ботать в Москве надо бороться! Наполненная новой реши-
мостью, я сдала билет в кассу.

Метро возобновляет работу неприлично рано для реше-
ния деловых вопросов, поэтому мне пришлось ещё пару
часов покататься по  красной ветке. Ближе к  восьми утра
толкучка в  метро немыслимая, народу  – полны вагоны.
На «Фрунзенской» хрупкая девушка, стоявшая рядом, упала
в обморок. Люди расступились, подхватили её, кто-то нажал



 
 
 

на кнопку связи с машинистом, я подняла сумочку. На сле-
дующей станции уже ждала бригада врачей. Девушку вынес-
ли из вагона, я вышла следом.

– Вы кем приходитесь? – спросил врач.
– Случайная попутчица, – ответила я.
– В больницу поедете?
– Конечно, поеду. Доктор, а что с ней?
– Подозрение на внутреннее кровотечение.
На карете скорой помощи нас быстро примчали в больни-

цу, девушку увезли на каталке, а я осталась ждать на первом
этаже.

Слава Богу, диагноз не подтвердился. Это был голодный
обморок, истощение. Во  второй половине дня мою новую
знакомую отпустили домой. Я вернула ей сумку, мы разго-
ворились. Вика была родом из  Челябинска, днём училась
в центре оперного пения, а вечерами подрабатывала в «Мак-
дональдсе». Оценив силы, мы решили вызвать такси и тут
одновременно обнаружили, что телефоны у нас пропали: на-
верное, карманы обчистили в метро.

Мы снова приехали на «Фрунзенскую», вышли на улицу
и попали в распростёртые объятия незнакомого молодого че-
ловека.

– Девушки, добрый вечер! Через десять минут в МДМ на-
чинается мюзикл, а моя любимая не успевает – рейс задер-
жался. Возьмите два билетика, бесплатно отдаю. С наступа-
ющим, девчонки!



 
 
 

– Спасибо большое! – только и смогли вымолвить мы.
Спектакль «Красавице и чудовище» в Московском Двор-

це молодёжи был ярким и  зажигательным. Действие шло
по  нарастающей, главный герой добивался взаимности
от главной героини, но девушка убежала в лес и там встре-
тила чудовище, на этом первое отделение закончилось. В ан-
тракте зрителей угощали шампанским и поздравляли с на-
ступающим Новым годом.

Во втором отделении было ещё веселее, потому что в зам-
ке чудовища вся мебель была поющей и танцующей, кухон-
ная посуда исполняла канканы ложек, вилок, ножей, откры-
валок для бутылок и салфеток. Подсвечник бесконечно де-
лал танцевальные комплименты посуде и  мебели, и  толь-
ко женщина-комод танцевала неохотно. Я с  нетерпением
ждала, когда из маминой из спальни выбежит умывальник,
но  тут заиграли вальсы Штрауса, появилась лестница под
потолок, и  главная героиня в  бальном платье, с  диадемой
на голове, с принцем под руку, стала спускаться по лестни-
це вниз, к простодушному зрителю. Казалось, ещё один шаг,
и она потеряет туфельку, но героиня благополучно преодо-
лела все ступени, исполнила вальс с принцем – чудовище по-
сле трехминутного обучения чтению стремительно превра-
тилось в юношу, и сразу после вальса наступил конец спек-
такля. Занавес!

До полуночи оставалось полтора часа. Быстрыми шагами
мы приближались к Викиному дому, жарко обсуждая сцени-



 
 
 

ческое решение и режиссуру спектакля.
В крошечной Викиной однушке вместе с ней проживали

ещё три девушки – студентки, то есть я была пятой по счёту!
В Новогоднюю ночь приход очередного гостя воспринимает-
ся с радостью и смехом, поэтому компания была искренней
в своём желании найти мне лучшее место за праздничным
столом. Мы посмотрели телевизор, поели оливье, и с боем
курантов отправились на улицу.

Вот он и пришёл, Новый год! С петардами, гуляющими
народными массами, домашними собаками в комбинезонах,
сапожках на  меху и  огоньками на  ошейниках. Мы дошли
до  Красной площади и  главной ёлки страны, не  чувствуя
усталости, окрылённые новыми мечтами и планами.

Конечно, мы надышались морозным воздухом. К вечеру
первого января у Ани поднялась высокая температура, на-
чался кашель и насморк. Девчонки опечалились: со второго
января и до конца новогодних каникул им предстояло рабо-
тать по договору в музыкальных сказках для детей.

– Что же делать, если Аня не выздоровеет? – тревожилась
Вика.

На  роль «мышки Иришки» срочно была нужна замена.
Девчонки по  очереди звонили своим сокурсницам, но  их
не было в Москве.

– Давайте я попробую, – предложила я.
– А ты когда-нибудь участвовала в детских спектаклях? –

поинтересовалась Надя.



 
 
 

– Конечно! В школьном драмкружке я была совой и гад-
ким утёнком, в  студенческом  – бабой Ягой и  Зимушкой,
а ещё в КВН играла.

– Тогда быстрее учи сценарий! – закричали радостно дев-
чонки и вручили мне несколько печатных листов.

Все праздничные дни я чувствовала себя «нарядной ар-
тисткой» России: три раза в день я в великолепном костю-
ме ростовой куклы-мышки обманывала ростовую куклу-ко-
та и водила его за нос по всем страницам весёлого новогод-
него сценария.

Первые представления мы показали в Центральном Доме
предпринимателей. Во время репетиции я умудрилась про-
валиться в технический полуподвал между сценой и задни-
ком. Было очень темно, включили сказочный лунный свет, я
сделала неосторожный шаг вглубь сцены и ухнула по грудь,
разбив коленки о  какие-то доски и  гвозди. Сценический
партнёр  – кот Леопольдик, незамедлительно бросившись
на помощь, вытащил меня из пролома и  вернул на  сцену.
Боль была сильной, но  её перекрыла творческая радость.
Возможность участвовать в спектакле с известными артиста-
ми – нежданное счастье и большая ответственность.

Наступило утро одиннадцатого января, морозное и сол-
нечное. Девушки поехали на учёбу, а я отправилась на поиск
работы.

Звонкие детские голоса привлекли внимание  – передо
мной была школа. Улыбчивый охранник приятной наружно-



 
 
 

сти преградил путь:
– Здравствуйте! Вы к кому?
– Мне нужен директор школы, – ответила я.
– Директор в отпуске. Сейчас я приглашу заместителя.
Заместитель директора  – молодой мужчина, выслушав

меня, предложил должность воспитателя. Мы прошли с ним
в отдел кадров. Полистав мою трудовую и диплом, кадро-
вичка выдала целый список документов, которые я должна
предоставить в кратчайший срок, чтобы приступить к рабо-
те: медицинскую книжку, свежую флюорографию, справки
о том, что я не состою на учёте в псих и кожвендиспансерах,
в милиции.

В медцентре система прохождения диспансеризации бы-
ла отлажена. После оплаты услуги в регистратуре выдавали
синюю медицинскую книжку и листочек с номерами каби-
нетов. Переходя из одного в другой, я подставляла необхо-
димый для освидетельствования орган, врач бегло осматри-
вал, и задавал традиционный вопрос: «Жалобы есть?». Жа-
лоб не было, он ставил в медкнижку штампик с личной под-
писью, и я шла в следующий кабинет.

Мой внешний вид напряг только гинеколога.
– Из Адыгеи? – почему-то спросила гинекологиня.
– Нет, я – россиянка, из Воронежа.
– Салфетку с собой принесли?
– Я не знала, что надо с собой приносить.
– Вы читать умеете? На кабинете написано.



 
 
 

– Я не читала, простите.
– Тогда берите на окне газету.
Я бросила взгляд: на подоконнике лежали аккуратно на-

резанной стопочкой выпуски «Комсомольской правды». Раз-
бередилась, разгулялась моя пионерская память, и  комсо-
мольские годы промелькнули стайкой активных обществен-
ниц в коричневых форменных платьях.

Вариантов не было, я достала из рюкзака свой любимый
шейный платок и накрыла медицинское кресло.

Перед посещением психиатра надо было взять выписку
из общей картотеки о том, что я ранее не обращалась за по-
мощью в соответствующие учреждения. Выписку я получи-
ла, а в кабинете врача растерялась.

– Вы не разменяете мне сто рублей? – совершенно серьёз-
но спросил психиатр.

– Да, разменяю, – сказала я и послушно достала из ко-
шелька две бумажки по сто рублей.

– А сколько будет сто плюс сто? – поинтересовался он.
– Двести, – отчеканила я.
– А как же мы будем менять мои сто рублей, какими ку-

пюрами?
– А!!! Это же тест! – воскликнула я. – Двумя купюрами

по пятьдесят!
– Вот Ваша справка, – сказал доктор и протянул мне ли-

сток с печатью и подписью.
Я встала со стула, рюкзак упал с колен, под ноги доктору



 
 
 

выкатился футляр от очков.
– Вы, наверное, человек творческой профессии? – с улыб-

кой спросил психиатр.
– Есть такое дело, – ответила я, смущаясь.
Вооруженная справками о  психическом и  физическом

здоровье, я помчалась в школу.



 
 
 

 
Глава четвертая
Курский соловей

 
Я вбежала в школу за десять минут до конца рабочего дня

отдела кадров и успела сдать документы, значит, завтра я вы-
хожу на работу!

Я чувствовала себя почти счастливой. Почти, потому что
жить мне по-прежнему было негде.

– Эй, красавица, будешь работать у нас? – голос охранни-
ка был доброжелательным.

– Да, с завтрашнего дня.
– Кем же, если не секрет?
– Воспитателем группы продлённого дня.
– Ну, поздравляю! Откуда приехала, воспитательница?
– Из Воронежа. А Вы – коренной москвич?
– В Москве коренные только зубы, – хохотнул охранник. –

Я родом из Курска. Знаешь такой город?
– Слышала, конечно, и про курских соловьёв тоже.
– Ну вот, я и есть тот самый курский соловей. Надо нам

с тобой отметить встречу. У меня водочка имеется.
– Нет, спасибо, я не пью.
–  Тогда арабский салат предложить могу: свекла, мор-

ковь – на тёрке, лук, зелёные помидоры и уксус.
– Интересно, а сами-то арабы едят это?



 
 
 

– Ладно, пошутил я насчёт салата! Чай пить будешь, зем-
лячка? У меня конфеты вкусные завалялись.

– Буду, – с радостью согласилась я.
Во время чаепития Женя – так звали охранника, травил

байки и смешил меня до слёз.
– Вот ты говоришь, что творчеством занимаешься, а ка-

ким – не говоришь. Песни сочиняешь, что ли?
– Могу и песни.
– Послушай, а такие можешь? Люся, Люся, Люся, я те-

бя боюся! Гриша, Гриша, Гриша – едет моя крыша! Лёшка,
Лёшка, Лёшка – я тебе не кошка!

Я смеялась от души, а Женя не унимался.
– Скажу по секрету, я и частушки сочиняю. Как тебе эта?

Политически мы пассивные, но работящие и агрессивные! –
запел он, подражая женскому голосу.
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