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Аннотация
«В те годы, когда совсем состарился воинственный государь

Хуан II, король Арагона, Валенсии, Наварры, Сицилии и Неаполя,
граф Барселонский, в городе Жироне поселилась семья небогатых
идальго. Город стоял на древней каталонской земле, а она спокон
веков считалась неуемной и драчливой. Самые большие забияки
от Гранады до Бергена жили именно здесь. Иноземные государи
любили нанимать их за деньги для хорошей драки, но если не
платили вовремя, то ярость каталонских клинков обращалась
против них с неумолимой силой Божьего гнева. Сам граф
Барселонский во дни своей дряхлости испытал, какова мятежная
сила местных жителей, когда поссорился с ними…»



 
 
 

Дмитрий Володихин
Сказание о рыцаре
Рамоне Жиронском

В те годы, когда совсем состарился воинственный госу-
дарь Хуан II, король Арагона, Валенсии, Наварры, Сицилии
и Неаполя, граф Барселонский, в городе Жироне посели-
лась семья небогатых идальго. Город стоял на древней ка-
талонской земле, а она спокон веков считалась неуемной и
драчливой. Самые большие забияки от Гранады до Берге-
на жили именно здесь. Иноземные государи любили нани-
мать их за деньги для хорошей драки, но если не платили
вовремя, то ярость каталонских клинков обращалась против
них с неумолимой силой Божьего гнева. Сам граф Барселон-
ский во дни своей дряхлости испытал, какова мятежная сила
местных жителей, когда поссорился с ними…

Так вот, чета, поселившаяся в Жироне, поблизости от ве-
ликого собора, лучше которого не сыскать по всей стране,
была немолода. Супруг имел славу великого воина, и вра-
жеская сталь трижды оставляла отметки на его теле, но не
смогла исторгнуть из него душу. Был этот дворянин нра-
вом суров, угрюм и вспыльчив. Королю служил верно, лю-
бил драться и на старости лет мог побороть молодого чело-
века. На мечах против него выходить никто не осмеливался:



 
 
 

бой обычно заканчивался гибелью его противника, ибо этот
идальго не напрасно славился как боец весьма храбрый, ис-
кусный и беспощадный. Его супруга слыла женщиной домо-
витой и богомольной. Своими руками она вышивала покров-
цы, кои потом отдавала в храмы. Они нежно любили друг
друга. Лишь с женою идальго оставлял свирепый свой обы-
чай и заботился о ней так, как только может беречь женщину
от невзгод мужчина, сохранивший к ней молодое чувство.
Лишь с мужем она оставляла строгость манер и благочестие,
проявляя в почтенные годы юную страстность.

У этой пары не было детей, и они горевали, не желая
оставаться бесплодной смоковницей. Супруги перепробо-
вали все способы оживить чадородие женщины: молились,
жертвовали большие деньги на церковные нужды и даже хо-
тели было обратиться за советом к безбожным каббалистам.
Но именно тогда супруге идальго пришла в голову мысль со-
вершить паломничество к мощам святого Яго, апостола Гос-
подня.

Отдав немало сил дальнему путешествию, он и она при-
ложились к честным мощам его. В тот же вечер, после мо-
литв, они разделили ложе, и тогда зачат был поистине вели-
кий человек. При рождении нарекли его Рамоном, и более
счастливого воителя не знала старая добрая Каталония.

В детстве он удивлял всех тем, сколь быстро научился ез-
дить на коне, владеть оружием и драться. Отец без устали
передавал ему свое искусство, найдя в сыне способного уче-



 
 
 

ника. Если с отцом Рамона Жиронского боялись выходить
на поединок, то сам он с четырнадцати опасался всерьез по-
казывать себя в бою, ибо мог запросто убить кулаком само-
го лихого драчуна и зарубить самого опытного воина. Мать
учила его Закону Божьему, и только благодаря ей Рамона не
казнили за убийство какого-нибудь важного человека. Ибо
родителям он был покорен – совершенно так же, как непоко-
рен был кому-либо другому. Всякая битва опьяняла Рамона
и оживляла в нем страшную необузданность. Он становился
неутомим и бесстрашен, никто не мог остановить его, поку-
да неприятель не падал наземь или просил пощады. Да и тот
соперник, который понимал, что за вепрь ему противосто-
ит, и благоразумно сдавался, изрядно рисковал жизнью, по-
скольку в пылу схватки мог получить увечье от Рамона: тот
не сразу мог унять свой гнев. Удержавшись от смертоубий-
ства, юноша горячо молился Пречистой Деве Марии, кото-
рая, по его мнению, только и способна была отвести его руку
в последний момент.

Молодые люди скоро нашли в нем наилучшего вождя. Ра-
мон проявлял не только смелость и силу, он оказался щед-
рым, благородным и великодушным человеком. Помирив-
шись со смертельным врагом, он в тот же день мог пировать
с ним за одним столом, смеяться его шуткам и величать сво-
им другом. Никого из товарищей он не оставлял без помо-
щи – даже в самых трудных обстоятельствах. И никогда не
говорил худого слова о благородных дамах, поскольку чтил



 
 
 

их как младших сестер Царицы Небесной.
Пришло время оставить юношеские проказы и проявить

воинское искусство в деле. Рамон Жиронский, благословясь
у отца, собрал отряд из отчаянных сорвиголов и отправил-
ся воевать с нечестивыми маврами. Полгода его не было до-
ма. Но однажды он появился у городских ворот в сверкаю-
щих доспехах, коим не была цены. За ним на четырех теле-
гах весли ценную добычу, вражеское оружие и доспехи. От-
ряд Рамона потерял немногих, зато к нему присоединилась
дюжина известных бойцов из других мест, а все, кто не сло-
жил голову на поле боя, обогатились. Сам Рамон и его лю-
ди покрыли себя славой с стычках и больших сражениях с
неверными.

Жирона встречала нового героя, ликуя. Добрая слава ка-
талонского рыцарства обновилась. Многие девушки из чест-
ных семей желали выйти за Рамона, однако он был разбор-
чивым человеком. Трех невест отверг он к ярости их роди-
телей.

Лишь Мария из Бесалу, красавица из красавиц, статная,
высокая, улыбчивая, происходившая из доброго дворянско-
го рода, зажгла в нем огонь. Вскоре сыграли свадьбу, и на
пир пришло полгорода. Казалось, молодой муж был рад то-
му, что пришло ему время познать сладость женской ласки,
и бросал на жену взгляды, исполненные огня.

Один старый идальго, отец Рамона, не разделял общего
веселья. Он мрачно оглаживал бороду, хмурился и даже мол-



 
 
 

вил своей верной супруге: «А не поторопились ли мы с то-
бой?»

Три месяца прошли в любви между новобрачными. А по-
том взор Рамона сделался пустым. Он желал изменить жене.
Он не желал обидеть ее. Он не желал удалить ее в дом ро-
дителей. Но в сердце его пришла тоска: супруга больше не
зажигала в нем того огня, какой пришел в его сердце, когда
они были едва знакомы. Молодой храбрец сделался вспыль-
чив и раздражителен.

Тогда отец пришел к нему и сказал: «Я знаю, что с тобой
происходит. Мне повезло найти жену, без которой я не мо-
гу жить. А с тобой приключилась беда, общая для многих
мужчин. Тебе досталась добронравная и приятная женщина,
но… ты можешь жить без нее. Тебе с ней холодно, не так
ли?»

Рамон кивнул в знак согласия.
«Вот что я скажу тебе, сынок, – продолжил тогда старый

рубака, – с этим живут, и живут славно. Но ты человек пы-
лающий, необузданного нрава. Даже я не таков. Тебе трудно
справиться и с новыми желаниями, и с отсутствием желаний
старых. Мы верные сыны Господа Бога, нам следует поэтому
беречься беспутств. И тебе не надо держать в голове мысли,
зовущие тебя на дурной путь. А они уже посещают тебя, раз-
ве станешь ты спорить со своим отцом?»

Рамон ответил: «Да, отец. Неподобающие вещи приходят
ко мне во сне, а с недавнего времени стали преследовать ме-



 
 
 

ня среди бела дня, хотя Мария некогда не отказывала мне от
ложа. Я всегда полагался на твой совет. Так скажи мне, как
поступить? Я не желаю греха, но не вижу способа сохранить
себя в чистоте».

Родитель его вздохнул. «В тебе много огня, слишком мно-
го. Тебе даровано огня столько, сколько положено трем муж-
чинам. И прежде, чем ты успокоишься, прежде, чем смо-
жешь стать верным супругом своей жене и добрым отцом
своим детям, тебе надо перегореть. И для того пламя твое
должно вспыхнуть отсюда до звезд, гореть высоко, долго и
ровно. Лишь когда его останется не больше, чем у других
славных людей нашего народа, ты успокоишься. А пока…
выход один – отправляйся-ка ты в дальние края, и пусть меч
твой не знает отдыха».

Рамон простился со своей семьей, собрал отряд верных
людей и отправился на полдень, где новый король по име-
ни Фердинанд вел последние битвы с пылкими маврами. К
Рамону присоединилось множество новых людей, помня его
удачу и смелость. Его чтили, ему подчинялись легко, а неко-
торые готовы были умереть за такого вождя.

Три года не возвращался Рамон Жиронский в родные ме-
ста. Из далекой Гранады приходили известия, наполнявшие
гордостью сердца жиронцев. Человек их земли, плоть от пло-
ти старой Жироны, прославился больше всех рыцарей и пол-
ководцев короля Фердинанда. О нем рассказывали небыва-
лые вещи. Говорили, что он в одиночку мог напасть на отряд



 
 
 

неприятельской конницы и разогнать его. Говорили также,
что он дрался однажды весь день без отдыха, несмотря на
тяжелую рану. Говорили и то, что в своих предприятиях Ра-
мон оказался необыкновенно дерзок и удачлив. Не иначе как
сам святой Яго, способствовавший его рождению, помогал
рыцарю с небес… Жена отправляла Рамону страстные пись-
ма, а получала в ответ драгоценности, взятые с бою в маври-
танских селениях, да еще послания, делавшиеся раз от разу
всё короче.
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