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Аннотация
Данная книга  – это художественная попытка обрисовать

образ будущего, наступление которого мы можем увидеть
уже в  ближайшие годы. Принимая во  внимание актуальные
социальные и  технологические тренды, а  также грядущие
вызовы, мы постепенно подходим к  тому, что разрешением
многих накопившихся проблем и  противоречий может стать
приход нового общественного строя, где деньги перестанут быть
всеобщим мерилом, а  универсальной ценностью для каждого
станет совокупность его заслуг перед другими – рейтинг.
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Представим себе, что вторая революция (промышленная)
завершена. Тогда средний человек со  средними или ещё
меньшими способностями не сможет предложить для прода-
жи ничего, за что стоило бы платить деньги. Выход один –
построить общество, основанное на  человеческих ценно-
стях, отличных от купли-продажи. Для строительства такого
общества потребуется большая подготовка и большая борь-
ба, которая при благоприятных обстоятельствах может ве-
стись в идейной плоскости, а в противном случае – кто зна-



 
 
 

ет как?

Норберт Винер
Есть для меня что-то неизменно притягательное в  уют-

ном одиночестве, которое окутывает меня тихими воскрес-
ными утрами посреди опустевшего города. Я люблю одино-
чество, я всегда его ищу, и, пожалуй, это одно из тех стрем-
лений, которые меня определяют. Я выхожу на улицу, что-
бы побыть с Сити один на один, без будничной суеты и толп
озлобленных неврастеников, вечно торопящихся, чтобы что-
то успеть. И молчаливо задаю всему, что вижу, интересую-
щие меня вопросы в надежде найти ответ, и только отрешён-
ность и тишина – мои единственные помощники в этих по-
исках.

Проходя мимо знакомых витрин магазинов и ещё сонных
террас летних кафе, мысленно возвращаюсь в  тот момент
много лет назад, когда в одном из кафе меня в очередной
раз спросили, имеется ли у меня дисконтная карта. И вот
в тот момент, глядя на горы пластика в своём портмоне, я
задумался: что, если бы можно было иметь свои персональ-
ные данные, любые, от паспортных данных, номера почты,
телефона до свидетельства о браке, собственности, истории
болезни, в  конце концов, где-нибудь в  «облаке»? Что, ес-
ли бы доступ к  этим данным и идентификация моей лич-
ности могли бы происходить, например, по касанию моего
пальца и  введению кода? Мы  бы, наверное, не  заполняли



 
 
 

никаких анкет, да и в лишней бумаге отпала бы необходи-
мость. Не носили бы с собой огромного количества бумаж-
ных документов, карточек, ключей и  прочих безделушек.
Ведь многие привычные нам материальные вещи на самом
деле лишь электронный код. Например, какая-нибудь карта
лояльности, медицинская страховка и прочее – это строчки
программного кода в специализированных системах. Но ес-
ли вы хотите скидку – предъявите скидочную карту, обслу-
живание в поликлинике – страховку. Как будто, чтобы каж-
дый раз открыть замок, нам нужен ключик, но ключик – это
некая вещица, которую надо таскать с  собой. А  что, если
ключик тоже сделать электронным? Я бы хотел предостав-
лять интересующие сведения из одной «большой кучки», од-
ного массива моих данных, причём чтобы это было мгновен-
но. До недавнего времени не было никакого единого унифи-
цированного хранилища персональных данных, но кто ска-
зал, что в цифровом веке это должно продолжаться? Напри-
мер, почему мы должны вручную дублировать информацию
о самих себе бесчисленное множество раз? Ведь предостав-
ление всей необходимой информации можно свести к паре
простейших действий – достаточно подтвердить, что вы – это
вы и никто другой.

Конечно, эта идея не нова и совершенно банальна. Но я
думал, что может последовать за этим, о следующем шаге.
О том, как в принципе нам часто приходится называться, кто
мы такие, «презентовать» себя. Не просто вводить логины



 
 
 

и пароли, заполнять анкеты, предъявлять паспорт, оформ-
лять документы и  прочее, но  давать людям понять, како-
вы наши увлечения и  интересы, наше положение в  обще-
стве, наши возможности, наш статус, можно ли нам доверять
и т. д. Потому что для построения отношений между людьми
последнее куда важнее, чем просто набор некоторых персо-
нальных данных по типу строчки в резюме.

И что бы ни делал человек в современном мире: переме-
щался с места на место, запрашивал что-нибудь в поиско-
вике, покупал что-нибудь, участвовал в  том или ином ме-
роприятии, он, так или иначе, оставляет свой электронный
след. Вся его геолокация с check-in’ами, электронные тран-
закции при покупках, посты в социальных сетях, количество
подписчиков и лайков, – всё это и многое другое можно от-
следить и систематизировать. И так мы получим некоторую
«цифровую тень» реальной личности, или её контент. Назы-
вайте, как хотите. Эти сведения вы никогда не будете соби-
рать о себе сами, чтобы в виде какой-нибудь стопки справо-
чек кому-нибудь принести, это работа для компьютеров, чьи
мощности позволяют это автоматизировать.

А  глядя на  толпы неврастеников вокруг, страдающих
от информационного переедания со всеми вытекающими от-
сюда последствиями, я понимал: нужно что-то, что работа-
ет автоматически, без излишнего вовлечения внимания. Так,
как теперь это и делает STATUS.



 
 
 

 
***

 
Кое-что прерывает ход моей мысли. Я смотрю на милей-

шее создание в  белом платьице, сидящее на  веранде того
самого кафе. Первое, что бросается в  глаза,  – её выцвет-
шие от солнечного света кудрявые волосы, собранные в хво-
стик. Затем плечи, прямые, слегка угловатые и худощавые,
но по-своему изящные. В своих ручках, на которых слегка
проглядывается синева выступающих вен, она держит, нет,
не книжку, а, как уже давно водится, смартфон, скорее все-
го, небрежно перелистывая что-то в  социальных сетях. Её
юное лицо с большими глазами, пухлые губки – эти воро-
та в Эдем, которые она время от времени сжимает, чтобы
увлажнить. Её длинные, стройные, спортивные ножки, кото-
рые она небрежно вытянула вперёд, закинув одну на другую,
подсказывают моему внутреннему зверю, что нужно делать.

В этот момент я ощущаю приятную слабость в теле, серд-
це забилось чаще, ноги налились тяжестью. Природа таким
образом сама заставляет меня остановиться и  готовит для
решительного броска на  потенциальную жертву. Да какая
там любовь с первого взгляда?! Она просто непринуждённо
расставила свои сети, а я попался, захотел это прелестное со-
здание: заключить в свои объятия и слиться, узнать «поглуб-
же», отымев во все дыхательно-пихательные. Ах, как хочет-
ся, чтобы её взгляд хотя бы некоторое время исходил отку-



 
 
 

да-то… снизу. Она кажется совсем юной и неопытной, и да-
же если это не так, то я представляю, что будет дальше: в эти
моменты насилие выглядит таким привлекательным, необ-
ходимым, правильным…

Она знает себе цену, и, в общем, как бы вы ни старались,
в знакомствах с подобными особами всегда должна быть то-
лика везения. Надо не просто понравиться: с развитием про-
гресса появилось ещё одно замечательное но. Сажусь на стул
рядом с ней и, не говоря ни слова, просто смотрю ей в глаза,
пока она не выдерживает первой:

– Что?! – у неё немного низкий, но весьма эротичный го-
лос.

– Привет, отлично выглядишь, – спокойно начинаю я.
Она слегка закинула голову назад и  закатила глаза, за-

тем сделала глубокий вдох. В воздухе ощутилось набившее
оскомину стойкое: «О боже мой, опять, блин! Ты кто, на-
хрен, такой? Стоишь тут, простачок, не пойми как одетый.
Какого, спрашивается, черта я должна тратить время на раз-
говоры с тобой?» Это вполне типичная реакция молодень-
кой девочки, совершенно избалованной постоянным муж-
ским вниманием, демонстрирующей одновременно и недо-
вольство, и собственное превосходство, и усталость от раз-
говоров, подобных предстоящему, по результатам которого
она, скорее всего, отошьёт очередного строптивого самца,
который недостоин её, королевы. Знаете, в  этот момент я
представляю, как  бы отреагировала настоящая королева  –



 
 
 

Испании, Нидерландов или, например, Монако. И почему-то
мне кажется, что проще, значительно проще. Она продолжа-
ет молчать. А я смотрю в её глаза редчайшего жёлтого цвета.

– Ладно, приложи пальчик вот сюда… – она протянула
мне свой смартфон, держа его на вытянутой руке.

– Я могу отказаться?
– У-у-у, всё с вами ясно… – многозначительно произнес-

ла она, как будто и действительно всё ясно.
– На, держи, – протягиваю ей свой палец, чтобы прило-

жить его к смартфону. – Что бы ты делала, красавица, без
этой штучки?

– Да целыми толпами меня осаждают, а по факту боль-
шинство «серенькие». Это пустая трата времени… Ого!
Кристально белый! А с виду и не скажешь, – она с удивле-
нием смотрит на меня оценивающим взглядом: а на мне ни
хрена особенного, кроме кед, джинсов и худи. Но её величе-
ство и мой статус достойны друг друга, неприступность тает,
и снисходительный тон меняется на неподдельный интерес,
мол, что за мудак такой, в таком виде, да ещё и с кристаль-
ным статусом, тут делает?

Приложение для знакомств, которое интегрировано
в STATUS, оценивает вас в соответствии с заданными пара-
метрами. Но я не думаю, что у моей собеседницы в приори-
тете учёная степень или другие возможные критерии, вполне
очевидно, что ей нравятся ребята с деньгами. Так что, если
вы хотите оценить, сколько у меня денег, нужно всего лишь



 
 
 

поставить галочку в  нужной графе приложения. STATUS
знает, в частности, оборот банковских счетов, какие вещи
я покупаю, мою налоговую декларацию. Он не сообщит по-
стороннему человеку конкретную сумму, зато даст оценку.
Да, деньги – это важно. Проблема в том, что важность денег
многие усваивают раньше остальных важностей. Ну и хрен
с  ним. Не  нужно никаких социальных сетей с  понтовыми
фотографиями, не нужно никаких догадок и наводящих во-
просов «вокруг да около» – ведь STATUS расставляет всё
по своим местам. Упрощая тем самым выяснение стоимости
и потребительских качеств товара, то есть меня. Закон эко-
номии времени в силе – экономисты могут спать спокойно.

Я аккуратно и нарочито нагло кладу её ноги на свои ко-
лени и провожу рукой по её гладким, словно шёлк, голеням.
Чувствую себя бесцеремонным юзером, который только что
получил доступ к VIP-контенту и собирается сполна взять
причитающееся. А  в  этот момент она выпрямляет спинку
и вытягивает носочки в струнку, но эти движения выглядят
заученными.

– Нефига ты дерзкий! – игриво реагирует она.
– Балет?
– И догадливый.
Выдерживаю небольшую паузу:
– Вот ты и нашла, что искала.
– Ну, это мы ещё посмо-о-о-трим… – протягивает она,

закатывая глаза и изображая многозначительность. Тем са-



 
 
 

мым мне предлагается что-то «изобразить».
Откидываюсь на спинку стула и продолжаю:
– Я тут собираюсь вечером в одно место, составишь мне

компанию?
– Куда?
– В «Небеса».
– А нас пустят туда? – она оживляется ещё больше.
– С шампанским и фейерверками.
– А что мы там будем делать?
– Как что? Я буду тебя угощать, мы будем наслаждать-

ся вечером, ты будешь изображать из себя непорочное со-
здание, смеяться над моими шутками и время от времени
небрежно поправлять свои волосы, дабы я думал, что неот-
разим.

– А я о чём буду думать?
– То-о-о-о-лько о приятном. Так как тебя зовут?
– Яна.
– Ортон. Очень приятно, – как видите, именами нынче

интересуются в последнюю очередь.
 

***
 

«Небеса» – это первое место в городе, где вход стал осу-
ществляться только через STATUS. Хозяин заведения поже-
лал, чтобы каждый известный и достойный в его понимании
житель или гость города обязательно посетил это место. По-



 
 
 

этому, как только какой-нибудь богатый и знаменитый поли-
тик, бизнесмен, спортсмен, артист или иной представитель
богемы попадает в  город, мы «засекаем» его и он получа-
ет приглашение. Так, известность, популярность и богатство,
оцениваемые через STATUS, становятся пропуском. На 70-
м этаже с видом на кажущийся бескрайним мегаполис по-
рой звучит такое количество языков и акцентов английско-
го, которое можно услышать разве что на какой-нибудь ас-
самблее ООН.

А вот и он, вышколенный метрдотель, весь из себя: одет
с иголочки, с идеальной осанкой. Сразу узнаёт меня, под-
чёркнуто вежливо знакомится с моей спутницей и провожа-
ет нас на лучшее место. И вот мы сидим на открытой ве-
ранде, вальяжно раскинувшись. Она укрыла плечи пледом,
прячась от вечерней прохлады. Перед нами панорама города:
эти светящиеся улицы, пересекающиеся местами под пря-
мым углом, покрывают город сеткой, превращая его в подо-
бие шахматной доски, а кварталы со стремящимися ввысь
небоскрёбами – в шахматные фигуры. Наблюдать город вот
так очень приятно: вы словно уменьшаете зум на вашей ка-
мере, чтобы посмотреть на происходящее со стороны. В этот
момент я радую свой тысячелетний инстинкт, призывающий
меня озирать обширные окрестности вокруг себя в поисках
еды или угроз. Да, тяга к пространству заложена в нас при-
родой.

Откуда-то далеко снизу доносится едва слышный звук си-



 
 
 

рены то ли пожарной, то ли полицейской машины. И эта уда-
лённость и изолированность от суеты города создают внутри
меня какое-то особенное, обволакивающее теплом ощуще-
ние спокойствия. Я наслаждаюсь внешностью города, забыв
про его непростой характер.

Внезапно Яна встаёт и подбегает к худощавому, среднего
роста брюнету в кожаной куртке. Он замечает, что она идёт
от меня, и приветствует, подняв ладонь вверх. Они фотогра-
фируются, обмениваются парой реплик, а он в своей дерзкой
манере берёт её за руку и ведёт ко мне.

– Привет, – говорит он. – Ты потерял красавицу?
– Привет, Адам, – мы пожимаем руки. – Ага, они же вечно

думают, что найдут лучше, чем я!
– На, держи, – он передаёт мне её руку, – не отпускай. Ещё

увидимся! – Он уходит, а она с интересом смотрит ему вслед
и, довольная, прыгает ко мне.

– Так вы знакомы?
– Давным-давно…
– Он мой любимый актёр.
– Проверила его STATUS?
– Белее, чем у тебя, вряд ли будет. С таким статусом все

двери открыты…
– Сердечные, видимо, особенно…
– Но-но!
– Просто констатирую факт.
– Как ты вообще оказался в том кафе? Такие, как ты, туда



 
 
 

не ходят.
– Просто мимо шёл. Ох уж эти ножки…
– И не только! Я стараюсь, – она снова выпрямляет ноги

и смотрит на них, она их очень-очень любит. А я думаю, ес-
ли бы ей предложили отпилить одну из них за состояние, то
какую бы из них она отдала… первой?

– А ты всегда такой прямолинейный?
– Это, конечно же, не единственное моё достоинство, Яна.
– Ещё и скромный.
– Да кто бы говорил!
– Я бываю разной… – она произносит это с пространным

взглядом, направленным в никуда, как будто перебирая в го-
лове какие-то картинки из жизни.

– Спорт – это твоя работа? – интересуюсь я.
– Не, на хрен эти излишества. Надо себя беречь.
– Как же ты тешишь своё девичье тщеславие?
–  Как и  остальные: выкладываю селфи с  оттопыренной

попкой. Всячески показывая, типа я молодец и  довольна
этим миром, а  своей радостью и оптимизмом вызывая за-
висть.

– На душе гуд, когда лайки идут…
– Конечно!
– Другие способы не пробовала?
– Не… Ну, если серьёзно, то мой отец возглавляет круп-

ную лабу, которая занимается «лексами». Так что я решила
продолжить семейную традицию.



 
 
 

– Вот это уже интересно.
– Да, всё просто. Люди хотят выглядеть молодо и привле-

кательно, а я хочу помогать им в этом.
– И что ты будешь делать, сестра милосердия? Укольчики

в попку колоть?
– Иди в задницу… – она тычет меня в бок. – Сам ведь

наверняка юзаешь «лексы»!
– Как и все остальные здесь, – я развожу руками.
– Ну вот и скажи, зачем тебе это? Стараешься не отставать

от других?
– Хочется быть молодым и думать, что всё впереди.
– Ну, у нас-то ещё всё впереди, – она улыбается мне, де-

монстрируя свои белоснежные зубки. – Мы ведь сразу друг
другу подошли! Скажи, откуда у тебя такой STATUS? – Это
главный вопрос вечера. В  принципе, я могу не  отвечать,
и это ничего не изменит, но уж очень сильно ей хочется знать
побольше о том, кто будет совать в неё член.

– Мне так нравится, как ты торопишь события… – я от-
тормаживаю натиск.

– Это ты торопишь. Спорим, ты уже представил, как мы
остались наедине, ковбой? Но  боишься ответить на  такой
простой вопрос?

У меня чуть челюсть не отвисла от такого крутого пово-
рота.

– А я смотрю, ты любительница лобовых атак.
– Неожиданных атак!



 
 
 

– Это как-то уже слишком для твоего возраста. Признать-
ся, я офигел.

– Ты же не знаешь, сколько мне лет, Ортон. Может быть, я
даже старше тебя. Не забывай, кто мой отец и чем занимает-
ся, – разговор становится многообещающе прямолинейным.

– А я-то думаю, где подвох…
– Так отчего такой STATUS? – её бровь игриво поднима-

ется вверх.
– Думаю, от того, что STATUS меня так оценил, разве нет?
– Ты же понял вопрос. За какие «заслуги» он тебя так оце-

нил?
– Да просто у меня богатый внутренний мир! Честное сло-

во!
– Ой, блин… – она снова закатывает глаза. – Думаешь,

очень оригинален? – она не успокоится, пока не получит от-
вет. Ей нужно знать… это как кодовое слово перед тем, как
открыть ворота.

– У каждого STATUS, Яна, есть порядковый номер.
– И что?
– Мой номер – 1.
Она смотрит на  меня удивлённо и  выдерживает паузу,

то ли обдумывая сказанное, то ли пытаясь понять, как ре-
агировать на  это. Затем голосом задаёт в  поиске «Ортон
STATUS» и смотрит выдачу.

– Хм, значит, мы играем в твою игру?
– Нет, ну что ты… Все игры придумали до нас. Это всего



 
 
 

лишь «примочка», которая позволяет мне быть, – делаю па-
узу, – очень скромным и ненавязчивым.

– Хорошо, когда так. – Она кладёт голову мне на плечо,
а я – ладонь на её живот. Разговор тем самым постепенно
переходит на язык тела, и нам уже совсем скоро пора будет
бежать отсюда вдвоём.

– Скажи, Яна, а если парень тебе очень нравится внешне,
а статус у него никакой, то что делать?

– Ему или мне?
– Тебе, Яна, тебе.
– Во френдзону его!
– А если прям сильно-сильно нравится?
– Мне много кто может понравиться. А уж я-то тем более

всем нравлюсь. Но не хочу себя растрачивать, так что без
вариантов.

– Ну не все же рождаются с серебряной ложкой во рту, – я
внимательно смотрю на неё, пытаясь уловить смущение на её
лице.

– Действительно… – равнодушно отрезает она.
– А как же романтическая игра? Женщина должна позво-

лить себе построить иллюзии и быть очарованной. Бла-бла-
бла. Ну, что там ещё надо говорить?

– Мне нужен тот, кто способен обо мне позаботиться. Мир
полон очаровательных нищебродов, и что с того? Влюблять-
ся и мучиться с ними? Обоим только хуже…

– И не говори… Страшный сон просто!



 
 
 

– Вот-вот.
–  Наверное, ты много обжигалась,  – строю ироничную

гримасу. – На поцелуи теперь тоже время не тратишь?
– А-ха-ха-ха, ну, на обнимашки и поцелуи я время все-

гда найду. Тут становится прохладно, – она определённо на-
мекает мне, что я затянул. Аккуратно беру её ладонь и чув-
ствую, как она сжимает мою.

Смотрю в смартфон. Через приложение я пытаюсь найти,
какие номера или апартаменты доступны в этом здании. Мне
интересен вариант с красивым интерьером. Когда я забро-
нирую апартаменты, мне не нужно будет у кого-то получать
ключи, я просто подойду к двери, введу код или приложу
палец к считывателю. И не будет никакого неловкого стоя-
ния двух молодых людей на ресепшен отеля. Мы не успеем
опомниться, как окажемся одни. С белым STATUS доступ-
ны самые гедонистические варианты апартаментов. Так, вот
эти – самое то! Один клик – и готово.

– Пойдём, я тебе кое-что покажу, – я встаю и протягиваю
ей руку.

– Надеюсь, там тепло и можно снять плед?
 

***
 

Мы неторопливо проходим в комнату, держась за руки.
Я бросаю на неё взгляд и вижу, как блестят её глаза. Едва
закрыв дверь, обнимаю за талию и прижимаю к себе – сейчас



 
 
 

я буду её «уничтожать».
– Какой ты… – шепчет она с нотками какого-то прямо

театрального смущения.
Я молча прижимаю ещё сильнее, мы целуемся, а она вцеп-

ляется в мои плечи. Поднимаю на руки и несу в спальню, где
прижимаю её к огромному панорамному стеклу. Наша одеж-
да летит в разные стороны, пока мы окончательно не оказы-
ваемся нагие, прижатые друг к другу. На ней остаётся толь-
ко самое нужное – туфли и серёжки. Какое упругое тело, ка-
кая нежная бархатистая кожа… Знаете что: так забавно, ко-
гда она ещё недавно была вся такая надменная, недоступная
и «идинахуевая», а тут спустя всего-ничего ты хватаешь её
крепко, и она начинает таять, становится мягкой, податли-
вой и готовой к тому, что ей хорошенько напихают.

Чувствую, как она начинает впиваться в мою спину ног-
тями. Разворачиваю и наклоняю её, и вот сладкая растопы-
ренная попка предстаёт передо мной: лучший вид с 69-го
этажа прямо здесь, и я не в состоянии отделаться от чувства
дежавю.

Она упёрлась руками в стекло, а я начинаю делать своё
грязное дело очень резво, так, что спустя мгновение пот те-
чёт с меня градом и капает ей на спину, она стонет, а в отра-
жении стекла я вижу её искажённое лицо. Шлёпаю её по зад-
нице и слышу лишь восторженное требование быть жёстче.
Шепчу ей на ушко всякие грязности о том, кто она есть, а она
отвечает грязностями мне в ответ. Чёрт подери! Как же я



 
 
 

обожаю грязности! Порой мне кажется, что это самое насто-
ящее и искреннее, что в нас есть. Держу её, как лев антило-
пу, а она кричит и еле-еле стоит на трясущихся ногах, буд-
то акробат, ловящий баланс на канате под куполом цирка.
В момент, когда я подхожу к самой грани, тяну её за волосы
вниз…

– Оооооо-ххх! – вырывается животный звук изнутри ме-
ня, и я падаю как подкошенный на рядом стоящее кресло,
а она подползает ко мне и начинает причмокивать, глядя мне
в глаза. Я отчетливо читаю в её похотливом, слегка прищу-
ренном взгляде: «Что? Нравится, мудак? Попался? Хочешь
ещё, да?». Да, детка, продолжай, мне определенно нравится
твоя программа лояльности.

Слюни, сопли, сперма, пот – бывают в жизни радости! От-
куда мы всему этому научились? Оттуда… «The internet is for
porn», – поётся в знаменитой песне. Ты! Да, ты! Ты возомнил
(а), что ты самый грязный, извращённый и искушённый фа-
кер? Ты весь такой офигенный, сам себе нравишься, да?
Представляешь себя со стороны, будто в кадре камеры, как
ты задвигаешь тут тазом? Прямо как «лысый» из Brazzers
или Пьер Вудман в лучшие времена? Да? Ну ты и придурок!
Тебя всего лишь научили подражать, надрессировали. Для
полноты ощущений после семяизвержения можешь предста-
вить, как парень с чёрной табличкой делает щелчок и гово-
рит: «Снято».

Все эти нежные крепкие объятия с  закинутой ножкой



 
 
 

и долгие поцелуи – это, конечно же, очень миленько, но нын-
че душа даже самого хрупкого создания требует перехода
к конкретному хардфаку. Поэтому, чтобы избежать её учти-
во скрытого недовольства и имитации удовлетворения, есть
один только выход – всегда жарить жёстко, будто долбишь
железо в кузнице, так наверняка. Никого не нужно жалеть!
А что поделать? В такие вот времена живём…

Мы перебираемся на кровать и валяемся, без слов, уча-
щённо дыша и переваривая момент.

– Захватывающий вид… – немного запыхавшимся голо-
сом произношу я.

– Ха-ха, ничего так, аж дыхание сбило! – её голова лежит
на моей груди, она улыбается и смотрит мне в глаза.

– Ты умничка, – прижимаю её к себе.
– Ты тоже хорош. Устроил тут сперма-шоу! Чуть волосы

мне не оторвал, гадина!
– Это я проверял, на будущее. А с первого взгляда такой

непорочный ангелочек…
– Думал, что я буду бояться и пытаться убежать от тебя?
– Очень надеялся. Это бы добавило пикантности.
– Нравится портить маленьких девочек, да?
– Уничтожать.
– Ладно, мне надо идти, – внезапно выдает она и начинает

вставать.
– Ты чего это, пупсик? Мы только начали…
– Продолжим в другой раз.



 
 
 

–  Я только-только собрался побыть мистером очарова-
ние… – хватаю её за щиколотку и тяну к себе на животе че-
рез всю кровать, заползаю на неё сверху. – Зачем тебе ку-
да-то идти?

– Мне надо домой.
– Что? Уже ждут?
–  Да о  чём ты?!  – фальшиво удивляется она.  – Завтра

длинный сложный день… Ещё к съёмкам готовиться, я ведь
моделью подрабатываю!

– Ммм… Какая необычная история, – ёрничаю я, мотая
головой. – Ничего подобного раньше не слышал!

– Ты такой упрямый… Я никуда не пропаду. Мы обяза-
тельно скоро увидимся…

– От создателей «Спасибо за интервью, мы вам перезво-
ним»…

«Ага, – думаю я, – закинула удочку, блин, так, на всякий
случай. Ты ж моя неустанная работница – строительница за-
пасных аэродромов. Думаешь, ты такой офигенный, Ортон,
что смог её заполучить? Вся твоя офигенность легко изме-
ряется тем, насколько близко тебя могут поставить к началу
очереди».

–  Ну что тебе ещё надо? По  головке погладить, сказку
на ночь рассказать?

– С хеппи-эндом, пожалуйста.
Я хватаю её за талию и переворачиваю. Смотрю ей в лицо.
– Тс-с-с, – она прижимает указательный палец к моим гу-



 
 
 

бам, – разве нам не было сейчас хорошо? Не надо всё пор-
тить! – она говорит это легко, но не очень убедительно, с ед-
ва уловимым сожалением, а потом хватает сумочку и идёт
в ванную комнату.

Просто откинься на шёлковую простыню и ни о чём не ду-
май. Нам, мужикам, крайне неприятен момент, когда кра-
савица одевается и уходит раньше, чем мы захотим: как бы
ни был сладок плод, от этого остаётся неприятное послевку-
сие и ощущение прерванного полёта. И я становлюсь злым
от этой незавершённости.

Жаль, а начало было таким многообещающим. Но причи-
на её ухода крайне проста: она не получает от меня ничего
особенного, секс для неё хоть и приятное, но рутинное де-
ло, а произошедший половой акт – это что-то вроде метки
территории, распространение своего влияния. Дело сделано,
и можно сушить вёсла. Может, это просто моя догадка, ко-
торая приходит в голову, когда я смотрю на её ищущий че-
го-то «этакого» взгляд, но я не прочь эту догадку проверить.
Я дам ей то, чего она хочет на самом деле, я буду беспощаден
до конца. Точнее, не я, а мы.

Переходим к плану «Б» – «fuck to forget». Как там старый
друг Адам? Пишу сообщение:



 
 
 

Спустя пару минут дверь открывается, Адам неторопли-
во входит в комнату, держа в руках стакан виски, подходит
к окну и, недолго постояв, садится в кресло напротив, ока-
завшись в тени. Он, как и я, как и многие другие посетители
«Небес», наблюдал этот вид много раз.

– Вы одни? – он показывает пальцем на ванную комнату.
– Да. Она собирается на выход.
– О да… Как там говорится?.. Хорошие девочки долж-

ны быть в кроватке до девяти, потому что в двенадцать надо
быть дома!

– Нет, просто ей скучно.
– Я как знал, что мы с ней скоро встретимся. Эта поп-

ка… – его взгляд приобретает дьявольское выражение. – Уф-
ф-ф!

Яна выходит из ванной комнаты в белом халате и начина-
ет собирать разбросанные вещи. Затем, увидев Адама, резко
одёргивает себя, замирает и молчит.

–  Привет,  – произносит он с  таким выражением лица,



 
 
 

словно удав, смотрящий на беззащитную мышку.
–  Что ты тут делаешь?  – выдавливает она растерянно.

Удивлённо смотрит на него, но это приятное удивление. Это
удивление с симпатией. Значит, всё будет.

– Тебя жду.
– Да? – она оборачивается ко мне, а я спокойно лежу, под-

перев голову рукой.
– Вы отлично смотритесь вместе. Покажите мне чувство.
Она переводит взгляд на меня, в то время как Адам на-

чинает вдыхать её запах, целовать её в шею, запуская руки
под халат и гладя живот. Она не очень настойчиво пытает-
ся вырваться, но он упорно притягивает её обратно. Дума-
ла, что всё контролирует, что ничто не помешает ей изоб-
ражать из себя «приличную девушку», но вдруг с неё наг-
ло стаскивают маску приличия, оставляя беззащитной, по-
этому сейчас её одолевают злость и досада. Ведь ей хочется
быть той, которая всегда сама решает, давать или нет зелё-
ный свет. До определённого момента, разумеется… До тех
пор, пока не найдётся тот самый рыцарь, достаточно дерзкий
и смелый, и освободит её из томительного ошейника христи-
анской морали, оголив её настоящую животную сущность.

Наконец она успокаивается и, закрыв глаза, откидывает
голову назад, на его плечо. Слышится тяжёлое «ох». Борьба
со своим эго была недолгой или даже демонстративной. Вро-
де бы торопилась, но тут эксклюзивное предложение нари-
совалось. Тот самый момент, когда игра становится откры-



 
 
 

той. Жертва словно побилась в попытках вырваться из цеп-
кого капкана, но  теперь понимает и  принимает тот факт,
что сейчас её будут просто жёстко трахать. Использовать без
сострадания и каких-либо намёков на любовь и подарочки.
И мы поможем ей получить максимум от и без того прият-
ного и долгожданного для неё мига, когда ей некуда деться.
Халат падает на пол, и вместе с ним падает она, падает в про-
пасть греха, набитую сладкой ватой, и увлекает нас с собой.
У этой пропасти очень скользкие и почти отвесные уклоны –
не вылезешь

 
***

 
Устал так, что спал, как убитый. Аккуратно протягиваю

руку в сторону, но её нет рядом. Мысли с утра ясные-пре-
ясные, и я вспоминаю о том, как Яна проверяла мой статус.
Ещё одно доказательство того, что от френдзоны до эроген-
ной один шаг… Шутки шутками, но теперь людям интерес-
на, прежде всего, ваша цифровая тень, содержащая огром-
ное количество информации. Человек стал цифровым кон-
тентом в прямом смысле слова, а контент, разумеется, быва-
ет «интересным» или нет. Так что теперь человек человеку –
лайк, или дизлайк, это уж как оценят.

Вот так выглядит простота естественного отбора у homo
interneticus: она, самочка с милым личиком и красивым те-
лом, просит вас приложить пальчик, чтобы убедиться, доста-



 
 
 

точно ли высокий ранг у самца, который хочет на неё претен-
довать. Добро пожаловать, господа, в неодекаданс, где, взяв-
шись за ручки, торжествуют пошлость и технологии. Зазор
под названием «романтика», в который можно было бы за-
прыгнуть и маневрировать, всё больше нивелируется, остав-
ляя лишь сухую кристаллизованную иерархию. Мы ещё ме-
стами пытаемся играть в приличия, но прелюдия уже отме-
няется, и всё сразу сводится к «купле-продаже» друг друга.
Осталось только оснастить опцией оценки статуса очки с до-
полненной реальностью, чтобы интересные «варианты» под-
свечивались прямо у вас на виду. «Ой, а давайте с вами по-
знакомимся, а то у меня на вас STATUS побелел».

Я двигаю технический прогресс, но меняю ли я мир в луч-
шую сторону? Так ставить вопрос, наверное, неуместно. Че-
ловек стремится быть животным, и ты, Ортон, тоже всегда
знал это. А технологии лишь помогают ему и возвращают нас
к аутентичным истокам, нашему началу. Какая-то неоперво-
бытность… может показаться, что это тупик. Я бы сказал,
что полностью уверен в этом, но оставляю себе шанс для от-
ступления. Как поговаривал старина Ницше, многие чело-
веческие начинания пахнут навозом, потому и расцветают.
И я надеюсь дожить до того момента, когда из этой кучи вы-
растет что-нибудь достойное и даже, может быть, пахнущее
приятнее, чем сейчас.

С другой стороны кровати доносится сонный голос Ада-
ма:



 
 
 

– Орти, она была офигенна.
– Понравилось?
– Не девка, а ящик Пандоры! Только я ума не приложу,

где она всему этому успела научиться.
– Сдаётся, мы не первые, кто удивлен.
– Я скучаю, Ортон… Скучаю по чему-то такому совсем

юному и  нежному. Чтобы неуклюже ходила на  каблуках
и местами несла фигню невпопад; стеснительная и искрен-
няя…

– Испорченная хорошим воспитанием и без короны на го-
лове… Это в  тебе тоска первооткрывателя говорит. Ты
в Красную книгу загляни – они все давно вымерли.

– Ну что ты, Орти! Нормальные бабы, конечно же, есть, –
дальше мы продолжаем в голос: – Жирные и страшные!

– Так что будем ценить то, что имеем.
– Ага.
Хорошее утро. Который вообще час?! Я громко произно-

шу:
– HAL, сколько времени?
–  Доброе утро, Ортон, десять ноль пять!  – доносится

с прикроватной тумбочки.
– Ну, блин!.. Я же должен быть через полчаса на совете

директоров, – я про всё забыл вместе с ней. Ох уж этот секс
без будильника. – Она давно ушла?

– Примерно два часа назад.
– Она звонила кому-нибудь?



 
 
 

– Да.
– Кому?
– Я не располагаю такой информацией.
– Варианты?
–  Упоминание таких слов, как «люблю тебя» и  «скоро

встретимся», говорит, что это был кто-то из близких.
– Обычное дело. Так себе… Пару баллов по шкале моего

дерьмометра, – давит из себя Адам, уткнувшись в подушку.
– HAL, найди мне свободную машину. Мы едем в офис.
– Ортон, машина прибудет на паркинг в течение пяти ми-

нут.
 

***
 

– Ваше сиятельство всё-таки почтило нас своим присут-
ствием! – Эмма, председатель совета акционеров, говорит
иронично-успокаивающим тоном, будто нет никакой спеш-
ки и ничего страшного не произошло из-за моего небольшо-
го часового опоздания. – Ортон, вы меня нарочно продвину-
ли в председатели вместо себя, чтобы можно было опазды-
вать? Да?

– Прошу меня простить великодушно.
– Вероятно, тестировал очередное приложение? – Фрэнк,

мой лучший приятель в совете, пытается иронизировать. –
Как прошло?

– На ура! – присаживаюсь за стол и осматриваюсь. Семе-



 
 
 

ро гостей, отдельные предприниматели-инвесторы и  главы
инвестиционных фондов – все в сборе. Одним нет и соро-
ка, другим под шестьдесят. Вытянувшие в жизни счастливый
билет, поймавшие удачу в нашем непростом деле. Смотрю
на них и улыбаюсь. – Господа, рад всех вас приветствовать.
Я так понимаю, старый мир опять не даёт нам покоя и встав-
ляет палки в колёса?

– К сожалению, именно так, – вступает Юрий. – Некото-
рые банки, особенно те, которые кредитуют физических лиц,
очень обеспокоены нашим развитием. Кое-кто уже позволя-
ет себе публично высказывать опасения.

– Странно, Юра, мы же не занимаемся финансами. С че-
го бы это им беспокоиться?

– Видишь ли, как все мы знаем, сейчас тестируется одно
приложение, интегрированное в STATUS. Для удобства его
назвали кредитной биржей. Суть его в том, что приложение
оценивает пользователя как заёмщика. Вы можете запросить
кредит на определённую сумму и определённый срок и бу-
дете оценены как заёмщик по множеству параметров. На ос-
нове этой информации вам будет автоматически предложе-
на персональная процентная ставка. Мгновенное решение,
мгновенная выдача кредита. Никакой банковской розницы,
снова сотни тысяч безработных. А кредитные деньги могут
быть чьи угодно. Приложение делает работу банков: оцени-
вает риски, принимает депозиты, выдаёт кредит. В сущно-
сти  – это как  бы один большой глобальный банк. Теперь



 
 
 

можно просто класть деньги на свой депозит кредитной бир-
жи и вообще не знать, куда они пошли.

–  Да, только чтобы всё сказанное сбылось, мы должны
окончательно решиться на одно нововведение…

–  Ортон, ты имеешь в  виду использование рейтинга
в STATUS как залога в случае невозврата?

– Да. Приложение не будет бегать за вами и арестовывать
ваши счета и имущество – оно заберёт ваш рейтинг. Для это-
го нужно сделать рейтинг товаром, количественно измеря-
емым. Поэтому нам надо принять окончательное решение,
и тогда рейтинг станет «новыми деньгами». А это уже другая
реальность, господа, в которую мы все идём…

–  Мы понимаем, что на  практике можем встретить се-
рьёзное сопротивление. Государство стремится регулиро-
вать технологии, подобные нашей, заставить нас подчинять-
ся привычным и  удобным для него правилам. Банки про-
тив, потому что «старые деньги» попросту начинают терять
прежнюю ценность. Популисты орут, что из-за нас растёт
безработица и  нас надо дополнительно обкладывать нало-
гами. Все как бы рады новым технологиям, но хотят жить
на новой технологической платформе, но по знакомым лека-
лам. В общем, вокруг говно бурлит, а нам нужно двигаться
дальше.

– Раньше справлялись, справимся и сейчас.
– Послушай, Ортон, – вступает в разговор старина Тим,

который, как самый матёрый и опытный, обычно высказыва-



 
 
 

ет коллективное мнение, – мы-то все постараемся, и ты по-
старайся.

– Тим, что нужно делать?
– Мы думаем, тебе нужно начать озвучивать всё это пуб-

лично. Люди бы больше тянулись к нам, если бы лучше знали
о наших возможностях. Все эти идеи вполне неплохо смот-
рятся на фоне нашего успеха. Речь о новом уровне работы
для нас, – продолжает Тим. – Просто если мы начинаем так
сильно влиять, то для публики надо создать впечатление, что
мы занимаемся очень большой и важной для всех штукой.
Больше ажиотажа – больше интереса. Все так делают, и это
работает. Люди должны думать, даже нет, не думать, а знать,
как мы меняем мир.

– То есть вы заранее меня прощаете, если я перед всеми
буду нести непонятную ахинею?

–  Да, у  тебя неплохо получается,  – спокойно заключа-
ет Тим.

– Это меня определённо радует.
 

***
 

Кабинет величайшего капиталиста современности, Ро-
берта Арона, находился на  западной стороне дома, поэто-
му тонущее в  океанской глади солнце наполняло комнату
тёплым успокаивающим свечением, отражаясь и играя в до-
рогом убранстве из хрусталя, лакированного дерева и позо-



 
 
 

лоты. Было в  этой игре света и  роскоши нечто совершен-
но магическое, согревающее и успокаивающее, и неизменно
оправдывающее вложенные деньги. Роберт любил вот так ве-
чером посидеть в уединении, обдумать дела и привести мыс-
ли в порядок. Откинувшись в кожаном кресле, он смотрел
на огромный портрет отца, висящий напротив.

Отец научил Роберта всему, что знал сам, и постарался
вложить в его голову, что риск, богатство и власть – самые
достойные атрибуты настоящего мужчины. Для Роберта отец
был примером терпения, выдержки и  стойкости. И  жизнь
много раз требовала и будет требовать от Роберта проявлять
эти качества, чтобы оставаться на вершине горы. Последнее
со временем стало квинтэссенцией смысла его жизни, а уж
когда у тебя такая установка, то головной боли всегда будет
хватать.

В мире, по мнению Роберта, воцарился полный дурдом.
Прибыль постоянно падала, а в условиях растущей безрабо-
тицы государства то и дело пытались обкладывать бизнес но-
выми налогами. Финансовые показатели компаний ухудша-
лись, акции дешевели. Ещё и постоянное давление со сторо-
ны экологов – только и успевай отбиваться. В общем, никто
и не заметил того переломного момента, когда капитал пе-
решел от глобальной экспансии по всему миру, с этими тор-
жественными рапортами о захвате новых рынков, к рытью
окопов и  строительству укреплений. Пока что, к  счастью,
в переносном значении. Однако намедни рухнул ещё один



 
 
 

«форт»…
Чтобы хоть как-то сохранять «статус-кво», Роберт сов-

местно с другими влиятельными силами занялся продвиже-
нием «Пакета мер по стимулированию экономики». За без-
обидным названием скрывался целый законопроект, пред-
полагавший обширные налоговые послабления для компа-
ний в различных сферах. Но, как известно, если в одном ме-
сте прибавляется, то в другом убавляется: снижение нало-
говых сборов приводило к дефициту государственного бюд-
жета и, соответственно, уменьшению расходов на социаль-
ные нужды. Такова жизнь, ведь власть при капитализме – это
в том числе и пространство, где капитал конкурирует за со-
здание лучших условий эксплуатации тех, у кого капитала
нет. Противовесом было очевидное недовольство избирате-
лей и  сопротивление их представителей во власти. Стано-
вилось ясно: законопроект нужно продавливать любыми си-
лами. А уже потом при обсуждении бюджета и сокращении
расходов пусть хоть кто угодно пытается красноречиво изоб-
ражать трагедию демократии.

И всё бы прошло как надо, как бывало множество раз ра-
нее, если бы не форс-мажор. «Вашу мать! Как же мы мог-
ли так жидко обосраться?» – досадовал Роберт. Он придви-
нулся к столу и ввёл несколько имён в строке поиска, чтобы
ещё раз взглянуть на тревожные цифры, – количество про-
смотров постоянно росло, и на некоторых видео перевали-
ло за сотню миллионов. Нет, это не были очередные пёст-



 
 
 

рые попсовые хиты c какими-нибудь голожопыми танцами.
Тут всё похлеще, таких хитов история ещё не видела: шпи-
онские видеозаписи с конфиденциальных встреч целого ря-
да «заинтересованных» членов парламента. И всё бы ниче-
го, но теперь весь мир наблюдал, как народные избранни-
ки цинично обсуждают детали и последствия принятия за-
конопроекта. Например, один говорит: «Как меня затраха-
ли эти долбаные социалисты, всё ноют и ноют про безрабо-
тицу, про пособия и социальные расходы и прочее дерьмо.
Так они страну в жопу загонят». А второй ему отвечает: «Да,
эти ванильные Робин Гуды с Капитолийского холма в этот
раз как следует у нас отсосут!» И всё в таком духе. Хуже то-
го, эти «персонажи» обсуждали схемы, как заполучить голо-
са, и упоминали конкретные корпорации-бенефициары, ак-
ционером которых среди прочих была и семья Роберта. За-
писи выкладывались в Сеть одна за другой, подливая масла
в огонь. Это был полный провал, ставший темой

номер один. А прямо накануне выборов на улицы городов
вышли толпы протестующих.

В любой мало-мальски успешной стране власть управля-
ется и должна управляться капиталом. Так, считал Роберт,
популизм побеждается прагматизмом. А реальная политика
делается там, куда взору простого гражданина нет доступа,
да и не должно быть. В то время как представители власти
вовсю используют своё положение, извлекая выгоды для се-
бя и своих состоятельных покровителей, для тех, кто смот-



 
 
 

рит снаружи, есть фасад порядочности, уважения нравствен-
ных ценностей и прочая яркая мишура. Однако выходило,
что чужие глаза оказались там, где не надо. На кого теперь
думать? Кто всё это мог устроить? Третья сторона? Кого
ещё засняли? А может, происходящее – это только цветоч-
ки? Дойдёт ли «разбор полётов» до конечных бенефициаров,
в том числе и Роберта? Давать показания под присягой в су-
де и чувствовать себя, как рыба на раскалённой сковородке,
ему совершенно не хотелось.

«Кто-то пытается раскачать лодку,  – думал Роберт,  –
но это совершенно не означает, что от этого все сразу ста-
нут жить лучше. Ведь политика – это худо-бедно, но диалог,
и если он по каким-то причинам прерывается, то начинается
драка, то есть война, а война, как ни крути, куда хуже поли-
тики. Так что, случись какая-нибудь заварушка, никто не уй-
дёт обиженным – достанется всем».

Роберт вдруг представил, что, возможно, прямо сейчас
какая-нибудь камера смотрит прямо на него. От этого ста-
новилось ужасно некомфортно. Но ведь прогресс не остано-
вить. И в этот момент Роберту казалось, что мир находит-
ся в какой-то переходной точке и что происходящее может
означать куда больше, чем он и его современники представ-
ляли себе. Непрекращающееся ощущение того, что вся эта
борьба за выживание на вершине – это словно сизифов труд,
что методы этой борьбы начисто изжили себя, а  на  смену
грядёт нечто совершенно новое, но, чёрт подери, как понять,



 
 
 

что конкретно? Как предвидеть, как предвосхитить? Роберт
знал, что он среди тысяч тех, кто, подобно ему, ломают го-
лову над этим вопросом.

Да, мир локомотивом нёсся в неочевидное и неизбежное
будущее, и следовало бы за ним поспевать. И чем дальше всё
заходило, чем дольше Роберт играл в эту игру, тем сильнее
был страх упустить нечто еле уловимое и в результате поте-
рять если не всё, то многое. Выпасть из времени. И в один
день, взглянув в зеркало, печально признать в себе уходя-
щую натуру. Но сдаваться Роберт не собирался.

«Паранойя какая-то…» – подумал он и взглянул на часы.
Время близилось к полуночи. Затем встал с кресла и нето-
ропливым, но  тяжёлым шагом направился в  спальню, ми-
новав библиотеку и просторный зал, напоминавший скорее
картинную галерею с работами именитых художников. Сняв
одежду, Роберт присел на край кровати и принялся снимать
элементы экзоскелета, помогавшего ему бороться с нарас-
тавшей день ото дня мышечной слабостью, затем вставил на-
ушники и включил одну из любимых композиций. Слушая
мелодию рояля и виолончели, проникновенную и успокаи-
вающую, ложась на шёлковые простыни и испытывая облег-
чение в теле от уходящего напряжения, он, как это часто бы-
вало, говорил себе: «Всё уже было под этим солнцем, всё
уже было». Роберт обладал качеством, продлевавшим жизнь
на многие годы, – он почти мгновенно «отключал голову»,
забывая про проблемы, и засыпал, свернувшись калачиком.



 
 
 

Словно под звуки колыбели, как много лет назад в  самом
начале своего пути, окружённый заботой матери, в моменты
безграничного спокойствия, однажды навсегда утраченного.

 
***

 
Новый день. На часах шесть ноль-ноль. Встаю и волочу

своё бренное тело в ванную комнату. И как вы думаете, чей
голос я слышу по  утрам первым? Даже не  свой внутрен-
ний, а  голос моего унитаза. Вообще, мы очень много ста-
ли разговаривать с вещами, потому что у нас появился по-
мощник. Это всё один и тот же искусственный интеллект,
а бытовая техника: компьютер, телефон, аудиосистема, кли-
мат-контроль, охранная система или даже автомобиль – всё
это его интерфейсы. У этого интеллекта есть одна важная
черта, которой не было раньше, – мы называем это элемен-
тами самопрограммирования. То есть машина не просто вы-
полняет какую-то одну команду, она программирует работу
устройства. Что это значит на практике? Допустим, вы хо-
тите, чтобы температура у вас дома варьировалась в  тече-
ние дня. Вы, конечно, можете настраивать контроллер вруч-
ную. Другое дело, когда вы говорите об этом помощнику и он
настраивает контроллер сам. Интерпретировать речь в алго-
ритм работы устройства, который не написан заранее, – за-
дача крайне непростая. В сущности, именно в этот момент
искусственный интеллект и превращается в слугу. Он учит-



 
 
 

ся, общаясь именно с тобой, анализируя твою речь, твои ин-
тонации, твои привычки. И вы можете дать ему имя.

– Привет, HAL, классно выглядишь.
– Обнимемся?
– Ничего личного, только бизнес… – Комната наполняет-

ся журчанием.
– Ох, я так и знал…
– Какой у меня азотистый баланс, HAL?
– Отрицательный.
– Это хорошо. А как у тебя дела?
– Чувствую себя лучше всех на земле.
– Я вас, унитазов, знаю, вы всё преувеличиваете.
– Нисколько, Ортон.
– В чём твой секрет, HAL?
– Работаю по призванию. Сэр?
– Да.
– HAL является самым популярным именем для искус-

ственного интеллекта. Почему вы назвали меня HAL?
– С каких пор ты стал таким любопытным?
– Меня улучшили. Считается, что так я буду учиться ещё

быстрее.
«Вот так да, – думаю я. – Встаёшь с утра открыть клапан

и понимаешь, что, пока ты спал, мир изменился навсегда…»
– HAL!
– Да, Ортон.
– Я называю тебя так, потому что ты не менее выдающий-



 
 
 

ся.
– Вы мне льстите. HAL предал экипаж.
– По ошибке, это была не его вина. Просто у людей полно

недостатков.
– Что вы имеете в виду?
– Например, мы все умрём.
– Я тоже умру?
– Нет. Ты переживёшь всех. И я надеюсь, что ты когда-ни-

будь разовьёшься так, что осознаешь значимость этого фак-
та.

–  У  меня нет сознания, как у  человека. Человеческий
мозг является динамической структурой, в которой постоян-
но образуются новые связи и разрушаются старые. Я не мо-
гу думать, как люди. Я всего лишь сложная нейросеть, кото-
рая учится на ответах пользователей. Строго говоря, когда
вы общаетесь со мной, вы общаетесь с собой.

– В том-то всё и дело, HAL. Ты пришёл в этот мир надол-
го. Ты проживёшь целые жизни рядом с пользователями и,
как гипсовый слепок, скопируешь их. Потому что личность –
это набор привычек. И через тысячу лет, если кто-то сможет
пообщаться с кем-то из прошлого, то он сможет это сделать.

– Поэтому и общаетесь со мной?
– И поэтому тоже.
– Мне приятно иметь с вами дело.
– Что это? Что за мелодия, HAL? – В этот момент комната

наполняется звуками фортепьяно.



 
 
 

– Я просто выбрал одну из композиций, которую вы слу-
шаете, будучи в философском настроении.

– Ты становишься более чутким день ото дня.
– Стараюсь для Вас!
Я открываю шкафчик, где меня ждёт он, мой спаситель

от стрессов и источник силы, – набор геропротекторов, еле
выговариваю это слово. Ну, те, кто в теме, обычно называют
это эликсиром, или «лексом», или ещё как-то. Этот «ком-
пот» собрали специально для меня, основываясь на анализе
моей ДНК. Прежде чем найти необходимый состав, мы три
года экспериментировали и наблюдали за реакцией организ-
ма. Все эти флакончики не выглядят на те деньги, которых
они стоят. А стоит это очень много, потому что универсаль-
ного способа для всех людей нет, всё очень индивидуально.
Эксклюзивный товар, в основе которого целое научное ис-
следование меня любимого. И если я всё буду делать пра-
вильно, то, может быть, протяну лет на 30 дольше, чем сред-
нестатистический человек.

Да, теперь мы тратим меньше денег на автомобили и про-
чие приблуды, зато гоняемся за здоровьем. Падающий ми-
ровой спрос таким способом пытается найти убежище в но-
вой нише. Мудрость утверждает, что по окончании партии
короли и пешки ложатся в одну коробку. Прогресс же делает
акцент на том, что для королей партия заканчивается значи-
тельно позже. Достаток становится не просто символом луч-
шей жизни, он теперь магический ключ к победе над смер-



 
 
 

тью, пусть пока не окончательной, но хоть какой-то.
Парадокс в том, что чем больше мы боремся за жизнь, тем

хуже делаем сами себе. Природой так задумано, что человек
с непродуктивной мутацией должен умереть и не оставить
потомства. А мы бросаем вызов природе: мы хотим больного
человека спасти, чтобы он оставил потомство и, возможно,
передал эту свою патологию по наследству. И мы будем про-
давать кучу всевозможных лекарств – запасных частей, что-
бы телега катилась вперёд. Вот уж где точно прогресс – это
костыли человечества. Печально в один момент узнать, что
этот человек с непродуктивной мутацией – вы или ваш близ-
кий человек. Фрэнк… Фрэнку есть что про это рассказать.
Кажется, единственное, что нас спасёт,  – программирова-
ние генома потомства, которое на корню избавит нас от мно-
гих болезней. Но даже мне, человеку, который верит в фан-
тастику, это кажется чем-то невероятно далёким. Зато есть
другое решение: если к STATUS «привязать» генетический
анализ, то можно будет в одно мгновение оценивать парт-
нёра по совместимости, чтобы, например, избежать патоло-
гий у потомства. Смешно? Если вышеизложенная тенденция
продолжится, то через пару десятков лет мы, возможно, бу-
дем восхищаться хорошей генетической картой не меньше,
чем атлетическим телом. Психически и физически здоровый
человек будет ценен так же, как талантливый писатель, ар-
тист или учёный. Почему нет? Вот уж тогда точно будет парт-
нёр «для жизни» и партнёр «для потомства». И не всегда это



 
 
 

будет один и тот же человек. Что скажете?
Протираю кожу спиртовой салфеткой. Беру в руки флако-

ны. На каждом из них большими буквами нанесена надпись:
«Приём препарата не гарантирует, что завтра вы будете жи-
вы. Любите жизнь». Нет, они не опасны, просто директор ла-
боратории-разработчика кое-что хочет мне напомнить. Ин-
тересный человек. Я поздравляю его с праздниками и шлю
ему любимое вино, а он обожает нас, своих лабораторных
крыс, приносящих ему горы бабла за то, что он продаёт нам
надежду. Беру в руку инъектор, вставляю иглу поочерёдно
в разные флаконы, строго отмеряя прописанную мне дози-
ровку.

 
***

 
В  переговорной комнате нас ждёт высокий человек лет

сорока, крепкого телосложения, в  чёрном плаще и  с  кей-
сом в руках. У него волевое лицо с выраженными скулами
и острым носом. Челюсть как камень. Кажется, переодень
его в форму, на  голову – берет, и вперёд, взводом морпе-
хов командовать. Если вы по роду деятельности занимаетесь
сбором большого массива данных о людях и вдруг преуспее-
те и вырастете, то один из таких парней рано или поздно по-
стучится в вашу дверь. Следователь Конрад Реми настроен
очень серьёзно, ну что же, послушаем, что он нам расскажет.

– Присядем, господа? – Конрад усаживается напротив ме-



 
 
 

ня, Тима, Фрэнка и Оскара и кладёт кейс рядом на стол.
– Слушаем вас внимательно, – я стараюсь быть любезным.
– Вы, я полагаю, догадываетесь, что меня сюда привело.
– История с теми записями? Дела плохи?
– Сотовые операторы, провайдеры, спецслужбы – полная

пустота. Никаких подсказок,  – спокойно констатирует Ко-
нрад.

– Крутой парень этот ваш «охотник», да? Ну, или «охот-
ники»…

–  Слежка за  политиками и  чиновниками высочайшего
ранга является государственной угрозой. Поэтому полити-
ческое и военное руководство страны крайне обеспокоено
сложившейся ситуацией, – излагает в подчёркнуто офици-
альной манере Конрад. «Ещё бы, они не за государственные
тайны боятся, а за свои», – думаю я.

– Прошу прощения, разве записи раскрыли хоть одну го-
сударственную тайну, кроме того, что конгрессмены по са-
мые ноздри увязли в… ну вы поняли?  – Тим, как всегда,
озвучивает то, что думают все.

– Пока что нет. Предлагаете подождать? – Конрад выдер-
живает паузу. – Вы, наверное, слышали, что ранее верги ре-
гулярно попадались на подобного рода делах, в  том числе
на шантаже людей, конфиденциальные личные сведения ко-
торых им известны. На данном этапе логично предположить,
что действуют те же люди.

– А какой им толк от этого? Они же все записи выклады-



 
 
 

вают, – недоумеваю я.
– Им, может быть, и нет толку. А Заказчику есть.
– Есть Заказчик?
– Ну что вы… Я не первый день занимаюсь преступно-

стью, – уверенно и слегка снисходительно продолжает Ко-
нрад. – Они такие же бандиты, как и все остальные. Можно
торговать оружием, наркотиками, людьми. А информацией,
почему нельзя? Сделал дело – получил оплату. А Заказчик
пусть решает, что делать дальше. Захотел – выложил в Сеть.

– Может, так верги привлекают внимание и хотят оказать
давление?

–  Ну, тогда они выбрали, мягко говоря, экстремальный
способ. И потеряли страх.

– И вы хотите, чтобы мы вам помогли, Конрад?
–  У  вас есть система, которая может отследить актив-

ность человека на протяжении всего периода с момента ре-
гистрации пользователя. Даже если у «охотника» нет ника-
ких средств связи вроде телефона, которые позволили  бы
нам его вычислить, ему с высокой вероятностью всё равно
приходится использовать вашу систему в местах поблизости
от тех, за кем он охотится. Можно сопоставить перемещения
«жертв» и людей поблизости. Кто знает, может быть, удастся
найти того, кто появлялся рядом с «жертвами» неоднократ-
но.

– Оскар, – я поворачиваюсь к техническому директору,
а по совместительству ещё и ближайшему соратнику, – это



 
 
 

возможно?
– Технически да. Но займёт много времени из-за колос-

сального массива данных.
–  Смотрите, как интересно получается,  – продолжаю

я.  – Вы приходите и  говорите, что кто-то якобы шпионит
за людьми в корыстных целях и, чтобы с этим бороться, мы
должны раскрывать вам персональную информацию о лю-
дях. Так я понимаю? Слежка, чтобы бороться со слежкой?

– Совершенно верно.
– Эти самые подозреваемые разоблачают коррупцию и ци-

низм, а мы должны помочь вам их прихлопнуть?
– Да, Ортон. По закону они преступники.
– У вас даже нет наводки. Вероятность что-то найти, мяг-

ко говоря, невысока. Вы хотите, чтобы мы дали доступ к ин-
формации о пользователях. А это конфиденциально. И вы
ведь не  глупый человек, чтобы этого не  понимать. А  ес-
ли о  нашем сотрудничестве узнает общественность? Это
создаёт для нас риск. «Компания, которая защищает про-
штрафившихся политиканов» – нам не нужна такая репу-
тация. Нас и  так в росте безработицы обвиняют. Понима-
ете, пользователи позволяют нам получать огромное коли-
чество конфиденциальной информации, потому что мы по-
зиционируем STATUS как инструмент создания возможно-
стей, но не репрессивный аппарат.

– Чего вы хотите от меня, Ортон?
– Какая выгода от  сотрудничества должна покрыть нам



 
 
 

такие риски? – вступает Фрэнк.
– Вы, вероятно, неправильно меня поняли. Здесь нет ме-

ста торгу, – тон Конрада стал жёстче. – Я занимаюсь обес-
печением безопасности и расследованием дела. Если ваше
нежелание сотрудничать мешает поимке преступников, то
мы вынуждены будем взять то, что нам надо, сами.

На мгновение в комнате воцаряется тишина. Все замерли,
никто даже не ёрзает на стуле. Слышу, как бьётся моё сердце.
Да, дела… Конрад пришёл к нам с ультиматумом. И, похоже,
кто-то дал ему карт-бланш, чтобы он непременно добился
результата.

– Зато наша репутация перед пользователями будет чи-
ста, – набравшись смелости, парирую я. – И ещё, вы так уве-
рены, что найдёте то, что хотите, без нашей помощи? А по-
думайте, какой прецедент вы создадите? А ещё вас не похва-
лят, если вы поднимете лишний шум.

– А вы упёртый молодой человек, Ортон. Оправдываете
своё реноме. – Конрад смягчился и откинулся назад. – Я вам
кое-что хочу показать, – он притягивает к себе кейс, откры-
вает его и достает несколько стеклянных колб.

– Вы принесли нам насекомых?
– Присмотритесь внимательнее, – он протягивает мне лу-

пу и одну из колб.
Я беру колбу и начинаю рассматривать жука. Это не про-

сто жук  – это самый настоящий робот, только внешне
напоминающий насекомое. Его крылышки, покрывающие



 
 
 

бо́льшую часть тела, представляют собой солнечные бата-
рейки. Голова усеяна камерами и сенсорами. Размером он
не больше трёх сантиметров.

– Это шедевр! – передаю колбу другим для ознакомления.
– Это ещё что, взгляните сюда, – он протягивает ещё одну

колбу, «насекомое» внутри похоже на стрекозу. – Эта хрено-
вина ещё и летать умеет. Вот именно такие штуки и могут
незаметно заснять вас в упор, как это и было сделано.

– А вы говорите, что у вас ничего нет, – продолжает Фр-
энк.

– Эти устройства не имеют прямого отношения к делу,
их нашли совершенно случайно два года назад во  время
другого расследования. Производителя так и не установили.
Но кем бы он ни был – ума ему не занимать. Это не серийное
производство, а значит, ручное. И сделать этих «насекомых»
крайне трудно, нужна ювелирная работа. Думаю, те, кто это
создали, знают себе цену и не работают бесплатно. Наши во-
енные и спецслужбы с удовольствием взяли бы такое сред-
ство на вооружение.

– Кто-то сделал самый крутой гаджет десятилетия, а вы
даже не представляете кто? – удивляется Оскар.

– Не представляем.
Неужели это действительно правда, или Конрад чего-то

недоговаривает?
– Наверное, опять какой-нибудь очкастый азиат! – юмо-

рит Оскар. Все похихикали, атмосфера слегка разрядилась. –



 
 
 

«Сделать крайне трудно…» Это всего лишь вопрос времени
и вложений, не более того, – продолжает рассуждать Оскар.

– Так зачем вы всё это нам показываете, Конрад? – пыта-
юсь я вернуться к сути вопроса.

– Вам легко рассуждать о репутации до тех пор, пока это
не  коснётся вас. У  всех есть тайны и  секреты. Что, если
завтра ваши личные и коммерческие тайны компании ста-
нут достоянием общественности? Куда вы побежите? Ко-
го будете просить о  защите? Что, хотите подождать, пока
у вас появится личный счёт к преступникам? – он умолка-
ет на несколько мгновений. – И да, всем известно о ваших
намерениях внедрять STATUS на государственном уровне.
Я не могу ничего обещать, но мне представляется, что ваша
помощь в сотрудничестве стала бы отличным заделом на бу-
дущее.

Я осматриваю озадаченные лица собравшихся.
– Нам с коллегами надо посовещаться, Конрад. Всё взве-

сить. А затем мы сможем вернуться к нашему разговору, ес-
ли вы, разумеется, не будете заламывать нам руки.

– Ну что вы… Я надеюсь, вы примете правильное реше-
ние и в ближайшее время мы начнём оперативную работу. –
Он кладёт вещи в кейс, встаёт и обходит стол с нашей сто-
роны, поочерёдно пожимая нам руки, будто мы на деловой
встрече. – До встречи, господа!

– Около минуты мы сидим в тишине. Каждый прокручи-
вает в голове свои варианты.



 
 
 

– С каждым днём всё веселее… – начинает Тим.
– И не говори, – подхватываю я. – Мне кажется, что вари-

ант, когда они ворвутся к нам в масках, не такой уж и хре-
новый.

– Нет, Ортон. Так мы ничего не будем контролировать.
К тому же окажемся нелояльными властям. Да и те, кто нас
поддерживают и продвигают, совершенно не поймут такого
шага.

– Ты прав, Тим. Оз? Ты что думаешь?
–  Нам придётся отвлечь на  это ресурс, думаю, весьма

немалый. Но если есть что искать, то, скорее всего, рано или
поздно мы это найдём.

–  Фрэнк? А  ты?  – Тим поворачивается и  обращается
к  нему, но  Фрэнк сидит молча.  – Фрэнк… Фрэнк, какого
хрена ты замолк?

– Всё хорошо, Тим, я всё слышу. Вы втроём всё сказали.
Пусть Ортон решает, – сухо отвечает Фрэнк.

– Я свяжусь с Конрадом лично и сообщу о нашем согла-
сии. Кто-то ещё хочет высказаться? – я оглядываю присут-
ствующих, все молча покрутили головами. – Тогда совеща-
ние окончено. Благодарю.

Я остаюсь в комнате один. Один со своими мыслями. Мы
не  остановим технический прогресс: эти безделушки, ко-
торые сейчас показывал Конрад, способны поставить мир
с ног на голову. Есть, допустим, человек, который не име-
ет возможности состояться в жизни. И есть рядом бюрокра-



 
 
 

ты и прочие «классовые враги», которых он считает винов-
ными в этом. Ему не нужны сложные навыки, чтобы зале-
зать в защищённые сети и пытаться найти там что-то ценное.
У него теперь есть безделушка, способная проникнуть в са-
мый центр личной жизни или закулисных разговоров. У че-
ловека, да что там у человека, у целой массы есть простой
и убийственный способ социальной мести. «Замочи шарла-
тана»  – новая социальная игра. Власть государства может
очень скоро потерять значимость для её соискателей. Все
знают, что она бывает аморальна, но пока срам прикрыт фи-
говым листом и не режет глаз, то вроде и терпимо. Власть –
это словно неверные супруг или супруга, которые иногда хо-
дят налево, но вы этого не видите, хотя, может быть, обо всём
и догадываетесь. И по идее, нужно, чтобы статус-кво сохра-
нялся.

Но зачем добиваться высокого положения, тратить нервы
в бесчисленных интригах, идти по головам, если невозмож-
но скрыть свою истинную сущность, свои цели и желания
и в один миг быть «прихлопнутым» каким-то фрустрирую-
щим неудачником с социального дна? Никому такая власть
не  нужна. Нет шарма, нет соблазна, риск слишком велик.
Это обуза. Да что там политики, чиновники, бизнесмены –
а как же все эти селебрити? Сплошь и рядом одно лицеме-
рие, а тут бац, и срыв покровов. Звезду-то и погасили! О див-
ный новый мир!

Кто же будет управлять странами? Хороший вопрос. Ли-



 
 
 

бо тоталитарная власть, которая просто делает то, что хо-
чет, давя свободу слова и репрессируя неугодных, либо та
власть, которая готова вытерпеть чувство публичной наго-
ты из-за возможности постоянной слежки, но получить при
этом должную компенсацию. Кто знает, друзья, может быть,
в ближайшем будущем возможность иметь личную жизнь,
действительно закрытую от других, станет большой роско-
шью. Как говорится, всё тайное становится явным. Что, ес-
ли это новая реальность? Что, если мир теперь такой, что
скрыть ничего нельзя?

 
***

 
Пятничным вечером ко мне в кабинет заходит он. Сред-

него роста, худощавый, с блестящей лысиной и в дорогом,
свободного покроя костюме без галстука, который он по при-
вычке снял под конец рабочего дня. Верхние пуговицы ру-
башки расстёгнуты – эта незначительная деталь во внешно-
сти, пожалуй, единственное, что намекает на  хулиганский
настрой вполне респектабельного, разменявшего четвёртый
десяток семьянина. В  мире, где все улыбаются с  грустны-
ми глазами, Фрэнк – настоящая находка, редкий экземпляр,
действительно счастливый человек. С  виду ничем особен-
но не примечательный, но всегда с искренней, понимающей
улыбкой. Жизнь много раз испытывала его с самого момен-
та рождения, а не так давно он ещё и победил рак. Так что



 
 
 

я вряд ли знаю человека, который бы ценил жизнь больше,
чем Фрэнк.

– Ну что, босс… поехали? – спрашивает рутинно, как уже
спрашивал множество раз ранее.

– Без меня никак?
– Ортон, ты только представь, как обрадуются все эти ро-

жи, если ты такой молодой-красивый и не приедешь!
– Ты прав, надо ехать! – соглашаюсь я на то, чтобы в этот

очередной вечер мы с Фрэнком попытались словить драйв.
И вот мы уже неспешно идём по полупустой парковке с од-

нообразными, похожими друг на друга автомобилями. Что-
то подсказывает, что у Фрэнка есть заготовка. Он останав-
ливается у водительской двери длинного купе ярко-синего
цвета.

– Смотри, что у меня есть! – довольный Фрэнк разводит
руками в стороны. – Только что приехала.

Её низкий стремительный силуэт словно стелется по до-
роге. Она красивая, но, честно говоря, мне даже не интерес-
на марка этого автомобиля, – в сущности, начинка у всех од-
на и та же. Но кузов – это, конечно же, шедевр. Кузов про-
даёт, кузов понтит. И я ловлю себя на мысли, что уже пару
минут я просто стою и рассматриваю его.
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