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Аннотация
По  мнению автора этой книги, поэзия ничем не  отличается

от  политической агитации. Она рассказывает нам о  том, что
будет, если мы ее выберем, и о  том, что мы не должны верить
своим глазам. О  том, что мы живем в  лучшем из  миров, или
наоборот – обещает спасение из этого мира. Морочит нам голову
игрой слов или рассказывает о  том, что дела обстояли хорошо
при прежнем правительстве. В  конце концов, открывается она
краткой программой, а завершается ценой за соучастие.
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Агитационные песни – 1

 

* * *
Впереди какой-то планетарий —
разноцветные спирали и жгуты.
Позади клоповник и шиповник.
А в хуйне посередине – ты.

Что есть «ты»? – не спрашивай напрасно.
Невозможен мягкий переход.
Твой билет меж разных двух отверстий
оплатил учебник и народ.

Так иди ж, посланник геометрий,
в ту страну из той страны, куда
не везут олени и дилеммы,
где Нет-нет такой же, как Дада.

Не ругайся, не шуми, не требуй,
не качайся, не вставай, не пей, —
все равно надел на шею провод
и висит разбойник-Соловей.

Он висит, и все ему неймется —
дым над планетарием стоит.
В том дыму с магнитом расстается



 
 
 

парный, ему свойственный, магнит.

2017

* * *
Национальные проблемы кошек
и расовые требы муравьев
меня волнуют.
Как там с государством
у бурых тараканов дело обстоит?
Где Макбет псов?
На что решился суслик-Гамлет?

– Молчат газеты птиц
на средиземноморьи
об этом.
И кошки ведут себя не по-граждански.

2014

***
Отсутствие блодинок (не
распространяется на кошек).
Петух кричит не в качестве метафоры
– бесплатно.
Садится солнце. Фонари
– гостями ранними —
окраинами зала голубого поджидают ночь.
Единство черных кошек



 
 
 

у мусорного бака.
Беспартийно.
Преддверье Пасхи. Африка.
Прохладно.

2014

***
На берег, обжимая волосы, выходит
та, что с закатом медленным купальник
сравнить решила
в синем море.
Чем ближе, тем определенней, старше возраст.
Вытряхивает воду из ушей,
подпрыгивая на одной ноге,
в песок впечатывая капли и ступню.
Трепещет бражник на веранде.
Бредет старик ПриходитВечер. За столом
басок мальчишеский, фальцет девчоночий.
Смех детский колоколит. Полнолунье.
Подать ребенку руку – проще.

2014



 
 
 

 
Восход

 
Растерянность овладевает Питером Тарсом, финансовым

директором International Ridicule Inc, оглядывающим Манх-
эттен со своего 42-го этажа невдалеке от Таймс Сквер. Рак.
Ему сказали, что у него рак.

Не приговор. Здесь это не приговор. Дева. Весы. Скор-
пион. Стрелец. Козерог. Ноусмокинг. Фамилия. Вечные его
идиотские шуточки. Цепкие крючья безразличного врага.
Конец. Кладбища вокруг, все  – кладбища. Царствие его
не  от  мира сего. Мир сей  – кладбища. Тараканы. Немой
вопль. Какая разница. Глухота – отсутствие времени. Про-
странств преизбыток. Память  – слух. Зрение  – кладбище.
Все это  – мир сей. Сострадание клопа к  таракану. Бензи-
новый развод в грязной луже. На фоне кладбища бензино-
вый развод. Успехи медицины. Канцер. Концентрация. Во-
ля. Спасенье. На миг единый. Дленье, пребыванье. Торг про-
давца в отсутствии клиента. Маркетинг в пустыне. Протест
Иова о потерянной семье. О стадах и собственности. Всему
виной – глаголы. Операционная деятельность нашего пред-
приятия.

Скорость протекания транзакций в сознании Питера Тар-
са.

Существительность. Перечислимость. Тварность.
Птица Рух, уносящая трех слонов, при получении Пите-



 
 
 

ром известия о скорой смерти.
Иосиф Бродский, пишущий «Осенний крик ястреба».
Кинематографическая иллюзия высоты, с  которой есть

последний смысл обозреть общую картину.
Аллегорический обман третьего измерения.
Бессмысленная наглость Ахматовой: «Смерти нет  – это

всем известно».
Питер Тарс нажимает кнопку звонка и вызывает секретар-

шу, ему нужен кофе. Он постепенно овладевает собой. Так
называется этот процесс.

Социализация сознания собственной смертности.
*
Когда?  – сиротствующая физия в  шапочке цвета осени

вопрошает, – когда? Едет Наденька с институтских пар, вы-
бором студента-наперсника озабоченная и избытком весну-
шек. «Пусти! Пусти меня!» – репетирует триумф душа ее,
надежды душа звериная, пушком обманным, нежным шитая.

Кислью и  прелью веет от  листьев на  газонах, шорохом
и шелестом шепчет в октябре. Двери трамвая баяном дерга-
ются туда и обратно, потряхивает и позванивает. Не ведая
страха, едет в трамвае неизвестно кто с меткой вместо име-
ни. Выпевает в груди принцессой цирка: да, я шут, я циркач,
и что же?

Дадим ему имя, пусть будет Иваном, Иваном Андреичем
Пустовойтом пусть будет. Камо грядеши, Иван Андреич, ку-
да погромыхиваешь, безбилетник, почто мысленно разры-



 
 
 

ваешь вселенную паспортов и прейскурантов, приложений
и  оглавлений? Что гнетет, что радует тебя, тезка Бунина,
отчего сбрендил ты посреди трамвайных разъездов под ис-
крами перемен, за что ответственность несешь и перед кем?
Всматриваешься куда, от  каких мух чубом омахиваешься,
Орест Агамемнович? Таких людей нет уж вовсе, сняты они
с производства. Куда же Вы, маэстро?

Смеется Иван Андреич, тонет в себе и смеется, а во взгля-
де его – искры перемен и шандарохот трамвая.

Опасен Иван Андреич, опасен, но не для – ага, вот он! –
Михаила Иваныча, не  для Михаила Иваныча Блюмкина,
умеющего в рожу дать, если что. Если что, если что, если что!
Не пропустит он и не упустит, если надо, он с лестницы спу-
стит под трамвай, под колеса, под нож, он такой, вот такой,
да, похож. А в ухо?! Нет у Михал-Иваныча вопросов, зато
ответы – есть, и будущее выворачивает челюстями-крылами
площадей из-за поворота, камнями и фундаментами вывора-
чивает, а не эфемерностью искр! Потряхивает Михал-Ива-
ныча радостно на остановках, да и сам он помогает себе, под-
прыгивая, не ведает безделья тело его.

Работник культуры, хранитель и  имитатор, причастный
служенья, чему – неведомо, Андрей Михалыч Иевлев! Ку-
да ж и тебя несет в трамвае октябрьским днем в гоп-кампа-
нии с незнакомцами под шум или музыку времени? Гражда-



 
 
 

нин своего «я», кто ты? и что шевелится в груди, на что обо-
прешься при случае? Почему злостью живешь только, когда
жив вообще, зато чистой? За что не любишь всех, кто гово-
рит «в наше время» или «на дворе XXI век»? Где найдешь
источник для метафизической своей ярости и к чему при-
менишь ее? Зачем в доме повешенного – любитель о верев-
ке поговорить? Кому шепчешь невзначай «вперед, вперед!
дальше, дальше!», и куда уж дальше?

Посверкивает и поблескивает дамская сумочка, придер-
живает себя рукою с кольцом обручальным на пальце безы-
мянном, нащупывает в  своем желудке кошелек с  деньга-
ми невротически. «Ах-ха-ха-ха-ха!» – рассыпается детским
смехом мобильный в  сумочке, щелкает рука с  кольцом
и пальчиками наманикюренными, щелкает на застежке, рас-
крываются тайны анатомические и в кокошнике розовом из-
влекается источник звука сребристый.

Фейерверками выводов сыплет телефон, ни мига без пу-
шечной пальбы медицинских рекомендаций, как будто веч-
ный полдень стоит над Петропавловской. На неплохом ан-
глийском языке рекомендации.

Бьется резинка на  дверях-баяне, подрагивает, недоото-
рванная, недоотставшая, ночным мотыльком вьется, ото-
рвись же уже, пади в грязь промышленную и успокойся.

*



 
 
 

Отставляет ножку, крутится на сиденьи автомобиля вы-
жига – среброшерстая кошка. Треплет кошку по пузу пас-
сажирка автомобиля, номерной знак «Лёля 666». Кошка –
Мадонна. За рулем – муж. Слева – трамвай. Перед лобовым
стеклом – перекресток, светофор, красный.

Здорово живешь, Петруха, семь целей перед собой имея –
не хухры-мухры. Знаешь, куда напор свой сбрасывать, отку-
да деньги на следующий вираж брать, а ведь деньги – день-
ги! Вираж!

Ты ли единственный, Петенька?
Ни к  чему не  стремится четырехстопный ямб, ничем

не рискуют ведомости фондовые, никакие тенденции фор-
мальных сущностей не  отвечают ничему, что происходит
с Петром Павловичем Пунцевым, а происходит с ним кри-
зис.

Позабыл он прилагательные и  причастия, приказы под-
чиненным глаголами отдавая, изредка упором ногу ста-
вя на  крепкое существительное, как на  педаль сцепления.
Но не в этом кризис его, не в частоте использования грамма-
тических форм, а лишь проявляется в грамматике происхо-
дящее с ним; проявляется, как пятна под мутным красным
светом на фотобумаге.

Все, что дается Петруше, волей дается, и лишь сопротив-
ление встречает его на любом крыльце. Да и не рассчитыва-
ет он ни на что иное. Научил его бизнес ценить сухой оста-
ток слова, рычаг глаголов и ломик императивов. Ничего са-



 
 
 

мо собой не делается – истина эта детская обросла крепост-
ными стенами, башнями с бойницами, вон – у леска гарцует
кавалерия замыслов, а дисциплинированные резервы леги-
онами перестраиваются в поле по одним Петруше ведомым
резонам. Что ему Леля, что ему 666, что Мадонна сребро-
шерстая, что трамвай слева? – шары бильярдные, бойцы от-
рядные, солдаты жизни его, убьют одного – на место следу-
ющий встанет, как зубами дракона сеянные. Глубока линия
обороны, далеко разведка ходит, вышколены полки фронто-
вые. А коли не вышколены – сменим!

Не видят незримого фронта бойцы, что с полководцем де-
лается, пустяки какие раздражать его стали. Как нахлынет
волна ярости, закипит злобой, и  отляжется направленным
потоком под холодной ладонью каратистской воли; вновь пе-
ной изойдет, и снова обретет направление целью и способа-
ми – кто наблюдал двухтактный механизм судьбы? Вздыбит-
ся и рассредоточится перпендикулярным движеньем. Одна-
ко из всех он – единственный жив. Неужели так выходит,
что? Кто ж он – Кулибин? Калашников? Макбет? О. Бендер?
Нет – он, Пунцев Петр Павлович, по школьной кличке Хо-
рей, жив он, а не ожидает жизни в трамвае, он один – насто-
ящий, а вокруг него – враги его, и они же – войско его. Ор-
лы или шакалы – это как масть ляжет, это еще как он, Петь-
ка Хорей, судьбой своей в очередной раз овладеет, на ко-
ня вскочит, не промажет, совпадет с этой жизнью, впишется
на вираже, первым с хеком ударит. Тонет, тонет в самом се-



 
 
 

бе Петр Павлович, как Иван Адреич Пустовойт тонет, но без
смеха, а с пеной в наглом блеске расчета и воли, со взглядом,
шакалов в орлов преображающим, или наоборот – тут уж,
как выйдет.

Кризис-то в чем Петрухин выражается? – сам не ведает,
но есть что-то, червоточинка в яблоке завелась, герпес на гу-
бе выскочил, и так этот герпес, так …, что нет слов иногда.
И накатит, и навалит, и нет хорея, одно сплошное безудар-
ное «а». Где хладная ладонь каратиста? – На руле подруги
неизменяющей, на руле мытая, белая.

*
Роман Родионович прошмыгивает в  подъездную дверь

за старушкой, притворившись жильцом. По ошибке напра-
вившись в сторону, противоположную лифту, вовремя сооб-
ражает, вспоминает, шарахается, разворачивается и входит
в лифт вслед за  своим Хароном. Вам какой? – безразлич-
но спрашивает Харон. «Седьмой», – отвечает Роман Роди-
онович, оцарапав влажнеющий взгляд мнемоникой стертых
этажных кнопок.

Ноги слабеют и подкашиваются, память проскальзывает
в  черепной обертке и  растворяется поездным рафинадом
в цвета чая воздухе. Коридор – все тот же: бетонный пол,
несколько дверей и детский велосипед с никелированной ра-
мой.

Тихо. Подойдя к двери, Роман Родионович сопит, но слы-
шит, как за дверью стукнула посуда в раковине на кухне, мет-



 
 
 

рах в двух-трех от него. Справа за стеной – ванна с эротиче-
скими этюдами сознания.

Спустя несколько минут с  той стороны двери раздался
уверенный звон: посуда устанавливалась в сушилку.

Подумав о соседях, Роман Родионович отволок себя об-
ратно по коридору в сторону лифта. Даже стоя у лестницы,
он слышал ее походку: она прошла из кухни в гостиную и об-
ратно.

Осыпается штукатурка воспоминаний, торжествует
немой фон, из которого когда-то вытянулась его рука и уто-
пила кнопку дверного звонка. Где вы, девы? Евы вы.

Под ковриком лежит воспоминание о ключе. Голый, глу-
хой фон беспричинности, глупое истребление прошлого,
гневное истечение безразличия, чистое отсутствие будуще-
го. И вновь звон мешающих тарелок из-за двери.

Он заставляет себя уйти – это процесс, а не решение, по-
этому он для коридора и велосипеда изображает неслучай-
ность своего присутствия, растворяет окно у  шахты лиф-
та и выглядывает вниз, на проспект, на трамвайную линию,
на машины у перекрестка, и неловко сдвигает огромный гор-
шок с пыльным алоэ.

*
Что  ж Иван Андреич, о  тридцати годах чубом вскиды-

вающий? Что смотришь в  окно трамвая, не  видя? Отче-
го неблагодарен ты к  тем, кто вниманье на  тебя обратил?
Жизнь в шуточку обратить пытаешься, и последователен, го-



 
 
 

воришь? Излишне серьезен ты в последовательности своей
шуточной, не верится тебе, наоборот ты все делаешь, не как
все! Шутишь, когда – по делу, а когда все шутят и праздну-
ют – томишься бездельем и беспросветностью.

Куда? Куда рванулся ты, Иван Андреич, со своим чубом
чертовым, не для тебя это, не по тебе шапка, не сдержишь ты
чуму своей жизни, не удержишь на поводу повозку Солнеч-
ную, не станешь Фебовым возницей, не по силам это не то,
что тебе, а и Петру Павловичу Пунцеву. Да ведь и никому
не под силу, опомнись! Вон – спроси у Михаила Иваныча
Блюмкина, у него все ответы есть. Ах, ты ж высокомерная
скотина, Ваня. Что задумал ты, о чем дремлешь, вроде как
пьян, чему рад, бестолочь акселератская, переросшая? Как
ты силой мысли своей от мира отделаешься или мир вообра-
женьем пересоздашь? Да и откуда у тебя, оборванца, мысли?

Когда? Когда? – утопают в восторге предвкушаемом На-
денькины рефлексы безусловные. – Никогда, вот когда!

Андрей Михайлович Иевлев по-верленовски свернул го-
лову риторике. День был тяжелый. Поль-Мари Верлен, фран-
цузский поэт, родоначальник символизма, родился 30 мар-
та 1844 года в семье военного инженера. Три лекции, три
пары, триста шестьдесят минут позади, день вот-вот вече-
ром назовется. Нет у нас другого народа для нас. И вернулся
к риторике. Что у нас было 30 марта? Не помнит. Пробегает
жизнь бесприютного хозяина культуры вперед и назад, как
бильярдный шар от борта до борта.



 
 
 

Невидимым кием толкается, мимо шаров, по людям бес-
толково лупит им Михаил Иванович Блюмкин, подпрыгивая
на заднице. Овен, одним словом. Здоров, как бык. Шея крас-
ная, ноги в полуприсяди, разведены локти для расчистки пу-
тей, а чьих путей – неведомо.

*
До чего дошел Петр Павлович! – затмения с ним, живу-

щим подлинно, происходить начали. Так это с  ним быва-
ет, когда случается: волна морозная по позвоночнику сверху
вниз схлынет; а напротив, от крестца к головному мозгу, го-
рячая волна взовьется; после этих двух волн встречных про-
мыт Петр Павлович, ясна его воля, но пуст разум.

Зачем все это? Зачем? – с сочувствием произносит что-
то в  его голове. Но  загорается уже заря жаркая на  восто-
ке головного мозга, и не помогает длань хладная, каратист-
ская, восстает в башке шар красный, синеет небо сознания
Петрова, очищается оно от облаков завоеваний, гаснут звез-
ды деятельных планов, рассеиваются в  туман низменный,
приболотный полки и депозиты, и в триумфе своем сияю-
щем восходит воля, самому Петру Павловичу не принадле-
жащая, и вот уж кто теперь возница Фебов? и проносятся
уже невесть в чем, невесть где лучи всеответные, посланцы
неведомого всепроникающие, и готово тело Петра Павлови-
ча повиноваться, и повинуется гибко.

Видит, видит тело Петра Павловича тело Ивана Андреи-
ча, прилипшего к окну трамвая. Видит, но не слышит бор-



 
 
 

мотаний Ивана Андреича. А бормочет то тело: тревожною
стаей, слепой и шальной, крылатая память шумит надо мной
и плещет, и мечется, бредя спасеньем, над желтой листвою,
над сердцем осенним.

*
Бруклин, Брайтон-бич, Нью Йорк. Биологическая жизнь,

приправленная человечьими шуточками. Развалы телячьей
печени, подносы свиных окороков, краска на морщинах, се-
дые волосы под шляпками. Отсутствие гордости на лицах,
целлофан на  ветру, триумф мнений, запах духов и  рыбы.
Океанская галька семейных драм, плотный песок привычки,
пляжи инфраструктуры. Солнечные очки витрин и рестора-
нов. Стиккеры вместо могил. Чайки воспоминаний. Деньги
и домино на деревянных столах.

На деньги играет в домино Янкель Иосифович Блюмкин,
пенсионер и обладатель социальной программы №8 США,
отец Михаила Ивановича, видевший Михаил Ивановича
только при его рождении.

«Рыба!» – произносит Янкель Иосифович и стукает ко-
стью по столу, сдвигая вкривь доминошный глист.

*
Вторая жизнь открывается для Ильи, новая и чистая. Но-

вые люди, новая профессия, новая обстановка. Он сам до-
стиг этого и теперь проходит паспортный контроль в аэро-
порту JFK в Нью-Йорке. За ним большая очередь. Машет
рукой полисмен-афроамериканец, приглашая следующего.



 
 
 

Чернокожая гусеница очереди, «yes» и  «no» заполняе-
мых анкет. Пластик биографии, дактилоскопия страха, зе-
леные погоны хиромантов. Круговой транспортер багажных
надежд, указатели «EXIT», никелированная направляющая,
загробные таблички встречающих. Кафель поисков и ожида-
ний, громады аэропортной мяты, кубиклы с немыми девуш-
ками в униформах. Хлопнуло включателем в барабанных пе-
репонках. Сглотнул кофе, стоя в дверях, на выходе из старой
жизни. Настоящий шум жизни.

Первую, старую и  грязную жизнь, так просто не  сглот-
нешь.

Наденька.
*
– Помочь? – переспрашивает рыжая Джудит у тестя. – Ес-

ли человек нуждается в помощи, я могу подсказать, что я бы
делала в его ситуации. Если он принимает мой совет, я могу
помочь. Если он продолжает тонуть в соплях, то и некому
помогать.

Декларируемое торжество операционизма. Неустранимое
расхождение между действием и декларацией. Падающего –
подтолкни. Последнее действие автора афоризма перед при-
падком – заступничество за лошадь, побиваемую извозчи-
ком.

Джудит встает из-за стола мыть посуду и из кухни доно-
сятся резкие и шуточные ее приказы, адресованные млад-
шей дочери. Тесть, покряхтывая, идет проверять домашние



 
 
 

задания старшей внучки.
Неизвестно из какой точки, внутренним зрением охваты-

вает Питер мистические каменные плацдармы. Не  сверху,
не в профиль, не из-под, а безразличной диарамой даются
ему каменные разводы пленки человеческой, разводы бен-
зина в лужах вселенной.

Питер пьет кофе в кабинете на Таймс Сквер и размышля-
ет о том, как правильно сказать о своем диагнозе жене.

Смерть социализирована.
*
Мигает желтый срединный глаз дорожного Будды, трога-

ется трамвай, трепещет резинка на дверях, надрывается, ис-
ходит в треньканьи телефон в сумочке. Перепутан снимок
Питера Тарса из Нью-Йорка, перепутан, исковеркана карточ-
ка медицинская диагнозом ложным, драматическим. Ошиб-
ка ужасная, ужасная, ужасная, mistake terrible.
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