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Аннотация
В своем новом историческом романе «От Терека до Карпат»

Владимир Коломиец, автор книг «Штурм Грозного. Анатомия
истории терцев» и «Терское казачество. Вспомним, братцы,
про былое…» и других, продолжает знакомить читателя с
малоизвестной широкой публике историей казачества.

Данный роман охватывает сравнительно небольшой, но
насыщенный событиями мировой значимости отрезок времени
– от начала Первой мировой войны до революции 1917 года.
Автор представляет читателю события этой эпохи с непривычной
стороны: участию казаков-терцев в истории начала XX века
до сих пор не уделялось должного внимания. Увлекательный
сюжет, красочные образы и живой язык делают книгу интересной
любому читателю, увлекающемуся историей своей Родины.
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Вместо предисловия

Политическая прелюдия
1912–1913 годы

 
 

Берлин – Роминтен
 

Жители Берлина впадали в оцепенение, когда по его ули-
цам проезжал экипаж Вильгельма II.

– О, это наш кайзер следует во дворец из своей резиден-
ции! – говорили друг другу каждое утро лавочники, приказ-
чики, владельцы «гастштедтов», расположенных от Потсда-
ма до Унтер-ден-Линден. Они принимали стойку «смирно»,
пока «мерседес» на высоких колесах с тонкими белыми ши-
нами, в окружении охраны, не промчится мимо.

А дворец монарха располагался в самом центре этого за-



 
 
 

копченного города, на острове между Шпрее и ее протокой.
Здесь, в мрачном здании прусских королей, вызрел и опер-
ся на железные когти пангерманизм, требовавший мирового
господства Германии, передела карты Европы и колоний ев-
ропейских держав в пользу империи Гогенцоллернов, в поль-
зу германских промышленников и банкиров.

Своим главным противником и злейшим конкурентом
пангерманисты не без оснований считали Великобританию.
Другой стратегической идеей, осенявшей все шовинистиче-
ские построения и лозунги, был «Дранг нах Остен»1. Уже то-
гда демагогические призывы «оградить Европейский конти-
нент от русских стремлений к мировому господству», «обес-
печить культуртрегерскую миссию немцев и австрийцев сре-
ди варварских славянских народов» сплачивали самые чер-
ные империалистические силы Центральной Европы.

Рабочий день кайзера по традиции начинался ровно в де-
сять часов. А за пять минут до этого Вильгельм, позвякивая
шпорами, вошел в кабинет и, подойдя к огромному дубово-
му письменному столу, посреди которого лежала закрытая
сафьяновая папка с бумагами, решительно опустился в крес-
ло и попробовал его на крепость.

Он раскрыл папку, просмотрел бумаги, начертав на неко-
торых листах свою подпись, и стал принимать доклады.

Начальник разведки Генерального штаба быстро зачитал
ему две странички о ходе военных действий на Балканах,

1 Дранг нах Остен(нем.) – «Марш на Восток».



 
 
 

о попытках французского Генерального штаба спровоци-
ровать вступление в Балканскую войну России, о частич-
ных приготовлениях Австро-Венгрии, которая готова под-
держать Турцию против балканских союзников.

Вильгельм обожал разведку. В отличие от многих других
тогдашних европейских монархов, и в первую очередь от Ни-
колая II, который приближал к себе собутыльников по гвар-
дейским пирушкам, то бишь людей, как правило, никчем-
ных, но родовитых, благоволил прежде всего к разведчикам,
ничуть не заботясь об их родовитости. Он почитал за необхо-
димость ежедневно и ежечасно при решении государствен-
ных проблем прибегать к результатам разведывательной ра-
боты.

Более того, Вильгельм не избегал и сам принимал актив-
ное участие на ниве профессионального шпионажа.

Традиции Бисмарка и его «короля шпионов» – Штибера
упали на хорошую почву в душе германского кайзера.

Настроение Вильгельма по ходу доклада несколько раз
менялось, пока он не сказал:

– Довольно, довольно!
Он встал. Докладывающие бесшумно стали покидать ка-

бинет. Только руководитель всех разведок Германской им-
перии граф Филипп Эйленбург, повинуясь знаку императо-
ра, остался в кабинете.

Когда створки двери сошлись за последним посетителем,
император принялся нервно ходить по комнате, выдавая



 
 
 

свое крайнее возбуждение.
Наконец он заговорил.
– Нужно ускорить подготовку к войне. Потому что начи-

нать ее в шестнадцатом, тем паче – в семнадцатом году бу-
дет поздно. Необходимо опередить Британию. Это главный
– самый опасный конкурент. К тому же Россия успеет пере-
вооружиться согласно своему плану и войдет в более тесные
сношения с Францией.

– Готов ли Мольтке-младший представить окончательные
планы ведения кампании против России и Франции: – спро-
сил канцлер у графа, и сам же ответил: – Это следует обсу-
дить в неофициальной обстановке, пока что с глазу на глаз.

– Вот что, – продолжил Вильгельм после некоторого раз-
думья, – в Берлине нас будут бесконечно отвлекать разными
мелочами… Завтра я выезжаю на охоту в Роминтен. Мы по-
едем с принцем Генрихом. От моего имени пригласите гра-
фа Мольтке-младшего и графа Бюлова… впрочем, послед-
него, пожалуй, не надо, а то он вечно призывает нас пойти на
уступки Англии. Разумеется, я хотел бы видеть вас, госпо-
дин советник императора, и вашего двоюродного брата, ми-
нистра двора.

План кампании вызревал трудно и медленно. Мысль
немецкого императора возвращалась к нему неустанно. О
неминуемой и скорой схватке с Россией он задумывался
всюду – и в покоях дворца, и на пышных балах, и в блиста-
тельном автомобиле, и на смотрах марширующих под грохот



 
 
 

барабанов новобранцев, собранных по очередному призыву.
Его ум отбирал, оценивал, раскладывал по чашам весов все
бесконечные «про» и «контра» предстоящей войны с Росси-
ей, все накопленные соображения, все наблюдения богатой
событиями жизни.

«Да, столкновения с Россией не миновать: пока она не
разгромлена, то несокрушима и Англия, – думал он. – И нет
сомнения, что чем дальше, тем легче может рухнуть проду-
манный план его приближенных и не удастся осуществить
до конца собственную потаенную честолюбивую цель – воз-
величить Германию и себя».

Станция Роминтен находилась в Восточной Пруссии.
Около нее располагалось одно из любимых имений Виль-
гельма Гогенцоллерна. Здесь, среди лесных пущ и прозрач-
ных озер, на небольшой возвышенности подле деревушки,
красовался замок Его Величества – двухэтажный деревян-
ный дворец под высокой крышей, нависавшей над терраса-
ми. Прямо напротив главного располагался второй деревян-
ный дом, только чуть поменьше и более простой конструк-
ции. Оба корпуса на уровне второго этажа соединялись кры-
той галереей. Большую часть обоих зданий занимали покои
императорской семьи. В меньшем доме на первом этаже бы-
ли комнаты для немногочисленной свиты и для гостей, при-
глашаемых императором на охоту.

Как всегда, уезжая из Берлина, Вильгельм взял с собой в
Роминтен императрицу и принцессу Цецилию.



 
 
 

С приездом Гогенцоллерны удалились для краткого отды-
ха в свои покои, а слуг и гостей разместили согласно чинам.

Когда за окнами рано, по-зимнему, стало смеркаться, а
в теплых и уютных покоях резиденции зажглось электриче-
ство, гостей звуками гонга пригласили к столу. По правую
руку от императрицы посадили генерала Мольтке-младшего,
как особу, наивысшую после императора по званию. Принц
Генрих, двоюродный брат императора, уселся рядом с Вил-
ли. Возле принца заняли свои кресла оба графа Эйленбурги,
своей схожестью как бы демонстрируя устойчивость голубой
крови в соседних ветвях семейства.

Во время обеда компания вела традиционный и пустой
светский разговор. Император, словно почтенный отец бюр-
герского семейства, громко хохотал, отпускал шуточки, от
которых краснела принцесса Цецилия и в улыбках распуска-
лись губы царедворцев.

После обеда дамы удалились, а мужчины перешли в со-
седний зал. В непринужденной манере все расселись во-
круг небольшого столика. Лакеи внесли кофе, пиво, сига-
ры, маленькие рюмочки ликера и коньяка. Шуточный разго-
вор продолжился, пока Вильгельм не перевел его к делам,
ради которых он и удалился в деревенскую глушь. Следо-
вало обсудить чрезвычайно актуальный вопрос: как лучше
обеспечить операции доблестной германской армии в гряду-
щей войне против бриттов, славян и галлов. Для подготовки
оставалось год-полтора. Главная задача – развернуть поли-



 
 
 

тическую аранжировку столкновения, вывести из игры дру-
гих потенциальных союзников триединого «Сердечного со-
гласия»…

– На основании ваших донесений, господа, – Вильгельм
посмотрел на Филиппа Эйленбурга, – я сделал вывод, что
наш главный противник Англия так же серьезно, как и мы,
готовится к европейской схватке. Наша военно-морская про-
грамма, против коей не осмелились голосовать даже господа
социалисты в рейхстаге, близится к зениту, сухопутные ар-
мии начинают разворачиваться согласно плану Шлиффена.

По высокому мнению государя, необходимость спешить
с войной вытекала также из того, что непомерно росли пре-
тензии германского рабочего сословия. Оно уже не держа-
лось в тех рамках, которые необходимы для всего отечества,
а выступало, подстрекаемое социалистами, с забастовками и
демонстрациями. «Пока смутьяны окончательно не органи-
зовались, армия должна задушить их движение в зародыше,
воспользовавшись той великой победой, которая будет заво-
евана за три – максимум четыре недели в результате разгро-
ма Франции, – подчеркнул Вильгельм. – Россия после паде-
ния ее союзника на континенте вынуждена будет капитули-
ровать, поскольку двуглавый орел останется один на один со
Срединными державами».

– Ваше величество! – восторженно вмешался в разговор
граф Мольтке. – Германская армия сознает, что наши поли-
тические задачи невыполнимы без удара меча. Мы готовы



 
 
 

нанести этот удар!
– Благодарю вас, граф! Я знаю, что армия полна реши-

мости разбить всех наших врагов и установить новую гра-
ницу России по меридиану Нарва – Азовское море. Я под-
держиваю ваши планы. Однако я хотел бы сегодня обсудить
несколько политических мероприятий, которые могут уско-
рить достижение нами великой цели.

Как выяснилось вскорости, для достижения великой цели
Его Величество предлагал активизировать в борьбе против
России берлинские финансовые круги, весьма озлобленные
тем, что их французские конкуренты изрядно наживаются
на операциях с русскими займами. Вполне понятно, что гер-
манское государство не могло позволить своим подданным
в столь широких пределах, как Франция, осуществлять фи-
нансовые сделки с вражеской державой. Следовало поэтому
использовать возможности в России – родственные и дело-
вые, – чтобы подрывать экономический порядок, дезоргани-
зовать финансовую и промышленную деятельность.

– Второе, – Вильгельм обвел взглядом присутствующих, –
я полагаю, надо раздуть фигуру этого сумасшедшего попа
– Распутина, дабы внести беспокойство и сомнения в обще-
ственную жизнь Петербурга!

Высказав неожиданно свою идею, Вильгельм тут же,
должно быть, спохватился: не слишком ли много свидетелей
его некорпоративной выходки в отношении других, хотя и
русских, монархов? Но остановить себя не смог.



 
 
 

– Неважно, если при этом немного поблекнет доброе имя
моей сестрицы Алике, – благодушно разрешил он. Хотя при-
сутствующие знали, что Вильгельм тщательно собирал че-
рез свою агентуру сплетни, имевшие хождение в Петербур-
ге, и бывал как-то особенно счастлив, если Эйленбург при-
носил ему очередные пикантные новости об отношениях ца-
рицы фаворитами. В кружке императора давно уже говорили
о вздорности и истеричности русской царицы, о предметах
ее совместнго с Николае м мистического обожания – прохо-
димцах и авантюристах – и особенно о «советнике» и «дру-
ге» семьи Романовых, «божьем человеке, старце» Распутине.

Вильгельм, который не скрывал восторга по поводу вы-
сказанных им идей, поднял рюмку коньяку и провозгласил
традиционный тост:

– За грядущую победу Германии, хох! Боже, покарай Ан-
глию!

Гости дружно вскочили и осушили свои бокалы. Изво-
лив выпить до дна, кайзер ласково улыбнулся приближен-
ным и соблаговолил проститься: часы показывали ровно де-
сять. Всегда в одно и то же время Вильгельм Гогенцоллерн
начинал готовиться ко сну.



 
 
 

 
Вена

 

Самоубийство в Вене полковника императорского и коро-
левского Генерального штаба Альфреда Редля вызвало пе-
реполох в высших кругах Австро-Венгрии. В парламент бы-
ло внесено несколько срочных запросов. И хотя военное ми-
нистерство пыталось представить его смерть как заурядный
случай, журналисты, прознав об истинной причине само-
убийства, сообщали, что Редль был агентом русской развед-
ки.

Весь мир узнал о причинах самоубийства Редля, которые
генштабисты пытались скрыть вначале даже от самого импе-
ратора и его наследника – Франца-Фердинанда.

Страсти в Вене, Берлине кипели спустя даже год, в авгу-
сте 1914 года, необычайно. Бывший депутат рейсхрата граф
Адальберт Штенберг с упорством маньяка отстаивал, напри-
мер, собственную теорию о том, что полковник Редль был,



 
 
 

оказывается, виновником мировой войны. Глубокомыслен-
ный граф полагал, что только из-за Редля ни Германия, ни
Австро-Венгрия не знали о том, что у России имелось под
знаменами 75 боеспособных дивизий, превосходивших зна-
чительно австро-венгерскую армию. Срединные империи,
агентуру которых на востоке якобы совсем парализовал зло-
дей Редль, слепо стремились в бой и нарвались на эту мощь.
Граф-депутат считал также, что вездесущий полковник по-
дробно информировал русских о военных приготовлениях
австро-германских союзников и вся мало-мальски секретная
документация венского Генерального штаба благодаря ему
имелась в копиях в Петербурге.

Депутаты оппозиции впервые за много лет сошлись во
мнении с окружением эрцгерцога Франца-Фердинанда, кри-
тиковавшем престарелого императора и особенно подкапы-
вавшимся под клан генштабистов.

– Как! Отказаться от ареста преступника, от полного рас-
следования и выяснения всего ущерба, принесенного этим
славянским изменником двуединой монархии!  – говорили
они. – Не разыскать его сообщников, не устроить громко-
го – политического процесса, который позволил бы заодно
расправиться со всеми вождями славянских национальных
меньшинств в империи, подрывавшими ее славный германи-
стический дух!

Франц-Фердинанд, который платил военным презрением
за их нелюбовь к нему, находил факт падения Редля ти-



 
 
 

пичным для армии и всеми способами пытался возбудить
преследования против высокопоставленных особ. Один из
самых оголтелых пангерманистов Австро-Венгрии, Франц-
Фердинанд весьма болезненно воспринимал резкие упре-
ки, которые посыпались на союзников из Берлина. А Виль-
гельм II не считал нужным щадить гордость наследника ав-
стро-венгерского престола. В каждом своем письме он то и
дело возвращался к случаю с Редлем, чтобы уязвить двою-
родного брата. Кайзер требовал навести порядок в армии.
В конце концов эрцгерцог не стерпел упреков из Берлина и
помчался специальным поездом в Вену из своего чешского
имения, где проводил большую часть времени.

Едва поезд успел прибыть на центральный вокзал столи-
цы, эрцгерцог без свиты, с одним адъютантом отправился в
военное министерство, а затем во дворец.

Фыркающий экипаж подкатил его к парадному входу во
дворец, лакеи согнулись в поясном поклоне, но он не удосто-
ил их даже взглядом.

Франц-Иосиф уже закончил разбор всех государственных
бумаг. Теперь государь просто так сидел за своим вычурных
форм белым столом и не мигая смотрел в пространство.

Несмотря на взаимное озлобление, которое царило в ду-
шах эрцгерцога Франца-Фердинанда и престарелого монар-
ха, прислуга никогда не должна была видеть малейших про-
явлений нелюбезности дяди к племяннику, тем паче наобо-
рот. Правило соблюдалось свято.



 
 
 

Франц-Иосиф с трудом поднялся со своего кресла, сде-
лал вид, что обнимает эрцгерцога за плечи. Его рот со втяну-
тыми старческими губами под густыми седыми усами, пере-
ходящими в пышные бакенбарды, прошамкал какое-то по-
добие приветствия. Затем немощный император вновь опу-
стился в теплое кресло.

Движением руки эрцгерцог удалил из кабинета секрета-
ря его величества, для которого, собственно, и разыгрыва-
лась эта комедия нежного приветствия и душевного объя-
тия, и сразу же приступил к сути дела. Отношения между
родственниками были весьма натянуты, поэтому наследник
начал весьма официально.

– Ваше Величество! Случай с гнусным предателем Редлем
показал, что вся система военной службы в империи долж-
на быть почищена железной метлой! – Эрцгерцог говорил
медленно и спокойно, но в его спокойствии клокотал скры-
тый гнев. – Особенно быстро следует реорганизовать воен-
ное училище – главный поставщик командиров в армию, –
моя инспекция доносит, что в нем царят вопиющие беспо-
рядки. А тут скандальное дело Редля. Это говорит, что си-
стема воспитания и мораль прогнили насквозь!

– Нет, – спокойно ответствовал монарх.
– Следует также сменить корпусных командиров, началь-

ников дивизий и всех основных руководителей военного ми-
нистерства, – наседал эрцгерцог. – Необходимо полное об-
новление состава Генерального штаба.



 
 
 

Старый император не мигая смотрел на племянника. «Эх,
молод он еще и горяч. Как бы не погубил империю!» – ду-
мал старец. Слова едва доносились до его сознания, Франц-
Иосиф не вникал в их смысл, поскольку все, что он решал,
было заранее продумано и взвешено секретарями, министра-
ми, чиновниками, а ему оставалось только своей подписью
придать решению силу. Однако император твердо усвоил од-
ну истину за все шестьдесят пять лет правления, которое на-
чиналось в эпоху революций 1848 года и приблизилось к ру-
бежу, когда вот-вот разразится небывалая европейская вой-
на, основная задача которой, по мнению всех венценосцев, –
укрепить и сохранить незыблемыми порядки предыдущего,
XIX века, усмирить чреватые революциями народные тол-
пы. Эта истина определяла всю политику монархии: военная
каста – надежнейшая опора трона. Нельзя колебать и рас-
качивать эту основу, подвергая ее общественной критике,
тем паче репрессиям за упущение по службе. Особенно ве-
рил старый император в Генеральный штаб и его офицеров,
которые составляли особый клан в армии Австро-Венгрии.
Именно поэтому, спокойно выслушав наследника, Франц-
Иосиф снова произнес свое сакраментальное: «Нет!»

Франц-Фердинанд вспылил, но, мгновенно овладев со-
бой, резко поднялся со стула и, не прощаясь, поскольку сви-
детелей холодного расставания не было, удалился из зала.

Старцу, казалось, все это не причинило ни малейших
неприятностей. Позвякивая орденами, он тоже поднялся с



 
 
 

кресла и шаркающей походкой отправился в противополож-
ный конец зала, к маленькой дверце, ведущей в личные по-
кои.

Наследник престола Габсбургов так быстро покинул каби-
нет императора, что придворные и чиновники, незадолго до
этого закончившие свои труды и еще не успевшие разойтись,
стали невольными свидетелями его бешенства.

– Опять столкнулись Его Величество и Его Высочество! –
со скрытым злорадством нашептывали они друг другу, когда
мимо них быстрым шагом мчался эрцгерцог Франц-Ферди-
нанд, громыхая палашом и звеня шпорами.

Его Высочество смог полностью отдаться гневу только в
салоне автомобиля.

– Черт побери этот проклятый Генеральный штаб и всех
его преторианцев! – бранился Франц-Фердинанд под грохот
мотора. – Они все стоят друг за друга, все игнорируют мои
приказы – приказы наследника престола! Эта паршивая ка-
ста повинуется только приказаниям своих «старшин». Поду-
мать только! Старший офицер скомандовал этому предате-
лю выстрелить в себя, и тот исполняет это богохульственное
приказание спустя два часа, которые ему потребовались на
предсмертные письма! Нет! Надо уволить всех причастных
к этому делу. Ведь они покровительствуют славянам, подры-
вающим империю!

Специальный поезд в тот же день увез эрцгерцога назад в
Прагу и Конопиште, где Франц-Фердинанд для успокоения



 
 
 

предался своей страсти – охоте на коз и оленей…
А мировая война все приближалась. Ее тучи уже сгуща-

лись в небе Европы, и в свете зарниц то и дело представали
высвеченные мертвенным светом трагические фигуры тех,
кто станет ее первыми жертвами.

В обстановке, когда еще не грянула гроза войны, кто-то
уже рассчитывал силу разряда и точку, в которую его нужно
направить. Этой точкой и станет живой человек – наследник
австрийского престола – эрцгерцог Франц-Фердинанд.

Почему удар был направлен именно против него? Ходя-
чее мнение таково, будто он возглавлял военную и антисла-
вянскую партию в Австрии. Именно эту мысль внушили 19-
летнему сербскому крестьянскому парню Гавриле Принци-
пу, который 15 июня 1914 года в боснийском городке Сарае-
во убил наследника. Использовав это как повод, Австро-Вен-
грия, подстрекаемая Германией, напала на Сербию. Россия,
будучи союзницей Сербии, объявила всеобщую мобилиза-
цию. Германия поддержала Австро-Венгрию и 19 июня (10
августа) объявила войну России, а затем и ее союзнице Фран-
ции. Вскоре в войну против Германии вступила Англия, на-
ходившаяся в союзе с Францией и Россией. В короткий срок
война стала мировой, охватив 38 государств.



 
 
 

 
Петербург

 

Большой прием государя закончился, и он со свитой уда-
лился. Гости группами потянулись в гардеробную. В зале
остались только те, кого государь попросил остаться. Они
прошли во внутренние покои Александровского дворца, где
должен был продолжиться прием, теперь уже малый, и стали
ждать. Царь проводил этот прием, как правило, в библиоте-
ке, превращенной во «второй кабинет Его Величества».

В приемной толпились парадные мундиры. Сразу трудно
было понять, то ли они все ждут момента приема госуда-
рем, то ли уже побывали на аудиенции и теперь договарива-
ют свои разговоры с приятелями.

– Не правда ли, Его Величество был сегодня великоле-
пен, – говорили между собой всезнающие генштабисты. – А
как хорошо он знает армию и ее расквартирование?

– Точно, точно! Но зачем он еще раз вызвал к себе мини-
стров? – задал вопрос один из них.



 
 
 

– Его величество весьма озабочен возмутительным пове-
дением Австро-Венгрии, которая в ответ на выход сербских
войск к Адриатическому морю в Северной Албании начала
мобилизацию, – ответил ему другой. – В Берлине, как нам
доносят, непрерывно идут совещания австро-венгерских и
германских государственных людей.

– Да, пахнет европейской войной, а Россия к ней не гото-
ва, – поддержал его собеседник. – Попугать Турцию или Ав-
стрию мы еще можем, а серьезно воевать – навряд ли выйдет.

– Тогда ясно. Его Величество, видимо, хочет еще раз по-
советоваться с близкими людьми, что же делать в сложив-
шейся обстановке.

Вскоре через приемную в императорскую библиотеку-ка-
бинет проследовали председатель Совета министров граф
Владимир Николаевич Коковцев, министр иностранных дел
Сазонов, министр путей сообщения Рухлов, военный ми-
нистр генерал-адъютант Сухомлинов и начальник Генераль-
ного штаба генерал Жилинский.

По виду министров было видно, что они обескуражены
вызовом и не знали его причины.

– Господа, мы на пороге…э… кризиса, который… должен
сказать, способен вызвать потрясение основ. Мы должны…
в ближайшие дни, а может быть, и часы, точно решить насчет
военных приготовлений и… самой мобилизации.

– Владимир Александрович сейчас все расскажет… – ца-
рю было, видимо, трудно говорить, и он теребил золотой



 
 
 

аксельбант на своем красном чекмене. Николай сел в свое
кресло и нажал незаметную кнопку звонка под столом. В ка-
бинет скользнул дежурный генерал.

– Карту Балкан, – коротко бросил царь, и через несколь-
ко секунд огромная, многометровая карта Балканского по-
луострова появилась на стене кабинета. Карта была раскра-
шена карандашами и на ней четко выделялись не только те-
кущие позиции союзников и турок за последнюю неделю,
их предыдущие линии и стрелы наступлений, фланговых об-
ходов, но и дислокация войск Киевского и Одесского окру-
гов русской армии, расположение дивизий румынской и ав-
стро-венгерской армий.

–  Прошу вас, Владимир Александрович,  – предоставил
слово Николай своему военному министру.

– После аннексии Австро-Венгрией Боснии и Герцегови-
ны возникла вероятность столкновения нас с Габсбургской
монархией. Но в случае этого столкновения Германия станет
на сторону Габсбургов. Таким образом, ясно обрисовывает-
ся цель поддержания нашей боевой готовности, – начал тот.

Из доклада следовало, что масштаб для оборудования во-
оруженных сил России должен был отвечать не только бое-
вой готовности одной лишь австро-венгерской армии, но и
соединенных с ней сил германских армий и флота. Вместе
с тем, учитывая союзнические обязательства, которые взяла
на себя Франция согласно военной конвенции, российская
императорская армия должна быть, по крайней мере, так же



 
 
 

сильна, как армия германская.
– По разработанному проекту приложения к мобилизаци-

онному плану «О силах и вероятных планах наших западных
противников», который на днях будет представлен на высо-
чайшее утверждение, – докладывал министр, – предусмат-
ривается два случая.

Случай первый – главные силы Германии будут против
Франции, а все силы Австро-Венгрии, кроме сил выделяе-
мых на Южный фронт, – против России.

Случай второй – главные силы Германии с силами Авст-
ро-Венгрии – против России.

В случае первом против России действуют 12–13 корпу-
сов австрийских и 3–6 корпусов германских, против Сербии
– 3–4 корпуса австрийских.

Во втором случае против России действует 12–13 корпу-
сов австрийских и 18 корпусов германских.

Сухомлинов продолжал размеренно излагать диспози-
цию, не поднимая глаз от заранее заготовленной записки, а
Николай все так же безучастно глядел пустыми глазами ку-
да-то мимо карты.

Наконец он решился прервать своего военного министра.
– Владимир Александрович! Я призвал вас всех сюда во-

все не для повторения мобилизационного плана, а для ре-
шения вопроса частичной мобилизации… – При этих сло-
вах Сазонов, Коковцев и Рухлов удивленно переглянулись,
как будто впервые услышали повестку столь важного сове-



 
 
 

щания. Царь продолжал: – Теперь, когда на Балканах разго-
рается война, нам необходимо усилить состав войсковых ча-
стей, стоящих близ границ. Ведь вы сами вчера на совещании
с командующими войсками Киевского и Варшавского воен-
ных округов предлагали произвести мобилизацию Киевско-
го и подготовить частичную мобилизацию Одесского окру-
гов?! Я особенно подчеркиваю, что вопрос идет только о на-
шем фронте против Австрии, и не имею решительно в ви-
ду предпринимать чего-либо против Германии. Наши отно-
шения с ней не оставляют желать ничего лучшего, и я имею
основания полагаться на поддержку моего брата императо-
ра Вильгельма… Объясните же не диспозицию вообще, а на-
добность в мобилизации господам министрам.

– Ваше Величество, – я не имею прибавить ничего к столь
ясно выраженным вами мыслям. Тем более все телеграммы
о мобилизации уже заготовлены и будут отправлены сегодня
же, как только закончится наше совещание.

– Военный министр предполагал объявить мобилизацию
еще вчера, – сказал Николай, обращаясь к графу Коковце-
ву, – но я предложил ему обождать еще один день, так как я
предпочитаю переговорить с теми министрами, которых по-
лезно предупредить заранее, прежде чем будет отдано рас-
поряжение.

С величайшим изумлением три министра перегляды-
вались между собою. Иногда они бросали выразительные
взгляды на Сухомлинова, который уселся на свое место, как



 
 
 

ни в чем не бывало. Видимо, только присутствие государя
сдерживало бурное проявление ими чувства ярости в адрес
того, кто подготовил за их спиной и согласовал с царем ре-
шение такого вопроса, который прямо влиял на судьбу евро-
пейской войны или мира.

– Начинайте хоть бы вы, Владимир Николаевич! – обра-
тился царь к Коковцеву.

Тот возбужденно вскочил, но сразу же овладел собой.
– Государь, я прошу заранее извинения, что не смогу, ве-

роятно, найти достаточно сдержанности, чтобы спокойно из-
ложить все то, что так неожиданно встало передо мной. Оче-
видно, государь, ваши советники – военный министр и два
командующих округами – не поняли, в какую беду вверга-
ют они вас и Россию, высказываясь за мобилизацию двух
военных округов. Они, очевидно, не разъяснили вам, Ваше
Величество, что толкают страну прямо на войну с Германи-
ей и Австрией, не понимая того, что при нынешнем состоя-
нии наших вооруженных сил, которое хорошо известно нам
всем, – министр-председатель обвел рукой гражданских ми-
нистров, – только тот, кто не отдает себе отчета в роковых
последствиях, может с легким сердцем допускать возмож-
ность войны, даже не применив всех мер, способных предот-
вратить катастрофу…

– Я так же, как и вы, Владимир Николаевич, – перебил
Коковцева Николай II, – не допускаю и мысли о войне сей-
час. Мы к ней не готовы, и вы очень правильно называете



 
 
 

легкомыслием самую мысль о войне. Но речь у нас идет о
войне, а не о простой предосторожности для пополнения ря-
дов нашей слабой армии. О том, чтобы приблизить несколь-
ко к границе войсковые части, слишком оттянутые назад.

– Государь, но, как бы мы ни смотрели на проектирован-
ные нами меры, – снова возбужденно вымолвил Коковцев, –
мобилизация остается мобилизацией, о ней станет сразу же
известно нашим противникам. Они ответят на нее тоже мо-
билизацией, а может быть, даже и войною, к которой Герма-
ния давно готовится и ждет повода начать.

–  Вы преувеличиваете, Владимир Николаевич,  – снова
прервал графа Николай, – я и не думаю мобилизовать наши
части против Германии, с которой мы поддерживаем самые
добрососедские отношения. Немцы не вызывают у нас ни-
какой тревоги. Между тем Австрия настроена определенно
враждебно.

– Ваше величество, но позвольте высказать основополага-
ющую мысль о том, что невозможно относиться раздельно к
Австрии и Германии, – дрожащим от обиды голосом продол-
жал Коковцев, – поскольку обе связаны союзным договором
и солидарны между собой. Мобилизуя части нашей армии,
мы берем тяжелую ответственность не только перед своей
страной, но и перед союзною с нами Францией… Ведь по на-
шему военному соглашению с Францией мы не имеем права
предпринять что-либо, не войдя в предварительное сноше-
ние с нашим союзником.



 
 
 

– А что вы предлагаете для выхода из положения, Влади-
мир Николаевич? – проявил вдруг интерес к предмету об-
суждения Николай.

Коковцев размышлял с минуту, а потом его глаза загоре-
лись идеей.

– Взамен такой роковой меры, как мобилизация, Ваше Ве-
личество, можно воспользоваться той статьей устава о во-
инской повинности, которая дает право Вашему Величеству
простым указом Сенату задержать на шесть месяцев весь по-
следний срок службы по всей России и этим путем увеличить
сразу на четверть состав нашей армии. Таким образом, к вес-
не, к самой опасной поре в смысле развязывания противни-
ком войны, во всех полках под знаменами у нас будет пять
сроков службы, но никто не сможет упрекнуть нас в разжи-
гании войны.

– Сергей Дмитриевич, а каково ваше мнение по вопросу о
мобилизации, – обратился Николай II к министру иностран-
ных дел Сазонову.

Сазонов проворно поднялся со своего места.
– Полагаю, Ваше Величество, что граф Коковцев вполне

прав. Я сам был поражен здесь, когда узнал о готовящейся
катастрофе. Удивительно, как Владимир Александрович, –
он посмотрел в сторону Сухомлинова, – не учел, что мы и
прав-то не имеем на такую меру без соглашения с нашими
союзниками, даже если бы мы и были готовы к войне, а не
только теперь, когда мы к ней совершенно не готовы.



 
 
 

Затем царь предоставил слово Рухлову. Министр путей
сообщения горячо поддержал министра-председателя, но с
оговоркой.

– Я не разделяю вообще мрачного взгляда на состояние
нашей обороны, – заявил он, – ибо никогда и ни одна страна
не бывает полностью готова к войне. Но браться за мобили-
зацию сейчас весьма опасно как с точки зрения провоциро-
вания Австрии и Германии, так и с точки зрения перевозки
больших масс новобранцев.

Николай поблагодарил кивком головы министра, а затем
обратился к Сухомлинову.

– А как вы охарактеризуете боеготовность австро-венгер-
ской армии.

Волновавшийся до той поры Сухомлинов, выслушав вы-
ступления министров, сразу успокоился и уверенно начал:

–  Ваше Императорское величество! Австровенгерская
Армия, как по величине, так и по обученности, являет со-
бой весьма серьезного противника. Ее офицерский состав
по специальной военной подготовке вряд ли уступает рос-
сийскому, хотя острота германо-славянской проблемы, когда
большинство населения империи состоит из славян, а боль-
шинство офицеров в армии – немцы, значительно ослабля-
ет боеспособность частей. Во главе армии стоит популярный
в среде офицерства начальник Генерального штаба Конрад
фон Гетцендорф. Его авторитет признает даже германское
офицерство, которое считает его выдающимся военачальни-



 
 
 

ком. У фон Гетцендорфа мы нащупали чрезвычайно важное
для нас слабое место – со времен командования им дивизи-
ей в Тироле Конрад считает себя особым знатоком горной
войны, и большее значение он придает итальянскому театру
войны по сравнению с галицийским.

Царь вежливо демонстрировал свое внимание и Сухомли-
нову ничего на оставалось, как продолжать экспромтом свой
доклад:

–  По документальным данным, главным направлением,
где уже сейчас, в мирное время, сосредотачиваются австрий-
ские армии, является Восточная Галиция. Главная масса ав-
стрийских полков располагается вдоль линии железной до-
роги Краков – Львов, обращаясь фронтом на север, к сторо-
не Варшавского военного округа.

Чтобы доклад сделался нагляднее, Сухомлинов подошел
к карте и продолжил, водя подвернувшейся указкой по про-
сторам огромного полотнища.

– Как мы полагаем, такой район сосредоточения австрий-
ских армий выбран под давлением германского Генераль-
ного штаба, опасающегося за Восточную Пруссию и желаю-
щего всеми силами предохранить ее от развертывания рус-
ских армий. В силу подобной концентрации австровенгер-
ских войск можно сделать вывод, что главное направление,
которое избрали германцы для начала войны,  – на Фран-
цию. Германская армия мнит французов своим главным и
опаснейшим противником, против которого направляет по-



 
 
 

луторамиллионную армию, могущую сформироваться уже
на десятый день мобилизации. Доктрина германского Боль-
шого генерального штаба, как нам известно, рассчитывает
на быстрый разгром Франции и обращение затем всеми си-
лами против России. При этом учитывается относительная
длительность нашей мобилизации.

–  Интересно, интересно,  – вяло сказал царь, теребя ак-
сельбант, – расскажите нам теперь о недостатках австрий-
ской армии поподробнее…

Сухомлинов, готовившийся к такому докладу, изучил все
донесения и справки, поступающие по этой теме в штаб, и
сейчас был во всеоружии.

– Армия Австро-Венгрии хотя и сильный противник, но
не является передовой по сравнению с нашей армией ни в
отношении организации и обученности, ни по своей техни-
ке, – начал он. – Она состоит из трех главных частей: общей
армии для обеих основных половин государства – содержит-
ся на общий бюджет монархии, – австрийского ландвера с
его ландштурмом и венгерского ландвера, называемого гон-
вед, в состав которого входит также ландштурм. Эти особые
формирования для Австрии и Венгрии содержатся на сред-
ства каждой из половин государства. По обученности ланд-
вер слабее общей армии, а ландштурм – даже слабее ландве-
ра. Служба во всех трех частях армии установлена в 12 лет:
два года – под знаменами (для кавалерии и артиллерии – 3
года), восемь и соответственно семь лет – в резерве общей



 
 
 

армии и 2 года в резерве обоих ландверов. При общей чис-
ленности населения империи в 45 миллионов человек еже-
годный призыв исчисляется в полмиллиона человек. К чис-
лу крупных недостатков австро-венгерской армии относится
слабое оснащение воздушными силами по сравнению с дру-
гими европейскими армиями и нашей армией.

Артиллерия Австро-Венгерской империи находится те-
перь в переходном периоде, главный недостаток – бронзовые
орудия сохраняются повсеместно. Артиллерия, кроме того,
малочисленна, особенно тяжелая.

Затем Сухомлинов перешел к главному, принципиально-
му недостатку австро-венгерской армии, проистекавшему из
так называемой «лоскутности» всей монархии, объединив-
шей под короной Габсбургов земли многих балканских на-
родов.

– Армия нашего вероятного противника на юго-западе –
единственная в своем роде по национальному составу. Еще
Наполеон утверждал, что это является слабой стороной во-
инских формирований. Так, процентный состав армии Авст-
ро-Венгрии по национальностям следующий: немцев, то есть
австрийцев – 29 процентов, или меньше одной трети, славян
– 47 процентов, или почти половина, мадьяр – 18 процентов,
румын – 5 процентов и итальянцев – один процент. Силь-
нейшими частями являются мадьярские. Корпус офицеров,
несмотря на многонациональный состав, хорошо обучен и
превосходит в этом даже своих союзников – прусское офи-



 
 
 

церство. Командный язык всей армии – немецкий, но обуче-
ние ведется в национальных полках на родном языке…

– Спасибо, Владимир Александрович, – прервал доклад
Сухомлинова царь и обратился к присутствующим:

– Так что будем делать?
За всех ответил Сухомлинов:
– Я согласен с мнением председателя Совета и прошу раз-

решения послать телеграммы генералам Иванову и Скалону,
что мобилизации проводить не следует.



 
 
 

 
Часть первая

С Богом, Терцы! Не робея
 

На Карпатах, на Карпатах,
Под австрийский свист и вой,
Потерял казак папаху
Вместе с русой головой…

Из казачьей песни

 
Глава I

 
Лето было в разгаре. Солнце обливало землю горячим

зноем. Травы давно выгорели, хлеба пожелтели, и когда на-
летал ветерок, тугие колосья, ударяясь друг о друга, тихо зве-
нели, перекатываясь волнами.

На Тереке созрел урожай, поспевали огороды, стояла жа-
ра.

Накаленный дрожащий воздух, будто вырвавшись из го-
рячей печи, дышал жаром, обжигая лицо. Кое-где хлеба на-
чали осыпаться, поэтому станичники срочно приступили к
уборке.

Никита Казей вместе с женой Мариной и трехлетним сы-
нишкой тоже выехали в поле.



 
 
 

– На Черной речке пшеничка непременно под серп, – де-
лится с женой Никита, – а на барабане2 подкузьмила – за во-
лосы придется драть.

– Жаль, ей бы еще дождичка, да Бог не дал, – отвечала
Марина, внимательно осматривая хлебную ниву.

Выйдя в поле, они увидели, что недалеко от их загона на-
чал жать свой клин Алексей Чумак. Рядом с ним – жена На-
таша, раздобревшая в сером сарафане.

– Вон Зазуля жнет, а там Кужуховские, – заметила Мари-
на.

– Здорово, Илья Максимович! – крикнул Никита, низко
кланяясь пожилому казаку. На поле Кульбаки уже виднелись
копны.

– Здорово, здорово! – ответил тот. – И ты, Никита Петро-
вич решил жать? – уважительно спросил он Казея.

– Что ж от всех отставать. Сейчас та пора, что как говорят:
День год кормит, – правда, дядя?

– И то верно, – отвечал Кульбака.
Никита вспомнил, как весной они вместе здесь сеяли. За

работой он на время забылся, а когда очнулся, смотрит, Илья
скинул самотканые серые портки, повесил их на телеге и без
штанов, прикрывая рубашкой неудобное место, начал рассе-
ивать пшеницу.

Ох и смеялся тогда Никита, а Илья Максимович уверял:
– Старики еще баили: без портков сей – уродится… Ты не

2 Барабан – место на возвышенности (местн.).



 
 
 

гляди, чего согнулся? Посмотришь по осени.
Потом Никита часто заглядывал на этот участок. Пшенич-

ка тут пыжилась зеленью, кудрявилась, и совсем недавно он
видел – колос пшенички большой, от тяжести к земле кло-
нится, а на соседних участках пшеничка низенькая, остро-
носенькая.

– Ну, что примета старинная, оправдывается? – с шуткой
обратился Никита к Кульбаке.

Илья засмеялся и, свернув жгут, туго перепоясал сноп
пшеницы, тряхнул им, твердо поставил на землю, гладя на-
ливные колосья.

– Пшеничка что надо! Эх, сама рука с радостью жнет! –
ответил он.

– А у тебя, Никита Петрович, тоже ничего?
– Слава Богу, неплохая.
– Да-а. Тебе тоже повезло. – Кульбака чуть-чуть улыбнул-

ся.
Алексей повернулся к Марине и маленькому Лешке.
– Наша пшеничка – золото, правда? – обратился он к же-

не.
– Хороша, хороша, – поддакнула та.
– Хоть в штанах сеяли, – пошутил Илья. – А если бы без

штанов? Что бы тут было? Топором рубить довелось бы…
Хо-хо!

Они дружно приступили к работе. От пшеницы поднима-
лась пыль. Она лезла в горло, ела глаза. Солнце пекло спины.



 
 
 

– Тьфу, – отплевывался Никита, как назло, ни одной туч-
ки. Ну чего палит? – Хотя сам мысленно благодарил погоду.

Кульбаки кончили очередную делянку, брякнули серпа-
ми и быстро стали стаскивать снопы. Илья складывал копны.
Снопы вертелись у него в руках проворно, легко, как игруш-
ки, – и сам-то он был похож на колосистый, наливной сноп.

А по другую сторону от Казея работали Чумаки. Алексей,
работая косой, утяжеленной грабельцами, с хрустом сре-
зал отягощенные колосьями стебли. Скоро, утомившись, он
остановился, вытер пот со лба и стал наблюдать, как провор-
но его Наташа собирала сноп и после рукопашной борьбы с
ним бросала его на лопатки, давила коленом, вязала его и,
гордая победой, весело кидалась в новую схватку.

– Скосить – дело не хитрое, – сам себе говорил Алексей. –
Главное тут – чтобы скошенный рядок получался ровным,
тогда бабе легче вязать. За иным косцом идти – одно удо-
вольствие, за другим – мука смертная, так напутает он и на-
куралесит. – И, довольный собой, продолжил косьбу.

А у Наташи в это время сжималось все в утробе, точно
кто-то большими клещами туго стиснул ей поясницу. Она
украдкой охнула.

Алексей посмотрел на ее помрачневшее лицо и застыл.
– Ты что это заохала? – с жалостью спросил он.
Наташа промолчала.
– Ты не родить ли на меже задумала? – спросил он уже

серьезней. – И не думай… Ишь нашла место.



 
 
 

– Да нет, – ответила Наташа, – просто устала.
– Давай обедать, – предложил Алексей, увидев, что и со-

седи располагаются в тени под бричкой.
После обеда Наташа еле поднялась: ноги затекли, они бы-

ли, словно набитые песком мешки. Настроение совсем упа-
ло.

Но тут к ней подошла жена Казея – Марина.
– Наташ! А ты никак родить хочешь? – шутя повела она

разговор.
– Угу… А то как же? Работнички нужны, – улыбнувшись

через силу, ответила Наташа и посмотрела на Алексея.
– Ух ты, сатана, а молчала, – упрекнула ее Марина.
– Молчала? Чай, об этом не кричат всем? – проговорила

Наташа.
– Какой месяц пошел?
– Третий, – солгала Наташа.
– Пойдемте на Терек, посидим немножко в теньке, – пред-

ложила Марина.
Она обняла Наташу и пошла рядом. У Наташи появилась

синева под глазами, быстрый шаг пропал: она шла в ногу с
Мариной, а ступала осторожно, ровно под ногами не пожел-
тевшая трава стелилась, а разбросанные горячие угли. И спи-
на у Наташи чуть откинулась, но ядреностью, здоровьем на-
ливалось, набухало тело, и в глазах горел яркий летний день.

А Никита с Алексеем шли чуть-чуть позади, и каждый
думал о своем.



 
 
 

Казей, осматривая округу, вспоминал: ведь здесь же слу-
чилось то первое, когда-то, у них с Мариной. Молодая и соч-
ная, как спелое анисовое яблоко, сидела под одинокой оль-
хой, аукала, смолкала, шевеля раскрасневшимися губами,
прислушивалась к тому, как эхом перекатывается ее зов, и
снова аукала протяжно, долго, будто кукушка.

«A-а… вот она, Марина», – мелькнуло у него, и он кинул-
ся к ней, перепоясал руками ее тоскующее горячее тело, еле
заметив, как у нее страхом блеснули глаза.

Вскоре он сидел около Марины, смотрел на ее растрепан-
ную голову с ольховыми сережками на затылке, на измятое,
вздернутое платье, оголяющее розовую чашечку колена,  –
думая о том, как все это просто, и, видя, что она склонилась,
словно подшибленный стебель подсолнуха, говорил тихо:

– Ты, Марьян, не серчай на меня, поняла?
Марина поднялась, отряхнулась и, не откликаясь на аука-

нье подруг, тихо побрела мелколесьем, забыв около него лу-
кошко.

– Марь! Ты это… – Никита поднял лукошко и, догнав Ма-
рину, повесил его на согнутую руку:

– Ты это… Вот сказать не знаю как… А сказал бы… Это
тебе надо понять.

Марина остановилась. Лицо, такое спокойное, что каза-
лось – с ней ничего не произошло, просияло.

– Не сержусь я, Никитушка… А то: не эдакая я. А вишь
ты, что случилось.



 
 
 

– А глаза? Глаза серчают.
Глаза Марины затуманились лаской, тонкие ноздри дрог-

нули, губы раскрылись, и Никита вновь уволок ее под куст.
– Сладкий ты… Сильный. Ах ты-ы… Иди, – слышится

Никите голос Марины.
Хорошо в этот час на берегу Терека, в тени ив и осин,

что растут у воды. Течет мимо река, глядятся в нее плакучие
ивы, листва которых даже в безветрие ласково шепчется над
головой, навевая дремоту.

«Хорошо было тут с Наташей»,  – вспоминает Алексей.
Посадишь ее рядом, уронишь голову ей на плечо и, закрыв-
ши глаза, – наслаждаться прохладой, вдыхать пряный запах
леса и девичьего тела, слушать шепот листвы, стрекотанье
кузнечиков, лепет возлюбленной и время от времени, дотя-
нувшись до губ ее, пить ее сладостные поцелуи. Плеснет усач
под берегом, брызнут врассыпную чернобрюшки, вздрогнет
милая и тотчас засмеется сдобным рассыпчатым смехом. Хо-
рошо в этот час опрокинуть ее на спину, целуя смеющийся
рот и, незаметно для нее и себя, расстегивая кофту.

Игры с ней начались в прошлом году, когда вдруг обна-
ружилось, что эта живущая наискось через улицу девчонка,
никогда ничем ему не интересная, умеет как-то пройти ми-
мо и так посмотреть и так улыбнуться, что не сразу и забу-
дешь. Как солнце в глазах, или удар по башке, или заноза в
пальце. Смешно и непонятно: сколько помнит себя он – все-
гда маленькая перед глазами, то с подружками, то в общей



 
 
 

компании, когда вместе бегали купаться на речку или игра-
ли на поляне.

Отца ее убили на войне, росла она с матерью. Тетя Даша
– сухая, неприметная женщина, легкая на ногу и на всякие
дела, ходила к Чумакам за молоком или помочь по хозяй-
ству, или так. Иногда присылала Наташу – дело соседское. А
тут вышло с Наташей… Прибежала она к ним. Алексей был
один. Слазил в погреб, достал крынку с молоком, отдал ей.
На пороге щипнул ее за одно место – чего особенного, ка-
жется? Осердилась! Обозвала… Пень косолапый! И локот-
ком этак вот. И крынкой.

Он засмеялся сперва, а потом догадался, что назвала она
его очень обидно. Пень – то бы ладно, стерпел бы, но – ко-
солапый! Ведь это намек на походку его. И это казаку? Оби-
делся он и долго знать не хотел, отворачивался. А она, будто
назло ему, зачастила, замелькала перед глазами досадно.

Прошлой осенью отошло – словно что оттаяло, надломи-
лось, и дело приняло другой оборот. Он стал замечать за со-
бой, что досада исчезла, и больше не хотелось отворачивать-
ся, когда встречал он пригожую девушку-соседку. Наоборот,
увидит ее – и словно вздрогнет что-то внутри и замрет насто-
роженно, как птица, готовая улететь. И дом ее стал предме-
том пристальных наблюдений. Сколько раз ловил он себя на
том, как, раздвинув герани и отстраняя занавески, он с бью-
щимся сердцем глядит в боковое окно, ожидая в доме сосед-
ки каких-нибудь признаков жизни. Истомленный желанием,



 
 
 

он надеялся увидеть ее – или хотя бы тень, или хотя бы ку-
сок ее платья. И страдал, когда приходил в себя, потому что
тогда ему становилось неловко и стыдно.

А потом в это дело вмешалась сестра Глаша. Позадума-
лась, пригляделась и тотчас определила характер Алексее-
вой хвори. А так как с Наташей они были подружки, то вско-
рости и лекарство было обнаружено. И вот на Николу, когда
возвращались из церкви, Глаша отозвала его в сторонку из
ватаги парней, коротко объяснила и рукой подтолкнула:

– Иди, ждет тебя.
За амбаром у Скориковых стояла Наташа, нарядная, при-

гожая, словно майский цветочек. В праздничной кофте, в са-
пожках шнурованных с монистом на шее, с желтым расши-
тым платком на голове. Голубые глаза ее, как два омута, ма-
нили и, похоже, смеялись, а пухлые губы и щеки были стыд-
ливо прикрыты концом головного платка.

Постояли, успокаивая сердцебиение, и, не сказав ни сло-
ва, пошли.

По дороге разговорились помалу, и стало полегче. А когда
нечаянно взялись за руки, стало и совсем хорошо. Очнулись
на берегу Терека, оглянулись на станицу и вдруг засмеялись
оба неизвестно чему.

Оттуда с колокольни храма Архистратига Михаила пада-
ли и катились по-над берегом торжественные звуки празд-
ничного благовеста.

Алексей споткнулся и в недоумении замер. Точно такой



 
 
 

же звон катился и сейчас со стороны станицы.
– А это что еще за представление? – задали друг другу ра-

ботающие в поле и, не находя ответа, оставив работу, обго-
няя друг друга, двинулись в станицу.

– Война… – разнеслось вскоре по станице. Черной тучей
нависла над станицей эта весть.



 
 
 

 
Глава II

 

 
1
 

Срочно собрался казачий сход.
«От наместника на Кавказе к казакам Терского казачье-

го войска, – начал зачитывать обращение атаман. – Государь
император высочайше повелел объявить Терскую область
на военном положении». Нет сомнения, что казаки-терцы,
услышав это объявление, задумались, что оно значит.

«Сим дается знать, что хотя война началась на западе, но
скоро может разгореться и на юге, ибо враг наш не оставляет
злого намерения, воюя с нами, натравить на нас, православ-
ных, турок.

Зная, что терцы – народ смышленый, бесстрашный и все-
гда отважный, я надеюсь, что вы с божьей помощью, не да-
дите врагу пользоваться нашими трудами».

Слушавшие углубились в себя, но каждый в это время ду-
мал о своем, о чем-то тайном, только ему понятном.

– Да, не случайно ворожейка ходила и говорила, что скоро
быть войне, – вспомнил кто-то из казаков.

– И откуда она взялась, эта война? – вторил ему другой.
– Как не везет России! – слышалось в толпе. – Во сколько

миллионов японская война обошлась, а эта во сколько? Ко-



 
 
 

гда же им придет конец, войнам этим!
– Побьем и этих супостатов, куда они денутся! – востор-

женно произнес молодой казак, на что старый казак Егор
Дзюба ответил:

– Побьем-то побьем, а сколько еще казачьих жизней забе-
рет эта война.

– Война ожидается серьезная, – в подтверждение словам
Дзюбы сказал атаман. – Мне кажется, всех подберут, без раз-
бору, окромя детей и стариков старых.

– Когда собираться? – спросили атамана, на что он отве-
тил:

– Срок не указали. А приказали готовить две сотни.
Не знал тогда и атаман, что станице придется проводить

на войну три присяги: две на турецкий фронт и одну – на
германский.

И разговор продолжился.
– Да, много нашего брата понадобится, – проговорил кто-

то. Атаман вспыхнул:
– Эх вы, станичники! А кто же царя будет защищать, кто

честь России поддержит?
– Эвон куда замахнулся! – в один голос произнесли сразу

несколько казаков.
– За нашего царя сам Бог хлопочет – разве мы отстраним-

ся.
Атаману это понравилось, и он, улыбаясь, сказал:
– Полно хмуриться, казаки! Вспомним лучше о былом.



 
 
 

– Сколько ни живи, а два века не проживешь, – не к месту
вставил кто-то, на что старый казак сказал:

– Умрем все, да не в одно время.
Сказал и прослезился. Наверное, просрочил он свой век

на земле. Полой водой сошли с жизни все, кто служил с ним:
кто был для него примером и для кого был он.

– Война, война, – тихо произнес он. – Жизнь прожил, а за
ней и мирной жизни почти не видал. Куда только не закиды-
вала судьба терского казака! Где его только не было?

И он стал вспоминать турецкую войну и войну недавнюю
– японскую. Русско-японская война осталась в народе почти
неизвестной. Неуспехам русского оружия сильно радовалась
российская социал-демократия, и, стало быть, измена Стес-
селя и нерешительность Куропаткина стали главными мо-
ментами происшедшего.

Подвиг народа был забыт. А жаль. Те же японцы, празд-
нуя победу под Цусимой и Мукденом, никогда не забывают
упомянуть о доблести русского солдата, подчеркивая тем са-
мым весомость своих успехов.

В апреле 1904 года император Николай II подписал указ
о формировании Кавказской конной бригады. С этого вре-
мени война с Японией стала частью истории и для далекого
Терека. Один из двух полков бригады (прозванной «Дикой»
за колоритное обличив ее воинов) – Терско-Кубанский полк
– был собран из добровольцев – казаков терских и кубанских
станиц, осетин и небольшого числа кабардинцев и чеченцев.



 
 
 

О том, как они воевали, и вспомнил старый казак.
В полночь офицеров позвали в палатку командира. Орбе-

лиани был краток:
–  Японцы атаковали позиции Орловского полка на Ан-

пинлинском перевале. Командир полка попросил помощи.
Пойдут 1-я и 2-я сотни князя Бековича-Черкасского и подъ-
есаула Мистулова. Старшим отряда назначен есаул Балк. С
казаками пойдут полковник Хоранов из Штаба командую-
щего и капитан Григорьев из Севского полка.

Сотни через полчаса прибыли на позиции орловцев.
Японцы наступали бесшумно, были слышны только корот-
кие команды их офицеров. Так же бесшумно они броси-
лись на левофланговый батальон орловцев. Возглавлял атаку
офицер с короткой саблей в руке. Едва он достиг большого
валуна в пяти метрах от окопа, как из-за камней на него бро-
сился казак с кинжалом. Одно движение – и офицер с воп-
лем покатился по камням. Бежавшие за ним следом солдаты
открыли огонь, но были сразу расстреляны в упор. Осталь-
ные цепи залегли, началась перестрелка. Противники, раз-
деленные каким-то десятком метров, стреляли по ружейным
вспышкам, не жалея патронов.

Японские капралы несколько раз пытались поднять сво-
их солдат, но те не желали вставать, опасаясь плотного ог-
ня своих и чужих. Наконец несколько десятков пехотинцев
поднялись и с примкнутыми штыками бросились вперед.

Рукопашная схватка в кромешной тьме продолжалась



 
 
 

несколько минут. Здоровенные орловцы действовали кула-
ками и прикладами, казаки кололи кинжалами. Не выдержав
яростного натиска, неприятель побежал и остановился толь-
ко после встречи со своим резервом. На этот раз японцы от-
ступили примерно на километр и затихли.

Лежащий рядом с Мистуловым казак со вздохом сказал:
– Ну, сейчас начнет из пушек лупить.
– Не бойся, в темноте трудно попасть, да и снизу стрелять

тяжело, – успокоил его Мистулов, отирая кровь с разбитой
брови.

Минут через двадцать, дав с полсотни залпов из орудий,
японцы снова пошли в атаку. Бой продолжался почти два
часа. Стойкость защитников злила неприятеля, но сделать
ему ничего не удавалось. Даже раненные казаки и офицеры
в тыл не шли, отстреливались до последнего. У сотника Ку-
жуева была прострелена нога, капитан Григорьев был ранен
в плечо, но оба они не покидали своего укрытия, прикры-
вая фланг первой сотни. Сильно посекло осколками коман-
дира орловцев подполковника Габаева. Когда молодой сани-
тар, теребя его за рукав, в третий раз жалобно протянул: «Ва-
ше высокоблагородие, в госпиталь вам надо», – тот, не вы-
держав, рявкнул:

– Мать твою! Я кто, командир полка или обозник, чтобы
в тылу воевать? Пошел вон!

Потом, увидев растерянное лицо солдата, смягчился:
– Ты, братец, иди лучше к полковнику Хоранову, его, слы-



 
 
 

шал, уже в 6-й раз ранило.
– В седьмой, – безнадежно махнул рукой санитар. – Да

только и он в госпиталь не хочет. Ругается…
Позиции держали до шести часов утра. Когда стало све-

тать, японцы подтянули еще три батареи и накрыли перевал
таким сильным огнем, что стало ясно – надо отходить.

Казаки 1-й сотни, заняв ближайшие высоты, прикрывали
огнем солдат-орловцев, выносивших с собой раненых и уби-
тых. Самим отступать было труднее.

Есаул Балк в своем рапорте на имя командира полка пи-
сал: «Потеряв почти половину своего спешенного состава,
отступая под сильным огнем неприятеля, остатки двух доб-
лестных сотен не оставили на позициях своих раненных то-
варищей и офицеров, вынесли их с собой».

Японцы хотели было преследовать казаков, но генерал
Орбелиани послал на подмогу отряду Балка чеченскую сот-
ню. Чеченцы, размахивая саблями, с гиком кинулись на вра-
га, и японцы сразу залегли.

Бой закончился.
Вечером того же дня у полуразрушенной китайской де-

ревни были построены сотни Мистулова и Бековича-Черкас-
ского. К ним подъехали Орбелиани и командир полка Блау-
тин. Здесь уже стоял и полковой священник. Раздался звук
горна, затем команда:

– На молитву! Папахи долой!
В чистом воздухе далеко разнеслось пение десятков голо-



 
 
 

сов. Пережившие бой терцы и кубанцы набожно крестились.
Молитва закончилась командой:
– На-кройсь!
Орбелиани подошел к фронту построенных сотен. Есаул

Балк начал рапортовать, но командир бригады прервал его.
– Убитых?
– Одиннадцать. Раненых 30, в том числе сотник Кужуев и

подъесаул Мистулов.
Орбелиани стал обходить сотни. Его внимание привлек

стоявший сбоку урядник, с головы до ног покрытый грязью.
– Где это ты, братец, так вымазался?
– На перевале, ваше превосходительство. С япошкой сце-

пился в темноте.
– Ничего, почистишься. Какой станицы?
– Пришибской, ваше превосходительство!
– Отпиши домой, славно дрался!
Орбелиани обнял урядника.
Вопрос о поражении в войне с японцами слишком жгуч

для национальной гордости великороссов. Нет спору, что
она была чужда русскому народу, но русская дипломатия
всячески уклонялась от войны, а японская военщина, вкупе
с токийскими политиками, войну развязывала. Разгулявше-
муся от легких побед над китайцами и корейцами самурай-
скому духу стало тесно на островах. Япония, вступая в рис-
кованное единоборство с Россией, воевала, по сути дела, за
право разграбления Китая, за подчинение Кореи, за ослаб-



 
 
 

ление русской конкуренции на берегах Тихого океана. То-
кио играл ва-банк: в случае японской победы Россия теряла
большую долю своего международного престижа, а империя
микадо вступала в ранг ведущих мировых держав.

Но все-таки, почему Россия не стала победительницей?
Представим себе громадное пространство от Читы до Вла-

дивостока и от Николаевска до Порт-Артура и мысленно
рассредоточим на этой обширной территории 90 тысяч сол-
дат, расставим по холмам 148 пушек и 8 пулеметов. Много
это или мало? А именно с такими ничтожными силами Рос-
сия встретила вероломное и хорошо подготовленное нападе-
ние самураев.

Отличная кадровая армия России даже не была стронута
с западных рубежей, сдерживая угрозу возможного нападе-
ния двух заклятых врагов – Германии и Австрии. На полях
Маньчжурии воевали главным образом солдаты, наспех взя-
тые из запаса, и малоопытные казаки сибирских соединений.
Денно и нощно по стыкам рельсов Сибирской магистрали
стучали колеса военных эшелонов: это наши деды и прадеды
ехали погибать под Инкоу, Мукден и Ляоян.

И хотя Сибирская магистраль пропускала в то время за
сутки всего три эшелона, за два года войны через пламя
сражений в Маньчжурии прошло полтора миллиона русских
войнов, включая убитых и выживших.

Героизм русских войнов того времени воспет в песнях.
Щемящие вальсы – прощания до сих пор волнуют нас, будто



 
 
 

мы снова на гулких вокзалах провожаем своих братьев и се-
стер на желтые сопки Маньчжурии, на зеленые берега Аму-
ра…

Небывалая стойкость русского воинства истощила Япо-
нию до крайности, она была уже близка к поражению, когда
Портсмутский мир спас ее, наложив пятно на знамена бое-
вой славы России.

Японской армии помогала близость метрополии, превос-
ходство ее флота на морских коммуникациях. Но Японская
армия уже основательно была измотана.

Позиционная война с весны 1905 г. замерла близ Мукде-
на, и порою казалось, что ни русские, ни японцы не стремят-
ся более воевать. А в американском Портсмуте уже велись
переговоры о мире. Куда не придешь, всюду пережевывают
злободневную тему: что потребуют японцы от России и что
уступит им Россия.

Летом 1905 года, который самураи считали 2569 годом (со
времени восшествия на престол первого микадо), японская
армия перенесла боевые действия непосредственно на рус-
ские территории. Сначала 3-я дивизия вторглась на Сахалин,
где спешно было создано народное ополчение. После Саха-
лина удар обрушился на Камчатку.

Сахалинская эпопея написана кровью. Японцы пленных
даже не расстреливали, а резали штыками, офицерам отру-
бали головы. Захватив тюрьму, где сидели «бессрочные» ка-
торжники, прикованные к тачкам, солдаты божественного



 
 
 

микадо изрубили всех в сечку… У офицеров, попавших в
плен на Сахалине, были отрезаны пальцы. Их самураи отре-
зали вместе с обручальными кольцами.

А 23 августа был подписан Портсмутский мир, который
вызвал в народе горькое уныние.

 
2
 

Война принесла на Терек новые хлопоты. Снаряжались
лошади. Экипировались казаки. Провели несколько сборов
по сколачиванию конников. Это все как-то отвлекало каза-
ков от тяжких дум. А вот домашняя работа тяготила. Ника-
кая работа на ум не шла.

Алексей Чумак чувствовал, как все начинает утрачивать
смысл, отдаляясь куда-то и отходя своей ненужностью. Даже
хата начинает теснить его своими стенами, когда он остается
один.

Он вышел во двор, без внимания, как уже не хозяин, об-
вел глазами плетни и постройки и, томимый какой-то внут-
ренней духотой, душевной спертостью, не находя себе места
вышагнул за калитку, на уличный ветерок. Потом зашел на
огород, постоял там среди капустных и огуречных гряд, да-
же прилег у канавы под вербой, но и тут ему не стоялось и
не лежалось, и он наконец надумал себе занятие – сходить к
Тимофею Переднику да хоть покурить вместе. И, сразу по-
чувствовав облегчение, поспешно встал и зашагал к другу.



 
 
 

Передника дома не оказалось. Вышедшая на собачий лай
мать Тимофея сказала, что тот пошел якобы к Зазуле.

Не сиделось в этот день казакам по домам, неможилось:
торкнулся Алексей к Илье Зазуле, а того тоже нет дома. За-
ходил-де за ним Передник да вдвоем вот только утопали к
Белобловскому.

Алексей – к Петру, но и того дома не оказалось. Никогда
Алексей так резво не бегал по чужим дворам, как сегодня.
Не чаял встретить кого-нибудь. Да так вот и забрел к подво-
рью дедушки Дзюбы. Дом его стоял в общем порядке, но на
отшибе, далее пустырь – один репей бушует.

Скосился Алексей на мутные оконца без занавесок и да-
же вздрогнул нежданно: в темной некрашеной раме, за се-
рой мутью стекла, как из старой иконы, глядел на него жел-
тенький лик Дзюбы, который делал ему знаки, дескать, зай-
ди, зайди, мил человек.

В другой раз, может быть, и не зашел бы Алексей, отне-
кался, а тут, и не подумав даже, пнул калитку, проворнее,
чем следовало гостю, шагнул в сени и дернул дверь в жилье.
Глянул в горницу, а там – мать честная – его товарищи Ти-
мофей Чередник, Илья Зазуля и Петро Белобловский.

Тимофей, как и он, пришел из дома в чем был, а Илья
и Петро – в черкесках подтянутые узкими кавказскими ре-
мешками.

Казаки, разглядев, кто пришел, оживились, тоже обрадо-
вались.



 
 
 

– Глянь-ка, еще один залетный! Было б запечье, будут и
тараканы, – засмеялся дедушка Дзюба. Он был без привыч-
ной папахи, и безволосая его головка маячила по комнате,
как недозрелая тыковка, какие по осени не берут, оставляют
в огородах.

Алексей с тем же радостным, облегчающим чувством
крепко потискал всем руки.

– А мы тут… тово… балакаем, – пояснил старый казак. –
А ты далече, казак, скакал-то? Гляжу вон, и штаны в репьях.

– Да возле твоего двора, дедушка, чистым не пройдешь.
– Ну, выгон не моя забота чистить, тут хотя-бы у ворот

порядок был, – оправдывался тот.
Алексей охотно присел на поднесенную табуретку и обвел

глазами холостяцкое жилье дедушки Егора.
Казаки перекидывались с одного на другое, все по пустя-

кам, не касаясь главного, что сорвало их со двора и потянуло
искать друг друга. Но и пустое Алексею слушать было при-
ятно: в неухоженной Егоровой хате среди сотоварищей, по-
меченных одной меткой, сделалось ему хорошо и не тягост-
но, как было перед этим.

Хлопнула калитка, в сенях шумно затоптали, и в хату вва-
лился Матвей Колодей, да еще и с Никитой, своим шурином,
высоким, статным казаком, которого за глаза с послевоен-
ных лет в станице продолжали называть урядником.

Матвей озабоченно-распаленный хлопотами, тут же из-
влек из камышовой кошелки и выставил на голый стол одну



 
 
 

за другой три засургученные поллитровки. Потом пригорш-
нями стал зачерпывать магазинские пряники и обкладывать
ими бутылки. Вслед за ним шуряк, перегнувшись пополам,
начал таскать из мешка съестное: кругляш горячего, еще па-
рившего хлеба, хороший шмат сала, надрезанный крестом,
несколько штук редьки, только что выкопанной из земли.
Свежие огурцы и чуть ли не беремя луку, который уже со-
зрел к этому времени.

– Ох, ловко-то как! – засуетился Дзюба. – Ну, ежели так-
то, за хлеб, за сальцо спляшем, а за винцо дак и песенку спо-
ем. Сейчас, сейчас и я у себя покопаюсь.

Он распахнул темный шкафчик и, привставая на носки,
принялся шебаршить на его полках – достал старинную рюм-
ку на долгой граненой ножке, эмалированную кружицу и
несколько разномастных чашек.

– Все разного калибру, – виноватился Дзюба, дуя в каж-
дую посудину, выдувая оттуда застоялое время. – Дак ведь и
так еще говорится: не надо нам хоромного стекла, лишь бы
водочка текла. И он, озорно засмеявшись, снова обратился
к своему ларю. – А вот вам, орелики, и ножик редьку ошку-
рить. Не знаю, востер ли? И соль нашлась. Соль всему голо-
ва, без соли и жито трава. Да-а… была бы жива старуха, была
бы и яишанка. Ну да что теперь толковать…

Увидев все это на столе, Алексей с неловкостью сознался:
– У вас тут, гляжу, складчина. А мне и в долю войти не

с чем…



 
 
 

–  Да уж ладно,  – загомонили друзья,  – без твоей доли
обойдемся. Нашел об чем. Не тот день, чтоб считаться. Да-
вай подсаживайся.

Казаки подвинули лавки, расселись вокруг стола, источав-
шего огуречный дух с едкой примесью редьки и, пока Мат-
вей разливал по посудам, уклончиво глядели себе под ноги.

– Ну, помолчали, а теперь и сказать не грех, – подтолкнул
дело хозяин. – Есть охотники?

Казаки помялись и промолчали.
– Ну, тогда я, ежели дозволите.
– Скажи, дедушка, скажи.
– Ты хозяин, тебе и слово.
Егор привстал, прихорошил ладошкой сивую бородку,

поднял рюмку, задержал ее перед собой, как свечу:
– Ну да, стало быть, подступил ваш час, ребятушки. При-

спело времечко и вам собирать сумы. Думал я, когда та кон-
чилась, что последняя. А нет, не последняя. Накопилась еще
одна, взошла туча над полем…

Дзюба задержал взгляд на окне.
– Тут у нас все по-прежнему, – кивнул он в оконце. – Вон

как ясно, тишина, благодать. Но идет на Россию туча. С гро-
мом и полымем.

Старик подвигал туда-сюда бровями, словно сметая в куч-
ку остатные мысли, какие еще собирался вымолвить, но,
смешавшись, махнул рукой.

– Ну да ладно… Хотел еще чево сказать, да что тут гово-



 
 
 

рить… Ступайте с Богом, держитеся… Это и будет вам мое
слово. На том и выпейте.

Будто пробудившись, казаки ожили, потянулись напере-
крест, кто чем, нехоромной посудой, стукнулись и выпили
молча и жадно. Ели тоже молча, замедленно ворочая челю-
стями, жевали пополам с думой.

– Да-а, – почесал за ухом Матвей. – Не ко времени война
зачалась.

– А и когда война была нашему брату в пору? – посмеялся
дед Егор. – Смерть да война не званы завсегда.

– А я уже было сарайчик начал плести, – сокрушался Мат-
вей. – Знал бы – и не начинал.

– Нам, татарам, все равно на Русь идти, – засмеялся Дзю-
ба. – Завсегда дела находятся. То б надо, это бы… Да вон и
у Алешки баба на последних сносях пышкает, как квашня
перед праздником. Тоже надо бы погодить с войной. Так ли,
Алеш?

– Да уж скоро б должна родить, – потупился Алексей, по-
чувствовав, как от этого напоминания какой-то тоскливый
червь опять тошно соснул между ребер.

Матвей снова расплескал по чаркам, казаки, оборвав раз-
говор, согласно выпили и дружно закусили.

– А я так думаю, – начал разговор Никита Казей. – На
войну, что в холодную воду, – уж лучше сразу. А так маета
с думой хуже вши заест. Еще и не воевал, а уже вроде упо-
койника. А сразу – как нырнул. Чтоб душа не казнилась. Да



 
 
 

и баб не слушать.
– Э-э, ребятки! Не вешайте носов! – скзал Дзюба с бодре-

цой. – Не те слезы, что на рать, а те, что опосля. Еще бабы
наплачутся… Ну да об этом не след. Налей-ка, Матвеюшка,
товарищам для веселья.

И, остановившись позади Черед ника и Алексея, обхватил
их за плечи, затянул свою любимую:

Скакал казак через долину,
Через Кавказские края…

Но тут же откачнулся от обоих, мотнул бородкой и лихо
сказал:

– А по мне дак так: али голова в кустах, али грудь в кре-
стах.

– Ага… Давай, дед, давай… – с усмешкой сказал Никита
Казей. Дзюба, задетый этой усмешкой, полез в сундук.

– Глянь-кось, экий затейник! Али я этого не прошел? Бы-
ло мое время, – обиженно проговорил старик, доставая чер-
кеску с медалями.

– На-кось, Никита Петрович, ежели веры мне нету… На
вот погляди.

Никита пьяно, осоловело смигивал.
– А что глядеть-то? – спросил он, поглядывая на звенящие

награды деда.
– Дак вот посмотри.



 
 
 

– Орден, что ли? – виновато ответил тот.
– Егорий, сыночки, Егорий, – обрадованно закивал Дзю-

ба, задрожав губами.
Казаки потянулись смотреть. Орден разглядывали и бе-

режно передавали из рук в руки.
– А за что его тебе дали, дедушка? – спросили Егора.
– Вот и ответ тебе мой, Никитушка. Ты токмо народился,

в люльке под себя сюкал, а я уже, милый ты мой, невесть где
побывал. Шипка, может слышал?

– А где это?
– Далеко-о, браток, отседова – в Болгарии. Уж не слыхал

про такое? Дед же твой Ипполит Никанорыч, Царство ему
небесное, тоже там побывал. Разве не сказывал?

– Может, и говорил чево, – вяло отвечал Никита. – Уж и
дед, не помню, когда помер.

– Вот видишь, как оно?.. Плохо, что не помнишь… Мне
его сам генерал Гурко вручал,  – Егор растерянно замигал
безволосыми веками.

Старик остановился лицом, согнал с него все ненужное,
обыденное, оставив лишь скорбную суровость, запел:

Вспомним, братцы, про былое,
Что как сладкий сон прошло,
Жизнь – раздолье удалое,
Наше время – золото!

Но сил хватило на одну лишь запевку, и глаза его вновь



 
 
 

заволоклись и повлажнели.
– Такая вот, ребята, песня. Язви тя, голосу не хватает. Я

как услышу где, сразу и являются передо мной те дальние
места. И доси помнятся. Сколько там, на войне, казаков сло-
жило головы.

Не раз генерал Гурко, награждая крестом или медалью,
говорил казакам: «Прежде чем получить этот крест, каждый
из вас ждал себе другого креста – и не на родной стороне, а на
чужбине. Вот почему поднимается рука ломать шапку перед
вами, и первее всего хочется вспомнить ваших товарищей,
что оставили свои кости на чужой стороне».

Дзюба утерся тряпицей и опять просиял добродушно и
умиротворенно, укладывая обратно в сундук свою парадную
черкеску с наградами. А потом при всеобщем раздумье он,
укоризненным бормотком, сказал:

– Приспел и ваш черед «ура» кричать. Теперича выкри-
кивайте свои ордена-медали.

Они дружно выпили, и из дома понеслась песня:

Последний нынешний денечек
Гуляю с вами я друзья!
Прощай, мой край, где я родился,
Прощайте, вся моя родня…



 
 
 

 
Глава III

 

Еще туманны образы сраженья
Бумах владык, задумавших его,
Не созваны полки, не взвешены сомненья —
Но сколько юношей в тот час уже мертво!

В. Ян. Древняя битва. Из вотосточной летописи
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Лето 1914 года…
«5 августа возьму Брюссель, 11-го обедаю в Париже, 19-

го высаживаюсь близ Петербурга».
Так если верить печати, отмечал германский император

Вильгельм в своем журнале походные планы после того, как
объявил войну почти всей Европе.

Эта война готовилась в течение многих лет. Еще в конце
XIX – начале XX века мир разделился на две враждебные
коалиции – Тройственный союз (Германия, Австро-Венгрия
и Италия) и Тройственное согласие, или Антанта (Англия,
Франция и Россия). Главной причиной Первой мировой вой-
ны была борьба между двумя этими коалициями, а прежде
всего – между Германией и Англией, за колонии и сферы
влияния. Война носила захватнический характер как со сто-



 
 
 

роны австро-германского блока, так и со стороны Антанты.
Империалистам нужны были новые рынки сбыта, источни-
ки сырья, колонии. Особенно велики были аппетиты у гер-
манских империалистов, которые намеревались отнять коло-
нии у своих соперников, расчленить Россию, отторгнуть от
нее Украину, Белоруссию, Польшу, Прибалтику, подчинить
Балканы. Россия хотела воспрепятствовать усиливающемуся
влиянию Германии и Австро-Венгрии на Балканах и Ближ-
нем Востоке, так как это угрожало экономическим и страте-
гическим интересам России. В то же время Россия рассчи-
тывала, победив противника, приобрести новые рынки.

Военные заказы и поставки на армию сулили русским ка-
питалистам огромные барыши. Царское правительство наде-
ялось также, что война отвлечет народные массы от револю-
ционной борьбы.

Германия предполагала сначала молниеносным ударом
разгромить Францию, а затем обрушиться на Россию. Разра-
батывая план «молниеносной» войны, германский генераль-
ный штаб хотел избавить страну от затяжной войны на два
фронта.

Ход военных действий в первые дни войны как будто со-
ответствовал этим планам. Немецкие войска через Бельгию
вторглись в Северную Францию и быстро продвигались к Па-
рижу. Англо-французские войска поспешно отступали.

Стремительное наступление германских войск на Париж
заставило русское командование изменить свои планы и на-



 
 
 

чать боевые действия с вторжения в Восточную Пруссию.
1-я и 2-я русские армии Северо-Западного фронта вторг-

лись с востока и юга в Восточную Пруссию и 7 (20) авгу-
ста в Гумбинен-Гольдапском сражении нанесли поражение
8-й германской армии, которая отступила к Висле. Герман-
ский штаб сменил командование 8-й армии и перебросил в
Восточную Пруссию два корпуса и одну кавалерийскую ди-
визию с Западного фронта и одну ландверную дивизию из
Северной Германии, то есть русские оказали существенную
помощь накануне решительного Марнского сражения.

Командование 8-й германской армии, прикрывшись про-
тив бездействовавшей 1-й русской армии (генерала П. К.
Ренненкамфа) слабым заслоном, перебросила основные си-
лы против 2-й армии генерала А. В. Самсонова и нанесла ей
тяжелое поражение. Затем германское командование напра-
вило 8-ю армию против 1-й русской армии и к 1 (14) сентяб-
ря вытеснило ее из пределов Восточной Пруссии. Исключи-
тельно плохое управление войсками со стороны командова-
ния Северо-Западного фронта и 1-й армии явилось причи-
ной неудач русских войск в Восточной Пруссии.

Одновременно с боями в Восточной Пруссии с 5 (18) ав-
густа началась Галицийская битва 1914 г., в которой армии
Юго-Западного фронта (генерал Н. Н. Иванов, нач. штаба –
генерал М. В. Алексеев) нанесли тяжелое поражение австро-
венгерской армии, заняв 21 августа (3 сентября) Львов.

30 августа (12 сентября) австро-венгерские войска начали



 
 
 

общее отступление и к 4 (17) сентября отошли за реку Ду-
наец.

Под крики и ругань, щелканье кнутов и треск осей об оси,
в грязи и дожде двигались сплошной лавиной обозы насту-
пающей русской армии. Телеги, покрытые брезентами, возы
с соломой и сеном, санитарные повозки, огромные корыта
понтонов, покачиваясь и скрипя, двигались по широкому,
залитому жидкой грязью шоссе.

Иногда в этот поток врывался военный автомобиль. На-
чинались крики, кряканье, лошади становились на дыбы, ва-
лилась под откос груженая телега, скатывались вслед за ней
обозные.

Далее, где прерывался поток экипажей, шли, далеко рас-
тянувшись, скользили по грязи солдаты в накинутых на спи-
ны мешках и палатках. В не стройной их толпе двигались
возы с поклажей, с ружьями, торчащими во все стороны, со
скорченными наверху денщиками.

Этот грохочущий поток то сваливался в лощину, теснил-
ся, орал и дрался на мостах, то медленно вытягивался в го-
ру и пропадал за перевалом. С боков в него вливались но-
вые обозы с хлебом, сеном, снарядами. По полю, перегоняя,
проходили небольшие казачьи части.

Иногда в обозы с треском и железным грохотом врезалась
артиллерия. Огромные грудастые лошади и ездовые на них,
хлеща по лошадям и людям, как плугом расчищали шоссе,



 
 
 

волоча за собой подпрыгивающие тупорылые пушки. Ото-
всюду бежали люди, вставали на возах и махали руками. И
опять смыкалась река, вливалась в лес, остро пахнущий гри-
бами, прелыми листьями и весь мягко шумящий от дождя.

Верстах в двадцати пяти от этих мест глухо перекатывал-
ся по дымному горизонту гром орудий. Туда вливались эти
войска и обозы день и ночь. Туда со всей России тянулись
поезда, груженные хлебом, людьми, снарядами. Вся страна
всколыхнулась от грохота пушек. Наконец настала воля все-
му, что в запрете и духоте копилось в ней жадного, неуто-
ленного, злого. В грохоте пушек был возбуждающий голос
мировой грозы.

Доходя до громыхающей на десятки верст полосы боя,
обозы и воинские части разъезжались и таяли. Здесь конча-
лось все живое и человеческое. Каждому отводилось место в
земле, окопе. Здесь он спал, ел, давил вшей и до одури стре-
лял из винтовки в полосу расположения противника. Здесь в
любое время могли раздаваться сигналы, и офицеры с пере-
кошенными губами с руганью, криком и побоями поднимали
солдат. И, спотыкаясь, с матерной бранью и звериным воем
бежали нестройные кучки людей по полю, ложились, вска-
кивали и, оглушенные, обезумевшие, потерявшие память от
ужаса и злобы, врывались в окопы врага.

Был свежий солнечный день, когда сюда, на позиции, при-
была терская казачья бригада, в составе которой была и сот-
ня 1-го Владикавказского полка. Сотня должна была присо-



 
 
 

единиться к полку, которым командовал полковник Вихров.
Полк был на линии боя, но где протянулась эта линия, ка-
заки не знали. Решено было выслать разъезд, старшим кото-
рого был назначен урядник Никита Казей. Вызвали охотни-
ков. Человек десять порасторопнее вышли сразу, остальные,
потоптавшись, объявили, что они тоже хотят идти и только
стыдятся напрашиваться.

Казей выбрал восемь человек, опять-таки побойчее. В их
числе оказались его друзья – Колодей, Гевля и Лутай.

Этот день навсегда останется в священной памяти каза-
ков. Они были дозорными и первый раз на войне почувство-
вали, как напрягается воля, прямо до физического ощуще-
ния какого-то окаменения, когда надо въезжать в незнако-
мый лес, где, может быть, залегла неприятельская цепь, ска-
кать по полю, вспаханному и поэтому исключающему воз-
можность быстрого отступления. Они понимали, что, разыс-
кивая своих, они легко могли выехать на австрийцев.

Уже совсем близко, словно большие кузнечные молоты,
гремели пушки противника, и наши залпами ревели им в от-
вет. Где-то убедительно быстро на своем ребячьем и стран-
ном языке лепетал непонятное пулемет.

Только перед вечером за редким перелеском они нашли
нужный им полк. Армейский полк, куда были приписаны
терцы, наступал с боями. Больше половины офицерского и
солдатского состава было выбито, пополнений они не полу-
чали и все ждали только одного: когда их, полуживых от



 
 
 

усталости и обносившихся, отведут в тыл.
Но высшее командование стремилось до наступления зи-

мы во что бы то ни стало вторгнуться через Карпаты в Вен-
грию и опустошить ее. Людей не щадило – человеческих за-
пасов было много. Казалось, что этим длительным напряже-
нием третий месяц не прекращающегося боя будет сломлено
сопротивление отступающих в беспорядке австрийских ар-
мий, падут Краков и Вена и левым крылом русские смогут
выйти в незащищенный тыл Германии.

Следуя этому плану, русские войска безостановочно шли
на запад, захватывая десятки тысяч пленных, огромные за-
пасы продовольствия, снарядов, оружия и одежды. Но было
что-то в этой войне выше человеческого понимания. Каза-
лось, враг разгромлен, изошел кровью, еще усилие – и бу-
дет решительная победа. Ан нет! Усилие совершилось, но на
месте растаявших армий врага вырастали новые, с унылым
упрямством шли на смерть и гибли.

Каждое утро, еще затемно, казаки покидали свой ночлег,
выбирались на позиции и весь день проводили за каким-ни-
будь бугром, то прикрывая артиллерию, то просто поддер-
живая связь между подразделениями и частями.

Наступила осень, дул пронзительный ветер, и казаки с си-
ними лицами и покрасневшими веками, чтобы согреться,
плясали вокруг лошадей и засовывали под седла окоченев-
шие пальцы. Иногда, чтобы согреться, кучами шли друг на
друга и молча барахтались на земле. Порой казаков развле-



 
 
 

кали рвущиеся поблизости шрапнели. Кое-кто робел, другие
смеялись над ним и спорили, по ним или не по ним стреля-
ет противник. Настоящее томление наступало только тогда,
когда уезжали квартирьеры на отведенный казакам бивак и
они ожидали сумерек, чтобы последовать за ними.

Вечерело. Звезды кое-где уже прокололи легкую мглу,
и казаки, выставив сторожевое охранение, отправились на
ночлег. Под бивак им отвели обширную благоустроенную
усадьбу, с сыроварней, пасекой, конюшнями, где стояло
несколько лошадей. По двору ходили куры, гуси, где-то мы-
чали коровы, а вот людей нигде не было. Сотник с хорун-
жим заняли одну из парадных комнат, Никита с друзьями –
другую, остальным досталось все остальное. Накололи дров,
растопили печь и сели за ужин. Эту ночь они блаженствова-
ли в тепле и сытости.

А на следующий день казакам внезапно скомандовали
седлать, и они так же внезапно переменным аллюром про-
шли верст пятьдесят. Выезжая временами на шоссе, они слы-
шали глухой, как морской прибой, стук бесчисленных копыт
и догадывались, что впереди и позади их идут другие кава-
лерийские части и что им предстоит большое дело.

Ночь далеко перевалила за полночь, когда они стали на
ночлег. А утром им пополнили запас патронов, корма лоша-
дям, и они двинулись дальше. Местность была пустынна: ка-
кие-то буераки, низкорослые деревья, холмы. Построились в
боевую линию, назначили, кому спешиваться, кому быть ко-



 
 
 

новодом, выслали вперед разъезды и стали ждать. Подняв-
шись на пригорок и спрятавшись за кустами, казаки стали
наблюдать за открытою местностью, простиравшейся на вер-
сту. По ней были расставлены наши заставы. Они были так
хорошо укрыты, что сразу их было и не рассмотреть. Но что
это?

– Смотрите, смотрите! – раздалось среди казаков, которые
указывали руками в направлении появившегося противника.

Три колонны мерным шагом наступают на наши позиции.
Над головами врагов взвиваются облачка шрапнелей, перед-
ние ряды падают, но другие становятся на их место и про-
двигаются вперед.

– Вот и настала наша очередь вступить в бой,  – сказал
командир сотни и подал команду:

– Ложись… прицел восемьсот, сотня, пли! – и терцы уже
больше ни о чем не думали, а только стреляли, заряжали.
Лишь где-то в глубине сознания жила уверенность, что все
будет как нужно, что в должный момент им скомандуют ид-
ти в атаку или садиться на коней и тем или другим они при-
близят ослепительную радость победы.

Наступление было остановлено, и поздним вечером каза-
ков отвели на ночлег. На следующий день надо было рассле-
довать, какие пункты занял неприятель, где он окапывается,
где попросту помещает заставы.

Разъезд был дальний, поэтому его возглавил хорунжий
Востриков. Казакам было поручено наблюдать район версты



 
 
 

в четыре и сообщать обо всем, что заметят. Местность была
совершенно ровная, и на ней, как на ладони, виднелись три
деревни. Одна была занята нашими, о двух других ничего не
было известно.

Держа винтовки в руках, казаки осторожно въехали в бли-
жайшую деревню, проехали ее до конца, и, не обнаружив
неприятеля, с чувством полного удовлетворения напились
парного молока, вынесенного им красивой, словоохотливой
старухой. Потом хорунжий отозвал Казея в сторону и при-
казал:

– Бери двух дозорных и езжайте в следующую деревню,
мы будем следовать за вами на расстоянии видимости, по-
нял?

– Так точно!
– Увидите что подозрительное – сигнализируйте нам, – И

он показал условные сигналы.
Поручение пустяшное, но все-таки серьезное, и главное –

первое, в котором Никита мог проявить свою инициативу.
Кто не знает, что во всяком деле начальные шаги приятнее
всех остальных.

Никита решил идти не лавой, то есть в ряд, на некотором
расстоянии друг от друга, а цепочкой, то есть один за дру-
гим. Таким образом, считал он, люди подвергнутся меньшей
опасности, и они получат возможность скорее сообщить что-
нибудь новое. Разъезд следовал за ними на расстоянии.

Они въехали в деревню и оттуда увидели, что к ней на-



 
 
 

правляется колонна врага. Он подал сигнал хорунжему, но
в это время возле них взвилось облачко пыли, и раздались
винтовочные выстрелы. Никита оглянулся и понял, что над
ними нависла серьезная опасность. Дорога к разъезду отре-
зана, а с другой стороны движется колонна. Оставалось ска-
кать прямо на врага, промчаться перед его фронтом к доро-
ге, по которой ушел наш разъезд. Это была трудная минута в
его жизни. Лошадь спотыкалась, несясь по вспаханному по-
лю, пули свистели мимо ушей, одна даже оцарапала луку его
седла. Он смотрел на врагов и видел их растерянные лица.
Невысокий пожилой офицер, странно вытянув руку, стрелял
в него из револьвера. Этот звук выделялся каким-то дискан-
том среди остальных. Два всадника выскочили, чтобы пре-
градить дорогу казакам, но они выхватили шашки, и те за-
мялись. Может быть, они просто побоялись, что их подстре-
лят их же товарищи.

Все это в те минуты казаки запомнили лишь зрительной
и слуховой памятью, осознали же много позже. Перескочив
через канаву, которая обрамляла пахотное поле, они выско-
чили на гладкую дорогу, по которой полным карьером до-
гнали свой разъезд.

А через неделю им пришлось выполнить не менее ответ-
ственную задачу.

Смеркалось. Казаки разбрелись по сеновалам и клетуш-
кам большой усадьбы, где устроились на ночлег, но внезап-
но взводу, которым командовал теперь Никита Казей, было



 
 
 

велено срочно собраться.
– Пойдете в ночную разведку, – сообщил есаул и, объяс-

няя задачу подчеркнул, что разведка будет опасной.
– А кто пойдет? – спросили несколько человек у есаула.
– Командиру видней, – ответил им тот.
Решили, что взводный сам назначит охотников. Никита

определил вместе с собой десять человек.
На конях доехали до пехотного сторожевого охранения.

За деревьями спешились, оставили троих коноводами и по-
шли расспросить пехотинцев, как обстоят дела. Усатый стар-
шина, спрятавшийся в воронке от тяжелого снаряда, рас-
сказал, что из ближайшей деревни несколько раз выходили
неприятельские разведчики, крались полем к нашим пози-
циям и уже два раза стреляли. Никита решил пробраться в
эту деревню, и, если возможно, забрать какого-нибудь раз-
ведчика живьем.

Светила полная луна, но, на счастье, она то и дело скры-
валась за тучами. Выждав одно из таких затмений, дозор,
согнувшись, гуськом побежал к деревне. У околицы остано-
вились. Никита решил сам пройти по деревне и посмотреть,
что делается за нею. Оставив отряд на месте – они с Путаем
пошли. Он – по одну сторону улицы, Путай – по другую. Де-
ревня словно притаилась, и они с осторожностью перебега-
ли от одного дома к другому. Никита старался идти впере-
ди товарища, но слишком торопиться все-таки страшно, так
как в любое время можешь встретить острый и холодный,



 
 
 

направленный на тебя штык. Вот и конец деревни, Луна про-
бивается сквозь неплотный край тучи, становится чуть свет-
лее. Никита видит перед собой темные бугорки окопов, чуть
продолговатые блиндажи и, словно фотографируя их в па-
мяти, определяет их длину и направление. Чуть дальше та-
кая же линия и сооружение посолиднее «Может, это замас-
кироваванные, которые так часто осыпают наших шрапне-
лью», – подумал Казей и замер. Сбоку мелькает крадущая-
ся фигура. Это враг, столкновение неизбежно. В мозгу лишь
одна мысль, живая и могучая, как страсть, как бешенство,
как экстаз: «Или я его, или он меня». Тот вглядывается в
Никиту и тихонько свистит каким-то особенным, очевидно,
условным свистом. Никита поднимает винтовку и, понимая,
что стрелять нельзя, – кругом враг, бросается вперед с опу-
щенным штыком. Мгновение – и перед ним никого нет. На-
чал всматриваться. Что-то чернеет. Попробовал штыком –
труп. Только успел обернуться – прогремел выстрел и пуля
просвистела перед самым лицом. «В распоряжении несколь-
ко секунд, пока враг будет менять патрон в патроннике», –
подумал Никита и побежал к своему отряду. Из окопов по-
слышалась частая стрельба, но она особенного страха у Ни-
киты не вызвала, так как он уже знал, что ночная стрельба
малоэффективна. Но когда луна осветила поле, он бросил-
ся ничком на землю и быстро отполз в тень домов, там ид-
ти уже было почти безопасно. Лутай возвратился одновре-
менно с Никитой. Они благополучно вернулись к коням. Об-



 
 
 

менялись впечатлениями, поужинали хлебом с салом. Ка-
зей написал и отправил донесение. Стали думать, нельзя ли
что-нибудь еще устроить. Но, – увы! – ночной ветер в кло-
чья изодрал тучи, круглая красноватая луна опустилась над
неприятельскими позициями. Все было видно как на ладо-
ни. Но они назло судьбе вновь поползли в сторону неприя-
теля. Луна же могла опять скрыться, или мог им встретить-
ся какой-нибудь шальной разведчик. Однако ничего этого не
случилось, их обстреляли, и они уползли обратно, прокли-
ная лунную ночь и осторожность противника. Добытые ими
сведения пригодились, дозор весь поблагодарили, а Никита
Казей за эту ночь получил Георгиевский крест.

 
2
 

Следующая неделя выдалась для казаков сравнительно
тихая. Полк занимал новые позиции, и артиллерия била по
вторым австрийским линиям, откуда отвечали вяло. Дождик
перестал, туман развеялся. Никита, выехав на пригорок, гля-
дел на поле, по которому они бежали накануне ночью. Поле
как поле, бурое, мокрое, кое-где обрывки проволок. И речка
– совсем близко. Через нее и переправлялся полк.

Австрийцы продолжали отходить, и русские части, не от-
дыхая, преследовали их. Казакам было приказано занять ле-
сок, синевший на горке, и они после короткой перестрелки
заняли его.



 
 
 

Днем казаки лежали на опушке соснового леса и слушали
отдаленную пушечную стрельбу. Слегка пригревало бледное
солнце, земля была густо устлана мягкими, странно пахну-
щими иглами. Как всегда зимой, Никита томился по жизни
летней природы, и так сладко было, совсем близко вглядыва-
ясь в кору деревьев, замечать в ее грубых складках каких-то
проворных червячков и микроскопических мушек. Они ку-
да-то спешили, что-то делали, несмотря на то, что на дворе
стоял декабрь. Жизнь теплилась в лесу, как внутри черной,
почти холодной головешки теплится робкий тлеющий ого-
нек. К вечеру им пришел приказ: оставаться в лесу на всю
ночь. Выставили сторожевое охранение, поели, что было в
мешках, и в тиши, в темноте и лесной прели многие заснули.

Никита, накинув бурку, сидел на пне, прислонившись к
мягкому от мха стволу дерева. Он смотрел на ясные от мо-
розца звезды и забавлялся, соединяя их в воображении золо-
тыми нитями. Потом стал различать на небосводе различные
эмблемы, мечи, кресты, чаши в непонятных для него соче-
таниях. Наконец явственно вырисовались небесные звери…
Он дремал… И ему привиделось, что он дома.

– Там, на загнетке, борщ, поешь, – слышится с печи голос
матери.

– Не хочу, мать, – отказался он.
В запечье заскрипели пересохшие доски, донеся горест-

ный вздох старого, натруженного человека, и во сне томив-
шегося какой-то одной неусыпной думой:



 
 
 

– Ох ты господи, защити и помилуй.
Луна выстлала голубой холодный квадрат на полу, при-

хватила светом кусок ситцевой занавески, делившей горни-
цу пополам. В той занавешенной ее части стояла его с Мари-
ной самодельная деревянная кровать с резными спинками, а
минуя ее, в глубине, за печным выступом, были сооружены
просторные палати для сынишки.

Никита легонько отстранил занавеску. Лунный свет вы-
белил Маринино лицо, повернутое к нему, обездвиженное
первым изморным забытьем, с безвольно разомкнутыми гу-
бами.

– Марин, а Марин… – покликал он сторожкой. – Слышь-
ка.

– Это я, – прошептал он, следя за ее оживающими, но все
еще притворенными глазами.

Никита кинул взгляд на детские палати, где, сражено пав,
разметав руки, спал его сынишка, подсел на край Марининой
кровати.

– Прости, припозднился я, – и, опять не получив ответа,
осторожно, опасливо покосился на жену.

– Утром еще мне сообщили, что записан я идти на войну
в первую очередь, – проговорил он. – Не хотел тебе говорить
– на днях отправляться.

Взглянул – и прикусил разбухший, непослушный язык:
Марина, закрывшись ладонью, тихо, беззвучно плакала,
всколыхиваясь большим, размягченным телом.



 
 
 

– Али знала уже?
– Да что ж не знать, – давя всхлип, выговорила она, – вся

станица знает.
– Ну, будет реветь. Не один я. Поди из каждого двора.
– Ты-то пойдешь не один, да ты-то у нас один.
– Ну да что толковать? Жил? Жил! Семью, дитя нажил?

Нажил – стало быть, иди, обороняй. А кто же за меня станет?
Никита, тяжело ворочая мыслью, говорил это не только

жене, но и самому себе, в чем и сам нуждался в эту минуту.
Чувство вины полоснуло его, и он потянул к себе Марину,

ища ее губы. Та отстранилась, загородилась от него ладонью.
– Не надо, Никиш…
– Чего ты…
– Отпусти, не надо…
– Ну, Марина, – шептал он.
– Угомонись. Вон Лешка рядом.
– Ну, да и что? – бормотал он.
– Глянь, дурной. Да и мать не спит.
– Ну, пошли в сарайку.
– Нет, Никита, нет…
– Ухожу ведь, – обиделся Никита, – как же я помнить те-

бя буду? Там-то? На полгода, не меньше, а то и на весь год
ухожу.

– Знаю, Никиша, знаю. Да разве одним этим дом помнит-
ся? Вон сынишка спит. Его и меня помни. Тебя не было, а
он так намотался, на помотался. Даже дрова брался колоть,



 
 
 

хекал-хекал, как старичок, а самого топор перевешивает. А
ему сколь еще всего без отца достанется?

– Ну ладно, не каркай.
– А что не каркать? Тяжко мне, Никитушка.
– Табачку нигде близко нету? – почему-то спросил Ники-

та.
– Что?
– Да ладно… На нет и суда нет.
Никита очнулся и увидел над собой небо. Он видел, как

Большая Медведица, опустив морду, принюхивается к чье-
му-то следу, как Скорпион шевелит хвостом, ища, кого ему
ужалить. На мгновение его охватил невыразимый страх. Он
попросил у соседа махорки, свернул цыгарку и с наслажде-
нием выкурил ее, зажав руками, – курить иначе значит вы-
дать неприятелю свое расположение.

В результате общего наступления фронт был выровнен.
Кое-где пехота отбивала противника, пытавшегося контр-
атаковать, казачья сотня занималась усиленной разведкой.

Разъезду под командованием есаула было поручено на-
блюдать за одним из таких боев, сообщать об его развитии и
при необходимости оказать помощь. Казаки нагнали пехоту
в лесу. Маленькие серые солдатики со своими огромными
сумками шли вразброд, теряясь на фоне кустарника и сосно-
вых стволов. Одни на ходу закусывали, другие курили, мо-
лодой прапорщик помахивал тростью. Полк шел в бой как
на обычную полевую работу, и чувствовалось, что в нужную



 
 
 

минуту все окажутся на своих местах без путаницы, без су-
матохи, и каждый отлично знает, где он должен быть и что
делать.

Командир на лохматой казачьей лошадке поздоровался с
есаулом и попросил узнать, есть ли перед деревней, на кото-
рую он наступал, неприятельские окопы. Казаки были очень
рады помочь пехоте, и сейчас же был выслан дозор, который
повел Никита Казей. Местность была удивительно удобная
для конников: холмы, из-за которых можно было неожидан-
но показываться, и овраги, по которым легко было уходить.

Едва они поднялись на пригорок, щелкнул выстрел. Это
был неприятельский секрет. Они взяли вправо и поехали
дальше. В бинокль было видно все поле до деревни, оно
было пусто. Казей послал одного человека с донесением, а
с остальными тремя соблазнился пугнуть обстрелявший их
секрет. Для того, чтобы точнее узнать, где он залег, Ники-
та высунулся из кустов, услышал снова выстрел и, наметив
пригорок, откуда он мог вестись, помчался на него, стараясь
оставаться невидимым со стороны деревни. Они доскакали
до пригорка – никого.

– Неужели ошибся? – в горячах произнес Никита.
– Нет, нет, тут они. – Один из казаков, спешившись, под-

нял новенькую австрийскую винтовку, другой заметил све-
женарубленные ветки, на которых только что лежал австрий-
ский секрет. Они поднялись на холм и увидели троих бегу-
щих во всю прыть людей. Видимо, их смертельно перепуга-



 
 
 

ла неожиданная конная атака, потому что они не стреляли и
даже не оборачивались.

Преследовать их было невозможно, так как казаков об-
стреляли бы из деревни, кроме того, из леса уже вышла на-
ша пехота.

Наступление нашей пехоты – красивое зрелище. Каза-
лось, серое поле ожило, начало морщиться, выбрасывая из
своих недр вооруженных людей на обреченную деревню. Ку-
да ни обращался взгляд, он везде видел серые фигуры, бе-
гущие, ползущие, лежащие. Сосчитать их было невозможно.
Не верилось, что это были отдельные люди, скорее это был
цельный организм, действующий по единому плану и прика-
зу.

Как гул землетрясений грохотали залпы и несмолкае-
мый треск винтовок. Как болиды3 летали гранаты, и рвалась
шрапнель.

И все это было перед взором казаков.
Они въехали в деревню, когда на другом конце ее еще ки-

пел бой. Пехота двигалась от дома к дому, все время стре-
ляя, иногда идя в штыки. Стреляли и австрийцы, но от шты-
кового боя уклонялись, спасаясь под защиту пулеметов.

Казаки вошли в крайний дом, где собирались раненые. Их
было человек десять. Они все были в работе. Раненые в руку
притаскивали жерди, доски, веревки, раненые в ногу быстро
устраивали из всего этого носилки для своего товарища с на-

3 Болид – bolide (фр.), от греческого bolis — метательное оружие.



 
 
 

сквозь прострелянной грудью. Хмурый австриец, с горлом,
проткнутым штыком, сидел в углу, кашлял и беспрерывно
курил цыгарки, которые ему вертели наши солдаты. Когда
носилки были готовы, он встал, уцепился за одну из ручек и
знаками показал, что хочет их нести. С ним не стали спорить
и только скрутили ему сразу две цигарки.

Казаки возвращались обратно немного разочарованные.
Надежда в конном строю преследовать бегущего неприятеля
не оправдалась.

Австрийцы засели в окопах за деревней, и бой на этом
закончился.

В штаб казаки вернулись в полночь. Поели в сухомятку
и легли спать. Ночью их подняли по тревоге, но потом дали
Отбой. Утром один взвод отправили в штаб дивизии, чтобы
служить связью между полками, а остальные остались на ме-
сте.

Местечко, где располагались казаки, было пустынно. Жи-
тели его бежали еще накануне, обоз ушел, пехота тоже. Ка-
заки сидели больше суток, слушая медленно удаляющуюся
стрельбу, представляя, как пехота ломает оборону против-
ника, как кавалерия и вместе с нею их братья – казаки лавой
врезаются во фланги и заходят в тыл противнику. Рослый и
широкоплечий полковник каждую минуту подбегал к теле-
фону в штабе и кричал в трубку: «Так… отлично… надавите
еще немного… все идет хорошо». И от этих слов по пехот-
ным цепям, перелескам, где сосредотачивались казаки, раз-



 
 
 

ливались уверенность и спокойствие, столь необходимые в
бою. А молодой полковник по временам выходил на крыль-
цо послушать стрельбу и улыбался тому, что все идет так,
как нужно.

Степенные, бородатые казаки, беседовали с уланами, ко-
торые проявляли при этом ту изысканную любезность, с ко-
торой относятся друг к другу кавалеристы разных частей.

Они сообщили казакам, что пять человек из их эскадро-
на попали в плен. К вечеру, правда, казаки уже видели одно-
го, а остальные отсыпались на сеновале. Вот что с ними слу-
чилось. Их было восемь человек в сторожевом охранении.
Двое стояли на часах, шестеро сидели в домишке. Ночь была
темная, ветреная, враги подкрались к часовому и опрокину-
ли его. Подчасок дал выстрел и бросился к коням, его тоже
опрокинули. Сразу человек пятьдесят ворвались во двор и
принялись палить в окна дома, где находился пикет. Один из
них выскочил на порог, но споткнулся, а за ним все осталь-
ные. Неприятели, а это были австрийцы, обезоружили их и
под конвоем тоже пяти человек отправили в штаб. Десять
человек оказались одни, без карты, в полной темноте, среди
путаницы дорог и тропинок.

По дороге австрийский унтер-офицер на ломаном рус-
ском языке все расспрашивал уланов, где «кози», то есть ка-
заки. Уланы с досадой отмалчивались, и, наконец, объяви-
ли, что «кози» именно там, куда их ведут, в стороне непри-
ятельских позиций. Это произвело чрезвычайный эффект.



 
 
 

Австрийцы остановились и принялись о чем-то оживленно
спорить. Ясно было, что они не знали дороги. Тогда наш ун-
тер-офицер потянул за рукав австрийского и ободрительно
сказал: «Ничего, пойдем, я знаю, куда идти». Пошли, мед-
ленно загибая в сторону русских позиций.

В белесых сумерках утра среди деревьев мелькнули се-
рые кони – гусарский разъезд «Вот и кози!» – воскликнул
наш унтер, выхватывая у австрийца винтовку. Его товари-
щи обезоружили остальных. Гусары немало смеялись, когда
вооруженные австрийскими винтовками уланы подошли к
ним, конвоируя своих только что захваченных пленников.
Опять пошли в штаб, но теперь русский. По дороге встре-
тился казак. «Ну-ка, дядя, покажи себя», – попросили уланы.
Тот надвинул на глаза папаху, всклокочил пятерней бороду,
взвизгнул и пустил коня вскачь. Долго после этого пришлось
ободрять и успокаивать австрийцев.

 
3
 

А казаки-терцы, находясь при штабе дивизии, наступали.
Казачья сотня шла в авангарде, и ее разъезды выполняли
различные разведывательные задачи. Поднявшись на невы-
сокий холм, они увидели ферму, в которой мог скрываться
противник. Поснимав с плеч винтовки, они осторожно при-
близились к ней.

– Где солдаты? – спросили они у старика, вышедшего с



 
 
 

вилами в руках из сарая.
Тот быстро, словно повторяя заученный урок, ответил,

что они прошли полчаса тому назад, и указал направление.
– Точно? – еще раз спросил его старший урядник Казей,

удивившись, что тот показал направление в сторону от до-
роги.

Старик, давно перешедший возраст ландштурмиста, роб-
ко смотрел на казаков и молчал.

Переспрашивать не стали.
– Едем за ними, – скомандовал Казей, и они поехали даль-

ше.
В километре от фермы начинался лес.
– Туда они добраться не успели, – сказал урядник и обра-

тил внимание на кучи соломы.
– Вот где могут прятаться вражеские разведчики, – заме-

тил он и с инстинктом охотника стал объезжать солому, чут-
ко прислушиваясь и держа винтовку наготове. Лошадь фыр-
кала, поводила ушами и слушалась неохотно. Остальные ка-
заки тоже стали окружать стожки.

– Пальните в воздух, – приказал Казей, и когда несколько
казаков дали залп, из соломы на четвереньках, с медвежьей
ухваткой, стали вылезать солдаты в черных шинелях и в кас-
ках на головах. Они поднимали руки и сдавались в плен.

–  Молодцы, ребята!  – похвалил казаков подскакавший
есаул. – Вовремя вы их открыли. Это разведка, а основные
силы неприятеля в лесу. Через несколько минут наша артил-



 
 
 

лерия примется за дело. Продолжаем свое дело.
Казаки вернулись к ферме и поехали по дороге. Через час

в небе появился неприятельский аэроплан. Он, как ястреб
над спрятавшейся в траве перепелкой, постоял над казачьим
разъездом и стал медленно спускаться к югу.

Казаки уже знали, что появляющиеся в этих окрестно-
стях австрийские аэропланы проводят «охоту» на движущи-
еся русские колонны, обстреливая из пулеметов и сбрасывая
бомбы. Не ограничиваясь этим, аэропланы, заметив работа-
ющих в поле крестьян, начинают обстреливать и мирных по-
селян из пулеметов.

И вот аэроплан, охотившийся, по видимому, за русскими
колоннами, спустился в поле в окрестностях.

Работающие в поле люди, заметив, что аэроплан австрий-
ский, бросились в рассыпную и встретили казаков.

– Берем летчиков, – скомандовал Казей. – Лутай, зайди
правее! И они лавой двинулись к самолету.

Летчики, увидев возвращающихся крестьян с казаками,
стали спешно готовиться к подъему. Пасущееся около ме-
ста спуска стадо коров, испугавшись несущихся аллюром
лошадей, бросилось в сторону аэроплана и рогами разбили
пропеллер у аппарата. Не смогшие подняться летчики были
окружены казаками и взяты в плен вместе со своей машиной.

– Пусть теперь знают во вражеской авиации, как воевать
с казаками! – шутили терцы, наблюдая, как радуются вместе
с ними местные жители.



 
 
 

А случай этот быстро разлетелся по войскам.
Казакам же пришел приказ вернуться в штаб.
Дозор выехал на бугор, и глазам открылась глубокая бал-

ка. Казаки потянулись по ней походной колонной. Одни уже
выходили из балки, другие только входили. Усталые кони
шли медленно, всадники покачивались в седлах. Глухо звя-
кали стремена. Заходящее солнце поблескивало на ножнах
шашек. В воздухе пахло конским потом.

– Давай, давай! Скоро привал, – подбадривал казаков Ка-
зей.

Казаки улыбались, отвечали шутками и спрашивали:
– А потом сколько еще добираться?
– Утро вечера мудренее, – отвечал им урядник. – Сего-

дняшние версты мы уже отмеряли.
Выбравшись из балки, отряд прибавил шаг. Не доезжая

до указанного им хутора, притаившегося в вечерних сумер-
ках, они свернули в сторону. Для ночевки им отвели хозяй-
ственные постройки и дом, в котором уже успели похозяй-
ничать отступавшие. Двери в доме были сорваны, оконные
переплеты выбиты. В сараях пусто.

Стали размещаться. Кашевары стали готовить ужин, каза-
ки устраивались на сеновале.

Никита с друзьями выбрал для себя комнатку, в которой,
как видно, размещалась кладовка. Она уцелела. По крайней
мере, есть дверь и окно заколочено досками.

Поужинали, выставили охранение и легли спать.



 
 
 

А утром их построили у штаба дивизии.
– Старший урядник Казей, – читал приказ комдив, – вы

произведены в хорунжие. Поздравляю вас.
Он пожал руку Никите и трижды расцеловал.
Никиту обнимали и поздравляли офицеры, а потом и ста-

ничники, тоже получившие за этот рейд награды.
Полковник сам принес погоны и укрепил их Казею поверх

унтер-офицерских. Казей сиял.
Подразделения дивизии тем временем занимали оборону.

И вскоре приняли бой.
– Есть потери, и потери огромные, – делились между со-

бой казаки.
– Кто бы мог подумать? После такого успешного наступ-

ления – такой удар!
Но война – школа быстрая.
После трех дней ожесточенных боев наступило затишье.

Утром, когда все ждали возобновления вражеских атак, не
раздалось ни одного выстрела. В наших окопах стали думать:
не ушли ли немцы еще дальше. Четыре предыдущих отби-
тых атаки чего-нибудь им стоили, хотя и дивизия, и полк, к
которому приданы казаки, понесли большие потери.

Немцы были не так уже и далеко. Но точное расположение
и задачи противника были неизвестны.

Послали ночью казачий дозор. Возглавил его теперь уже
хорунжий Никита Казей. Казаки добрались до гусарского
секрета и спешились. Расспросили сторожевое охранение,



 
 
 

что происходит впереди у врага, и стали думать, как действо-
вать дальше.

Они знали, что сюда, на этот участок переброшены вен-
герские и австрийские части, но зачем и где они?

– Вон от того местечка их разведчики уже дважды пыта-
лись к нам пробраться, – показывая рукой, сообщил общи-
тельный гусар.

– Вот и хорошо. Спасибо, братцы! Попробуем сейчас пе-
рехватить кого-нибудь из них. В штабе ох как нужен язык! –
поблагодарил гусар Кол од ей.

Никита поддержал его. Они оставили лошадей коноводам
и стали пробираться к кустам, что росли по-над дорогой.

Луна то пряталась, то светила во всю мощь.
Только казаки заняли намеченную ими позицию, к ку-

стам приблизились двое вражеских разведчиков. Чтобы не
наделать шуму, из решили действовать холодным оружием.
Взмах кинжалом и один разведчик убит, а второго, ранено-
го, они приволокли к нашему секрету.

Долговязый рыжий пленник был ранен в шею. Кровь тек-
ла обильно, проливаясь за воротник, залила погоны.

– Перевяжите ему рану, – скомандовал Казей.
И Лутай стал перевязывать пленнику рану.
– О, да это офицер! – сообщил он хорунжему.
– Неужели? – удивился Казей.
– Точно! – подтвердил Колодей.
Они стали внимательно осматривать пленника.



 
 
 

– Будто знал, что нам до зарезу нужен «язык», – суетился
возле Лутая Колодей, помогая тому перевязывать раненого.

– А за «языка» положена награда, – просто сказал Лутай.
– Неужели получим награду? – Радовался Семен. – А то,

может, дадут один орден на всех.
– Заканчивайте перевязку, – прервал их разговор Казей. –

Давайте выясним, что за птица.
А сам вытаскивал из офицерской сумки полевую карту,

где синим крестиком были помечены занятые противником
города и местечки.

Пленный не поднимал головы. Губы его были плотно сжа-
ты, словно для того, чтобы ничего не сказать. Из под бинта
продолжала сочиться кровь.

Немец был уверен, что его расстреляют. Попытаются до-
просить – и в расход. Он зашевелился.

– С какой целью вы здесь оказались? – спросил Лутай пер-
вое, что пришло ему на ум.

Немец стал быстро-быстро что-то говорить. Но, видя, что
его не понимают, умолк. Воспаленными глазами он тревож-
но и загнанно следил за каждым движением казаков, за вы-
ражением их лиц, словно стараясь угадать, кто из них его
расстреляет.

– Моя твоя не понимает, – стали шутить казаки, следя за
его реакцией.

А тот опять стал лопотать на своем языке. Но единствен-
ное, что поняли казаки: Ковель, Луцк.



 
 
 

– Что он там кудахчет про Ковель и Луцк? – спрашивали
друг у друга казаки, но понять так и не смогли.

– Давай в штаб, срочно! – распорядился Казей. – Он знает
что-то важное.

У немца дрогнули углы рта. Он взглянул на Никиту, по-
том перевел взгляд на его товарищей.

– Казак… Казак! – воскликнул он, видя, что расстрели-
вать его никто не собирается. И снова стал быстро говорить
по-немецки.

– Опять он что-то толкует, – сказал Лутай, на что Никита
ответил:

– Ничего он не толкует. Он что-то важное знает, а мы не
понимаем. Срочно к командиру его.

И они цепочкой быстрым аллюром поскакали в штаб.
В конце недели казаков ждала приятная весть. Их вместе с

пехотным полком отвели в резерв армии. Полковой священ-
ник отслужил молебен. Идти на него не принуждали, но во
всем полку не было ни одного человека, который бы не по-
шел. На открытом поле тысячи человек выстроились строй-
ным прямоугольником, в центре его священник в золотой
ризе говорил вечные и сладкие слова, служа молебен. Казаки
вместе со всеми благодарили Господа за ниспослание благо-
дати божьей христолюбивому православному воинству.

Никиту направили на офицерские курсы.



 
 
 

 
Глава IV

 

 
1
 

В той обстановке уже в конце декабря 1914 г. Главноко-
мандование Юго-Западным фронтом самостоятельно при-
ступило к подготовке операции прорыва через Карпаты для
вторжения в Венгрию.

Главная задача возлагалась на 8-ю армию генерала Бруси-
лова, четыре корпуса которой, сосредоточившись на участ-
ке Дуклинского перевала до Балиграда, должны были насту-
пать на Гуменное в венгерскую долину. Одновременно че-
рез Турку на Унгвар должен был двигаться один корпус с
кавалерийской дивизией для отвлечения на себя части ав-
стрийских сил, а западнее левый фланг соседней 3-й армии
генерала Радко-Дмитриева должен был содействовать армии
Брусилова.

Но подготовка этой операции не укрылась от внимания
немцев, и их командование решило прийти на помощь ав-
стрийцам. Для этого была образованна Южная армия Ли-
зингена на мункачском направлении с целью наступления на
Стрый. Австрийцы также подтягивали к Карпатам все сво-
бодные войска. В конце января австрийцы и германцы пере-
шли в Карпатах в наступление, желая предупредить маневр



 
 
 

русских. Начавшееся одновременно наступление армии Бру-
силова привело к ряду трудных лобовых атак на горных пе-
ревалах в зимнюю стужу и продвигалось вперед крайне мед-
ленно.

Только в первых числах февраля правое крыло 8-й армии
овладело участком Карпат на линии Конечна – Свидник –
Мезо – Лоборч – Балиград. Юго-Восточнее русским, имев-
шим против себя 13–15 австро-германских дивизий, прихо-
дилось держаться оборонительно. Особенно настойчивы бы-
ли германские атаки на мункачском направлении в районе
горы Казювки. В Буковине русские вынуждены были отхо-
дить на Серет и далее к Днестру и Пруту.

Командующий фронтом Иванов обратился в Ставку с
просьбой о подкреплении фронта свежими силами. Ему бы-
ло отказано в связи с неустойчивым положением в этот мо-
мент на Северо-Западном фронте. Тогда пришлось прибег-
нуть к перегруппировке войск за счет частей Юго-Западного
фронта с растянутого от р. Пилицы до Румынии участка это-
го фронта. С левого берега Вислы было переброшено на ле-
вый фланг Юго-Западного фронта несколько корпусов, об-
разовавших 9-ю армию генерала Лечицкого, восемь пехот-
ных и пять кавалерийских дивизий. Эта армия развернулась
от Болехова до румынской границы, имея задачей атаку ав-
стро-германцев, наступающих от Мармарош-Сичета на Но-
водворную. Переброска 9-й армии закончилась к концу фев-
раля.



 
 
 

Переезжать на новый фронт не всегда приятно. Потому
что неверно представляют себе солдат бездомными – они
привыкают и к сараю, где несколько раз переночевал и к лас-
ковой хозяйке, и к могиле товарища. И вот казаки, снятые с
насиженных мест, прибыли на новое место.

Белые облака, клубясь, тотчас же начали спускаться с
неба, сгущаться, приобретая очертания каких-то чудовищ.
Облака, сгущаясь, превращались в ужасную серую фигуру,
контуры которой пока еще были расплывчаты. Она заполня-
ла лежащую перед казаками местность. Это мгновенно вы-
звало у всех оторопь. Им казалось, что они видят какое-то
чудовище, и даже представили его лицо, острые уши и два
торчащих друг возле друга рога. Но это продолжалось недол-
го.

– Творец наш Иисус Христос, ласкою и милосердием сво-
им снизойди к нам, пошли свое святое слово, дай нам разум,
защити нас, – произнес кто-то вслух слова молитвы.

Для казаков разум был высочайшей святыней, может
быть, потому, что брошены они были в такие дебри жизни,
где не было никакой святости.

О своей прошлой жизни вспоминать не любили, потому
что жили надеждами на будущее.

Бога поминали, когда было неизмеримо тяжело, и забыва-
ли, когда становилось легко, хотя это бывало и весьма неча-
сто. Когда клялись, сомневаясь, вспоминали Бога еще чаще
и осмотрительно сходили с места, чтобы гром кары небесной



 
 
 

не поразил их.
Один из полководцев, желая узнать больше о казаках, с

осторожностью спрашивал: «Имеют ли казаки что-либо об-
щего с немецкими наемниками, или похожи на турецких
янычар?» На это ему ответили, что казаки отличаются от
всех, так как нет у них ничего от немецкой упорной маши-
ны военной, ни от янычарской жестокости – это и войны, и
хлеборобы, и рыбаки, любящие земные радости, веселые и
певучие, хорошие ораторы и заводилы, впечатлительные, но
и добродушные. Любят форму, но пренебрегают деньгами,
идеалисты в отношении рода людского, но привередливые в
отношении товарищества. Более же всего казаки не любят
осторожничанья в жизни своей, в особенности же в военных
поступках, каждый старается быть впереди всех, потому их
с полным правом можно называть войском героев, и тут у
них нет никакой разницы, все одинаковы – от атамана до ря-
дового казака.

Казачьему полку была дана задача найти врага. Отступая,
русские войска наносили немцам и австрийцам такие удары,
что они местами отстали на целый переход, местами даже
сами отступали. Теперь фронт был выровнен, отступление
кончилось, надо было, говоря технически, войти в связь с
противником.

Казачья полусотня под командованием Никиты Казея, как
один из цепи разъездов, весело поскакала по размытой ве-
сенней дороге под блестящим, словно только что вымытым



 
 
 

весенним солнцем.
Три недели они не слышали свиста пуль, музыки, к кото-

рой привыкаешь, как к вину, – кони отъелись, отдохнули, и
так радостно было снова пытать судьбу между красных сосен
и невысоких холмов.

Справа и слева уже слышались выстрелы: это наши сосед-
ние разъезды натыкались на немецкие заставы. Перед тер-
цами пока все было спокойно: порхали птицы, в деревне
лаяли собаки. Однако продвигаться вперед было опасно. У
них оставались открытыми оба фланга. Разъезд остановил-
ся, и Никита со взводом казаков решил осмотреть чернею-
щий справа лесок. Они рассыпались лавой и шагом въехали
в лес. Заряженные винтовки лежали поперек седел, шашки
были на вершок выдвинуты из ножен, напряженный взгляд
каждую минуту принимал за притаившихся людей большие
коряги и пни, ветер в сучьях шумел совсем как человеческий
разговор, и к тому же на немецком языке.

Они проехали один овраг, другой – никого. Вдруг на са-
мой опушке, уже за пределами назначенного им района, они
заметили домик, – не то очень бедный хутор, не то сторожку
лесника.

– Если немцы где-то поблизости, они засели там, – пока-
зывая рукой, громко сказал Казей.

У него быстро появился план карьером обогнуть дом и в
случае опасности уйти опять в лес.

Он расставил людей на опушке, велев поддержать его ог-



 
 
 

нем. Его возбуждение передалось и лошади. Едва он тронул
ее ногами, как она помчалась, расстилаясь по земле и в то
же время чутко слушаясь каждого движения поводьев.

Первое, что заметил Казей, заскакав за домик, были три
немца, сидевшие на земле в самых непринужденных по-
зах; потом несколько оседланных лошадей, потом еще од-
ного немца, застывшего верхом на заборе, который заметил
его. Он выстрелил на удачу и поскакал дальше. Казаки, ед-
ва он к ним присоединился, тоже дали залп. Но в ответ по
ним раздался другой, более внушительный, винтовок в два-
дцать-тридцать по крайней мере. Пули засвистели над го-
ловой, защелкали о стволы деревьев. Казаки дали ответный
залп и поспешили уйти из леса. Когда они поднялись на холм
уже за лесом, то увидели немцев, поодиночке скачущих в
противоположную сторону. Выходило, они выбили казаков
из леса, а казаки выбили их из засады. Они были квиты.

В два дня казачьи разъезды настолько разведали положе-
ние дел на фронте, что пехота могла начать наступление.

Казаки были у нее на фланге и поочередно занимали сто-
рожевое охранение. Погода сильно испортилась. Дул силь-
ный ветер и стояли морозы. Особенно было плохо в ту ночь,
когда очередь дошла до терских казаков. Расставив посты,
Никита, посиневший от холода, прибыл на главную заставу.
В просторном доме с плотно завешенными окнами и растоп-
ленной печью было светло, тепло и уютно. Но едва он по-
лучил кружку чая и принялся сладостно греть об нее свои



 
 
 

пальцы, есаул сказал:
– Казей, кажется, между вторым и третьим постом слиш-

ком большое расстояние. Поезжай, посмотри, так ли это, и,
если понадобится, выстави промежуточный пост.

Он быстро допил чай и вышел. Взяв с собой проводника,
уже бывавшего на постах, он выехал со двора. Казалось, что
они окунулись в ледяные чернила, так было темно и холод-
но. Ехали ощупью. В поле было чуть-чуть светлее. По доро-
ге проводник сообщил ему, что еще днем какой-то немец-
кий разъезд проскочил сквозь линию сторожевого охране-
ния и теперь путается поблизости, стараясь прорваться на-
зад. Только он кончил свой рассказ, как перед ними в темно-
те послышался стук копыт, и обрисовалась фигура всадника.

– Кто идет? – крикнул Никита и прибавил рыси. Незнако-
мец молча повернул коня и помчался от них. Они – за ним,
предвкушая удовольствие привести пленного. Гнаться легче,
чем убегать. Не задумываясь о дороге, скачешь по следам.
Они уже почти настигли беглеца, когда он вдруг сдержал ло-
шадь, и они увидели на нем вместо каски обыкновенную фу-
ражку. Это был наш улан, проезжавший от поста к посту, и
он, так же как и казаки его, принял их за немцев.

Посетив пост, где десяток полузамерзших казаков на вер-
шине поросшего лесом холма несли службу, Казей выставил
промежуточный пост в лощине и снова вернулся в дом. Там
было так же тепло и уютно. Когда Никита опять принялся
за чай, ему подумалось, что это – счастливейший миг в его



 
 
 

жизни. Но, увы, он длился недолго. Три раза в эту проклятую
ночь он должен был объезжать посты, вдобавок его обстре-
ляли, – заблудившийся ли немецкий разъезд или так, пешие
разведчики, он не знал. И каждый раз так не хотелось выхо-
дить из теплого дома от чая и разговоров на холод, в темноту
под выстрелы.

Ночь была беспокойная. У казаков убили человека и двух
лошадей. Поэтому все вздохнули свободнее, когда рассвело
и можно было отвести посты назад.

Всей заставой во главе с есаулом казаки поехали на-
встречу возвращающимся постам. Никита уже почти съехал-
ся с последним из них, и ехавший навстречу Зазуля открыл
рот, чтобы что-то сказать, когда из леса раздался залп, потом
отдельные выстрелы, застучал пулемет, и все это по ним. Ка-
заки бросились за бугор. Раздалась команда:

– Спешиться!
И казаки залегли по гребню, зорко наблюдая за опушкой

леса. Вот за кустами мелькнула кучка людей в синевато-се-
рых шинелях. Казаки дали залп. Несколько человек упало.
Опять затрещал пулемет, загремели выстрелы, и германцы
поползли на наших. Сторожевое охранение развертывалось
в целый бой. То там, то сям из леса выдвигалась согнутая
фигура в каске, быстро скользила между кочками до первого
прикрытия и оттуда, поджидая товарищей, открывала огонь.
Кажется, целая рота продвинулась к казакам шагов на три-
ста. Казакам грозила атака, и они решили пойти в контрата-



 
 
 

ку в конном строю. Но в это время галопом примчались из
резерва еще две сотни и, спешившись, вступили в бой.

Немцы были отброшены обратно в лес. Во фланг им по-
ставили пулемет, и он, наверное, наделал им много беды. Но
они тоже усиливались. Их стрельба увеличивалась, как раз-
горающийся огонь. Казаки пошли было в наступление, но их
вернули.

В бой вступила наша артиллерия. Торопливо рявкнули
орудия, шрапнель с визгом и ревом неслась над головами ка-
заков и разрывалась в лесу. Хорошо стреляют русские артил-
леристы. Через полчаса, когда казаки снова пошли в наступ-
ление, они нашли десятки убитых и раненных, кучу брошен-
ных винтовок и один совсем новый пулемет.

 
2
 

Весь март месяц прошел в непрерывных боях на ле-
вом фланге русской 3-й армии и на всем фронте 8-й ар-
мии. Здесь, на кратчайшем направлении из Венгрии к Пере-
мышлю, с целью его деблокады настойчиво наступали авст-
ро-германцы, неся ежедневно крупные потери.

Но 22 марта после шестимесячной блокады Перемышль
пал. За три дня до сдачи гарнизоном его была предприня-
та решительная вылазка, войска были снабжены довольстви-
ем на несколько дней, что свидетельствовало о намерении
их пробиться к своим. Вылазка была отражена блокадными



 
 
 

войсками русской 11-й армии. Всего сдалось 9 генералов,
2500 офицеров и 120 тысяч солдат, взято свыше 900 орудий.

Падение Перемышля освободило 11-ю армию для участия
в походе через Карпаты. Но ее корпуса были поделены между
3-й и 8-й армиями. Иванов отдал директиву, согласно кото-
рой обе названные армии, прорвав центр австро-германцев
на фронте Уйгель – Чап, должны были выйти на Сатмар –
Немети – Хуст, т. е. во фланг и тыл войскам, действовавшим
против 9-й русской армии.

Австрийцы, разгадав замысел русских, обратились за под-
держкой к Германии, и в конце марта был сформирован
германский Бескидский корпус генерала Марвица в составе
трех дивизий. Он был направлен к Мезо – Лаборгу. После
длительных боев на главном Бескидском хребте к середине
апреля корпусам 8-й и 3-й русских армий удалось овладеть
главным гребнем этого хребта, но до выхода в Венгерскую
равнину было еще далеко.

Кое-где пехота отбивала противника, вообразившего, что
он наступает по собственной инициативе, кавалерия занима-
лась усиленной разведкой.

Казачьему разъезду было поручено наблюдать за одним из
таких боев и об его развитии и случайностях докладывать в
штаб.

В один из дней хорунжего Казея с сопровождающим по-
слали с донесением в штаб дивизии. Дорога лежала через
местечко Мезо, но к нему уже подходили германцы. Никита



 
 
 

все-таки сунулся: вдруг удастся проскочить, но ехавшие на-
встречу ему офицеры предупредили:

– Куда? Не проедете, – сказали они, – вон уже где палят.
За стеной крайнего дома стояли десять спешенных каза-

ков. Они тоже предупредили:
– Не проехать вам, братцы!
И только хорунжий двинулся, защелкали выстрелы, за-

прыгали пули. По главной улице навстречу им двигались
толпы германцев, в переулках слышался шум других. Казей
поворотил, а за ним, сделав несколько залпов, последовали
и казаки.

На дороге артиллерийский полковник, уже останавливав-
ший Казея, спросил:

– Ну что, не проехали?
– Никак нет, там уже неприятель, – ответил Никита.
– Вы его сами видели?
– Так точно, сам.
Полковник повернулся к своим ординарцам и приказал:
– Пальба из всех орудий по местечку. Огонь!
И тотчас заговорила наша батарея.
Однако хорунжему Казею все-таки надо было пробраться

в штаб. Разглядывая старую карту этой местности, случай-
но оказавшуюся у него, советуясь с товарищем, расспраши-
вая местных жителей, он кружным путем через леса и топи
приближался к назначенной ему деревне. Двигаться прихо-
дилось по фронту наступающего противника, так что не бы-



 
 
 

ло ничего удивительного в том, что при выезде из какой-то
деревушки, где они, не слезая с седел, напились молока, им
под прямым углом перерезал путь неприятельский разъезд.
Он, очевидно, принял их за дозорных, потому что вместо
того, чтобы атаковать их в конном строю, начал спешивать-
ся для стрельбы. Их было десять человек, и казаки, свернув
за дома, стали уходить. А те, поняв, что казаков всего двое,
стали их преследовать.

В это время сбоку послышались выстрелы, и на Никиту
карьером вылетели три казака – двое молодых, скуластых
парней и один бородач. «Да это же наши соседи, станични-
ки – котляревцы» – промелькнуло в голове у Казея, который
узнал бородача.

– Певнев, ты? – выкрикнул он.
– Я, Никита Петрович, я! Узнал, чертяка?
Они столкнулись и придержали коней.
– Что там у вас? – спросил Никита у бородача.
– Пешие разведчики, с полсотни. А у вас?
– Десять конных.
Бородач посмотрел на Никиту, он – на него, и они поняли

друг друга.
Несколько секунд помолчали.
– Ну, поедем, что ли! – запальчиво произнес бородач, а у

самого так и зажглись глаза.
Скуластые парни, глядевшие на него с тревогой, довольно

тряхнули головой и стали заворачивать коней. Едва они под-



 
 
 

нялись на только что оставленный холм, как увидели немцев,
спускавшихся с противоположного холма.

Слух Казея обжег не то визг, не то свист, одновременно
напоминающий моторный гудок и шипение большой змеи.
Перед ним мелькнули спины рванувшихся казаков, и он сам,
бросив поводья, бешено заработал ногами, только высшим
напряжением воли вспомнив, что надо обнажить шашку.
Должно быть, у них был очень решительный вид, потому что
немцы без всякого колебания пустились наутек.

Гнали они отчаянно, и расстояние между ними и казака-
ми почти не изменялось. Тогда бородатый казак вложил в
ножны шашку, поднял винтовку, выстрелил, промахнулся,
выстрелил опять, и один из немцев поднял обе руки, зака-
чался и, как подброшенный, вылетел из седла.

Через минуту казаки уже неслись мимо него. Немцы свер-
нули круто влево, и навстречу казакам посыпались пули. Это
они наскочили на неприятельскую цепь. Однако казаки по-
вернули не раньше, чем поймали беспорядочно носившуюся
лошадь убитого немца.

– Каськову пригодится, – говорили котляревцы, – у него
вчера убили доброго коня.

Никита поддернул уздечку, придавил сапогами коня, и
тот, прижав уши к голове, пошел наметом по раскисшей от
дождей дороге. Никита, жалея коня, перевел его на шаг. Под-
нялся на стременах, еще раз осмотрел окрестность.

А потом он сидел в расположении котляревской сотни и



 
 
 

вел беседу с земляками.
– Устал? – спросил его Певнев.
– И устал, и промок. Как выехал из штаба пошел дождь,

и так всю дорогу за мной шел.
Выпили по рюмке, и он продолжил:
– Грязь везде. Вторые сутки бурку не снимаю.
– Надо же и в трудных делах побывать, не всегда же в теп-

ле и сытости, – наверное, в шутку сказал котляревец, с инте-
ресом поглядывая на новые офицерские погоны Казея.

– Да уж, нам в дивизии расслабляться не дают, не знаю,
как у вас?

– У нас тоже обстановка тяжелая. Не жалеют нашего бра-
та, – отвечал уже серьезно Певнев.

– Да, немец огрызается серьезно, как бы не перешел в на-
ступление, – заметил Казей.

– А у нас тут недалеко кабардинцы воюют, – вдруг вспом-
нил Певнев.

– Точно?
– Точно! В соседней дивизии. Их полк, оказывается, вме-

сте с нами прибыл сюда.
– А я и не знал, – с удивлением ответил Никита.
– Кабардинцы – народ лихой. Настоящие джигиты. Отча-

яные, черти, – как и мы, казаки.
На всем скаку одним выстрелом подкову с лошадиного ко-

пыта могут сбить, – восторженно рассказывал станичник Ка-
зею. – Нас они тоже уважают.



 
 
 

– Я их знаю, – просто ответил Казей.
– Ну, тогда давай еще выпьем, для сугрева, – предложил

Певнев и продолжил рассказывать:
– На днях тут жаркие были бои. Ждем мы со станичника-

ми, когда немцы в наступление пойдут. Перед этим они два
раза в атаку ходили, но мы сдюжили и отогнали их. И тут
слышим: «Алла! Алла!» – кричат кабардинцы и бегут, без
всякого понятия и воинского порядка. Одно у них хорошо:
ни раненных, ни убитых своих они на поле боя не оставля-
ют. Мало что басурманы, а не видел я, чтобы хоть одного
бросили. Однако – глупы. Если передних расстреляют, они
все равно лезут. Под пулями так и валятся, как колосья под
серпом, а лезут.

– Так вы эту атаку отбили? – переспросил Никита у Пев-
нева.

– Да, да! Слушай. Наутро, стало быть, они снова с силами
собрались и поперли. Никогда не забуду, – он облизнул су-
хие губы и подергал ус, – живого места на поле боя не было,
повсюду немцы, куда ни глянь – трупы.

Пока они разговаривали, одежда Никиты немного просох-
ла, и надо было прощаться.

Расстались они за бугром, дружески пожав друг другу ру-
ки.

– Дай нам Бог здоровья, и мы встретимся. Вспомним еще
не раз наш Терек, станицы, – горячо сказал Казей.

– Ладно, Петрович, мы ведь с тобой друзья навсегда, как



 
 
 

полагается у нас, кавказцев, – кунаки?
– Конечно, да!
– Какой же ты, однако, молодец, Петрович. Рассуждения

твои, твое жизнелюбие просто возродили меня. Я очень рад,
дорогой друг.

– Спасибо тебе, твоим казакам! – сказал напоследок Ни-
кита, и они разъехались.

Штаб дивизии Никита с сопровождающим нашел только
через несколько часов, и не в деревне, как они предполага-
ли, а посреди лесной поляны, на низких пнях и сваленных
стволах деревьев. Штаб туда отошел, оказывается, уже под
огнем противника.

Громадные потери и утомление русских войск, которым
приходилось, кроме боев с искусным противником, преодо-
левать непривычные для них свойства горного Карпатского
театра боевых действий в зимнее время, при туманах и мо-
розах на вершинах и распутице в долинах, задерживали на-
ступление. К этим невзгодам нужно добавить все более воз-
раставший недостаток артиллерийских припасов. При вой-
сках оставалось на орудие не свыше 200 выстрелов, и улуч-
шения в снабжении можно было ожидать не раннее поздней
осени 1915 года. С таким ничтожным количеством боепри-
пасов бесполезно было вести операцию для выхода в Венгер-
скую равнину. По признанию Брусилова, он стал ввиду та-
кого положения добиваться дальнейших успехов, наблюдая
лишь за тем, чтобы держаться на занятых местах с возможно



 
 
 

меньшими потерями.
Однако теперь Ставка уже сама торопила Иванова с про-

должением «незаконченной операции», чтобы скорее вый-
ти в Венгрию, так как положение русских войск 3-й и 8-й
армий, глубоко втянувшихся в Карпаты, становилось риско-
ванным. 6 апреля Иванов отдал директиву армиям, в кото-
рой указывалось: «Идея нашей операции в настоящее время
состоит в том, чтобы, удерживаясь на наших флангах, вый-
ти остальными войсками на линию Зборо – Варанно – Чап
– Хальми и этим заставить противника очистить Заднестро-
вье, ибо с выходом к Хусту прерывается лучшее железнодо-
рожное сообщение Заднестровья с внутренними областями
Австро-Венгрии».

Через несколько дней, когда русское наступление в Кар-
патах наткнулось на упорное сопротивление и германцы да-
же стали сами теснить 22 корпус армии Брусилова на направ-
лении Мункач – Стрый, Иванов приказал 3-й и 8-й армии
перейти к обороне.

К середине апреля стало очевидным, что Карпатская опе-
рация захлебнулась и что задача вторжения в Венгрию долж-
на быть признана неосуществившейся. Операция, по оцен-
ке военных, оказалась мертворожденной. Она ослабила весь
русский фронт и не привела к какому-либо оперативному
успеху Самый генезис операции был уродлив. Он возник в
штабе фронта, был навязан верховному командованию, ко-
торое не находило нужным обеспечить всеми средствами вы-



 
 
 

полнения задуманную Ивановым операцию. В процессе ее
развития не раз менялось направление главного удара, уже
после начала маневра производилась перегруппировка сил,
австро-германцам представлялась возможность легко пари-
ровать удар.



 
 
 

 
Глава V
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С самого начала войны обе коалиции развернули интен-
сивную дипломатическую борьбу за привлечение на свою
сторону новых союзников.

Особое внимание уделялось странам имевшим важное
стратегическое значение – Турции, Италии и балканским го-
сударствам (Болгарии, Румынии, Греции).

Особенно важно обеим коалициям было привлечь на
свою сторону Турцию, за влияние на которую великие дер-
жавы боролись еще задолго до 1-й мировой войны.

В борьбе за Турцию победу одержала германская дипло-
матия. 21 июля (3 августа) Турция объявила о своем нейтра-
литете, готовясь выступить на стороне Германии, чтобы осу-
ществить свои давнишние захватнические планы на Кавказе.
Турецкие вооруженные силы насчитывали в то время свыше
500 тысяч человек в составе 14 корпусов, сведенных в шесть
армий.

1-я, 2-я, 5-я – в районе Константинополя.
3-я – в Турецкой Армении.
4-я – в Сирии и Палестине.
6-я – в Ираке.



 
 
 

Небольшие силы прикрывали побережье Красного моря.
Номинально верховным главнокомандующим считался

Мухамед V, фактически же им был военный министр Эн-
вер-паша. Начальником штаба турецкой армии был герман-
ский генерал Бронзарт фон Шелендорф.

Русская Кавказская армия насчитывала тогда свыше 170
тысяч человек при 350 орудиях.

В целом в начале войны наши силы были почти равны, но
турки имели сильный резерв, которого у русских не было.

Правительство Турции с первых дней мировой войны
не только заняло нейтральную позицию, но через русского
посла Тирса предлагало даже союз с Россией. Однако Петер-
бургу Турция нужна была вовсе не в роли союзницы, хотя
бы самой смирной и послушной. Там вообще нужна была не
Турция, а Константинополь, а лучшим предлогом его занять
была бы война с Турцией. С другой стороны, русско-турец-
кий союз отдавал бы в английские руки Богдадскую желез-
ную дорогу, стратегический подступ к Египту и Индии, чего
Германия не могла допустить ни в коем случае.

Для Германии Турция представляла собой страну эконо-
мических и стратегических возможностей, давая, с одной
стороны, надежду в будущем, после разгрома Сербии, вос-
пользоваться ее сырьем, с другой стороны – открывая воз-
можность организовать удары на Суэц, Египет и далее в се-
верную Африку, что поставило бы в одинаково затрудни-
тельное положение англичан и французов. Англичане в этом



 
 
 

случае могли быть лишены кратчайших путей на восток, а
французы – африканского контингента для укомплектова-
ния своих колониальных войск, не говоря уже о том, что
обоим союзникам пришлось бы отвлечь сюда значительные
силы с западно-европейского театра войны. Общность су-
хопутной русско-турецкой границы на Кавказе давала воз-
можность приковать сюда часть сил России за счет ее авст-
ро-венгерского фронта, в чем были весьма заинтересованы
центральные державы.

При таких условиях, когда выступление Турции на сто-
роне центральных держав оказалось желательным и для рус-
ского правительства, и для германского командования, 10
августа в турецких водах появляются германские крейсеры
«Гобен» и «Бреслау».

Столь своевременное появление в Константинополе этих
германских военных кораблей, прорвавшихся в Дарданеллы
благодаря нерадивости французского и английского коман-
дования на Средиземном море, объявивших блокаду проли-
вов только после прихода туда крейсеров, казалось тем удоб-
нейшим предлогом для войны с Турцией, за который ухва-
тился русский министр иностранных дел Сазонов и который
в то же время в борьбе партий в турецком правительстве за
союз с Россией или за союз с Германией чашу весов перетя-
нул в сторону Германии.

Уверенность в выступлениях Турции на стороне Герма-
нии становилась все очевиднее. Ясно было, что Турция вос-



 
 
 

пользуется прибытием двух крейсеров для усиления своего
– против русского устаревшего – черноморского флота.

Между тем интересы Англии и Франции были прямо про-
тивоположны интересам России, не говоря уже о том, чтобы
отдать эти проливы безоговорочно. Россия совершенно не
входила в их программу.

Все эти и другие соображения диктовали Турции линию
внешней политики, состоящую в выжидательном образе дей-
ствий, не упуская возможности усилиться в военном отно-
шении.

Неудачный для французов исход пограничного сражения
и победоносное наступление германцев вселяло в турецкое
правительство веру в окончательный успех в войне Герма-
нии, и Турция почти открыто перешла на сторону Средин-
ных держав и назначила немецких адмиралов командующи-
ми: одного – турецким флотом, а другого – комендантом дар-
данельских укреплений.

Англичане были вынуждены отозвать своего адмирала
Люмпуса, который до этого времени вел инструктаж в турец-
ком флоте.

В середине октября в выступлении Турции уже не было
сомнения, так как стало известно, что турецкое правитель-
ство подписало протокол, коим обязывалось к немедленно-
му вооруженному выступлению, как только оно получит в
счет обещанного пособия от Германии два миллионов фун-
тов золотом. В ночь на 29 октября два турецких минонос-



 
 
 

ца вошли в одесскую гавань и потопили русскую подлодку.
«Гебен» бомбардировал Севастополь, а крейсер «Бреслау»
с еще одним крейсером обстреляли Новороссийск, Феодо-
сию, заминировали Керченский пролив и потопили несколь-
ко судов.

Не посоветовавшись со своими союзниками, Россия объ-
явила войну Турции. Русский посол покинул Константино-
поль, а англичане и французы еще надеялись сохранить ней-
тралитет Турции, но вынуждены были посчитаться с уже
свершившимся фактом. 1 ноября английский и французский
послы также покинули Константинополь.

3 ноября последовала первая, как ее называют англича-
не, демонстративная бомбардировка фортов Дарданельских
проливов, показавшая туркам всю слабую сторону их защи-
ты.

С этого времени они решительно приступили к укрепле-
нию проливов под руководством германских инструкторов,
используя всю наличную пригодную для этой цели матери-
альную часть.

12 ноября Турция объявила войну Англии, Франции и
России. Таким образом, через 3 месяца после начала войны
Турция стала также одним из театров военных действий с ее
многочисленными фронтами: Кавказским, Персидским, Па-
лестинским, Сирийским и Галлополийским.

Антанта немедленно реагировала на выступление Турции
переходом русскими войсками турецкой границы на Кавка-



 
 
 

зе, бомбардированием Дарданельских фортов, занятием ан-
глийскими войсками в Персидском заливе Басры и других
мест, а позднее, 17 декабря, объявила Турции войну.

 
2
 

Первоначальной задачей русской Кавказской армии бы-
ло поставлено следующее: Сарыкамышскому и Ольтинскому
отрядам (главная группа) – наступать на Эрзерум. Эриван-
скому отряду, пройдя малодоступный с неразработанными
перевалами пограничный хребет Агрыдаг, овладеть Баязе-
том, Алашкертом и Каракилисой. Остальным отрядам при-
крывать границу.

В станицах Терского казачьего войска был объявлен оче-
редной призыв казаков на Турецкий фронт.

В станице Пришибской по обычаю казаки собрались на
площадь перед церковью. Старые – в полной форме, с шаш-
ками на боку, держат себя степенно, беседуют тихо, обдумы-
вая каждое слово. Среди молодых – шум, перебранка, тол-
котня.
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