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Аннотация
Что делать новобрачным после того, как торжественное

венчание позади, свадебный обед с танцами завершен, гости
разъехались, а все подарки доставлены в новую квартиру? Герой
повести Николай Иванович Поволжин думал, что знает ответ
на этот вопрос, но из-за властной, скандальной тещи-богомолки
оказался в трагикомической ситуации. На помощь доктору
Поволжину пришли кухарка Лукерья – воплощенная житейская
мудрость народа, чуткий духовник батюшка Никодим и веселая
тетушка Алла Степановна. Сумеет ли доктор выпутаться из тенет
ханжества и эгоизма и обрести супружеское счастье?

Юмор здесь умело сплетен с насущными проблемами,
нисколько не потерявшими актуальности, хотя книга была
написана много десятилетий назад. Ее автор  – замечательный,
незаслуженно забытый писатель Русского Зарубежья.

Издание рассчитано на широкий круг читателей.
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Вино любви и уксус фарисейства

(предисловие редактора)
 

Когда ко мне в руки попала повесть «Женитьба доктора
Поволжина», я невольно поразилась актуальности проблем,
поднятых в тексте, их удивительной созвучности состоянию
сознания современного православного человека. Прямо-та-
ки калька с действительности, продолжающая славные тра-
диции Гоголя, Чехова и Салтыкова-Щедрина.

«Женитьба…» была написана в 50-х гг. прошлого века в
Русском Зарубежье. Сюжет относится к еще более раннему
времени – периоду между 1905 и 1914 годами. Однако мно-
гие моменты повествования поразительно напоминают эпо-
ху нашу с вами, т.  е. сто лет спустя. Хотя… не лучше ли
будет признать, что автор удачно раскрыл человеческие ти-
пы, показал черты характера и категории мышления, суще-
ствующие в русских людях независимо от эпохи? Кроме то-
го, проблемы двух порубежных эпох (конца XIX – начала
XX вв. и конца XX – начала XXI вв.) зачастую настолько
схожи внутренне, словно мы живем на средокрестье не двух,
а трех веков.

В центре сюжета «Женитьбы доктора Поволжина» – си-
туация хотя и трагикомическая, но лишь на первый взгляд
надуманная. Да, канули в Лету времена, в которые молодые



 
 
 

девушки выходили замуж, не имея ни малейшего представ-
ления о физиологической стороне супружества. Но духов-
ные и психологические основы тех проблем, которые подня-
ты в повести, остались. И, поскольку эти основы лежат не на
поверхности, их, быть может, еще труднее обнаружить, осо-
знать и правильно разрешить.

Примечательно, что, когда я готовила эту книгу к печа-
ти, мне пришлось столкнуться с критикой со стороны коллег
по цеху: дескать, такое произведение не может выйти в пра-
вославном издательстве, ведь оно-де совершенно несправед-
ливое. И даже в светском издательстве «Женитьбу доктора
Поволжина» печатать нельзя, хотя бы потому, что типы лю-
дей, которые в ней описаны, никогда не видят собственных
ошибок и не способны исправиться.

Но мне было совершенно очевидно: такая книга выйти
должна, и при том непременно в православном издательстве.
Ибо, появись она в светском, это означало бы: «Вот, все пра-
вославные такие, как мать главной героини!» А выпущенная
от имени православных людей, «Женитьба…» должна была
бы «сказать»: «Нет, не все православные такие». Книга ока-
залась бы по тону скорее сожалеющей об ослеплении пер-
сонажа грехом фарисейства. Ведь доминанта повести – об-
личение греха, а не грешника (точнее, грешника тоже – но
лишь в той мере, в которой он сросся со своим грехом до
полного поглощения, до полного нежелания увидеть и осо-
знать его, постараться исправить). Ведь подлинные грешни-



 
 
 

ки – это прежде всего духовно немощные люди, считающие
себя сильными, здоровыми и праведными.

В центре повествования – трагикомическая семейная кол-
лизия, которая рисковала бы скатиться на уровень провин-
циального водевиля или комедии положений, если бы не од-
но обстоятельство. Вернее, один персонаж  – мать главной
героини. Ольга Петровна Мордовцева  – не просто власт-
ная женщина, не желающая отпускать от себя совсем еще
юную дочь, которую только что выдала замуж. Ольга Петров-
на, как мы сказали бы сегодня, воцерковленная православ-
ная. (В начале прошлого века такого термина, разумеется,
не существовало, хотя существовала сама воцерковленность
и ее различные степени у различных людей. А в выражени-
ях того времени Ольга Петровна – «богомолка».) С первых
же страниц мы убеждаемся, что она одержима одним из са-
мых распространенных среди православных (особенно сре-
ди женщин) духовных недугов – фарисейством. Эта-то осо-
бенность Ольги Петровны и служит подлинным стержнем,
главной проблемой повести. А заодно и призмой, сквозь ко-
торую критически пропускается и мир героев, и мир чита-
телей.

В чем обычно «заключается» воцерковление, вернее, что
мы вкладываем в это понятие (и вкладывает героиня пове-
сти)? Воцерковление в том, чтобы человек был как все (т. е.
все воцерковленные, конечно): по воскресеньям приходил
в храм, регулярно исповедовался и причащался, соблюдал



 
 
 

посты, читал утренние-вечерние правила, три канона перед
Причастием и все, как положено. О чем священник обычно
спрашивает человека на исповеди? О том же! «Читаете ли
утренние и вечерние правила?» «А посты соблюдаете? А к
Причастию готовились?» Но вот вопрос, как живет человек
по Евангелию, не задается вообще! Даже не осмысляется ни-
кем – ни священниками, ни народом Божиим. И это одна из
величайших проблем, существующих в церковной жизни, –
и сто, и двести лет назад, и теперь. И именно из этого корня
произрастает недуг фарисейства!

Так в чем же суть этого страшного духовного состояния,
которое, как кривое зеркало, искажает взгляд на мир и уро-
дует не только самого «фарисея фарисеевича», но и окру-
жающих его людей? Чем так опасно лицемерие, старательно
придерживающееся внешних форм? Прежде всего, разуме-
ется, тем, что «православный фарисей», восприняв в Право-
славии всё, не воспринимает, не понимает и не переживает
главного – любви. Именно в отсутствии любви – в первую
очередь любви к Богу – и кроется первопричина той неис-
кренности, того лицемерия и двоедушия (или даже безду-
шия), того ханжества, сосредоточения на внешнем в ущерб
внутреннему, «сокровенному сердца человеку», в конечном
счете – самоправедности.

Сегодня мы часто говорим о нехватке любви в обществе, у
людей (даже православных), о повальной формализации все-
го в Церкви. Но ведь источником любви является Сам Хри-



 
 
 

стос! А Христос с нами говорит через Евангелие, а это и есть
источник любви, источник той науки любви, которая толь-
ко одна нас может научить чему-то. Ни утреннее-вечернее
правило, ни посты, ничто другое любви не учат! Соблюде-
ние внешних норм поддерживает в человеке горение любви,
дает возможность опереться на что-то в нашем движении к
любви, формирует внутреннюю дисциплину для того, что-
бы, шествуя к любви (Любви! – Христу), не сбиться с пути,
но самой любви не учит! И поэтому, когда мы говорим, что
происходит оскудение любви, мы должны понять: оскудение
происходит от того, что Евангелие отделилось от нашей жиз-
ни и оказалось где-то на периферии сознания. От того, что
мы не воспринимаем слова Евангелия как обращенные лич-
но к нам и не стремимся их исполнять.

Ведь исполнять гораздо легче внешние обряды, не прони-
кая в их суть ни умом, ни сердцем. Но такая обрядовость –
без любви, без Евангельской любви – ложь и лицемерие, ибо
она пуста, как ненужный сосуд с трещиной, из которого вы-
текли Вода живая, Вино Любви, елей милости. Вытекли…
или скорее не наполняли этот сосуд никогда. Ибо сам со-
суд не знает, что́ такое Вода живая, Вино Любви, елей мило-
сти. Сосуд полагает самого себя самодостаточным и не мо-
жет помыслить, что слеплен-то он был исключительно для
того, чтобы наполниться водой, вином, маслом и содержать,
хранить их внутри себя. А пустой сосуд – вещь ненужная.
Он не исполняет своего предназначения.



 
 
 

Человек – это живой сосуд, который не просто хранит, но
и приумножает туне полученную  им воду, вино, елей. Чело-
века можно уподобить лампаде или тем светильникам, кото-
рые были в руках у десяти дев, вышедших в ночи навстречу
жениху (см.: Мф. 25, 1). У пяти из них, как известно, не
достало в таком светильнике масла – добрых дел. Не могли
они, по слову апостольскому, показать веру свою от дел сво-
их (ср.: Иак. 2, 18), ибо не творили дел веры и любви не име-
ли.

Главная добродетель веры – любовь к Богу – у фарисея от-
сутствует, хотя декларируется. Следовательно, отсутствует и
любовь к ближнему, хотя она тоже заявляется и появляется,
но в столь искаженной форме, что оказывается уже не любо-
вью, а ее демонической изнанкой, гордой ненавистью по от-
ношению к людям. Чистый источник загрязняется ядом. Са-
мые яркие обличения человеконенавистничества фарисеев
находим мы у Свв. Отцов, особенно в великопостных поуче-
ниях. «О как велик ты, день поста! – восклицает прп. Ефрем
Сирин. – Блажен, кто проводит тебя, как должно. Всякий,
кто подчиняется тебе, на крыльях возносится на небо. Но
кто, постясь, ненавидит брата своего, тот пред Богом то же,
что предающийся объедению, потому что он исполнен обма-
на и ненависти и утратил любовь нашего Господа. Кто по-
стится и гневается и таит в сердце своем вражду, тот ненави-
дит Бога, и спасение далеко от него». Равно и свт. Иоанн Зла-
тоуст в своих проповедях на Великий пост обличал тех, кто



 
 
 

отказывается от едения мяса, рыбы и птицы, но при этом сла-
дострастно поедает ближнего. И эта проблема повсеместна!
Сколько людей, позиционирующих себя православными, му-
чают близких и просто знакомых своими фокусами и нетер-
пимостью, бесконечными попытками ввести всех в удобные
рамки постов и утренних-вечерних правил!.. А потом ярост-
но обвиняют окружающих в том, что те искушают и вводят
в ярость, гнев и злость их, несчастных «праведников», вы-
нужденных терпеть гниль и суету безбожного мира!..

Так и Ольга Петровна Мордовцева. Несомненно, она не
пропускает ни одного постного дня, ни одной праздничной
и воскресной Литургии. Но зато осуждение, презрение и де-
ятельная нелюбовь к окружающим бьют из нее, что называ-
ется, фонтаном. Особенно достается ближайшим родствен-
никам: мужу – «дураку», золовке – «развратнице», дочери –
«дитяти неразумной и ничего не понимающей, которую все
хотят совратить и сбить с пути истинного», наконец, несчаст-
ному зятю, главному герою повести доктору Николаю Повол-
жину. Последний, едва обвенчавшись с Викой Мордовцевой,
немедленно зачисляется ее маменькой в презираемый круг
«похотливых кретинов», к которому, по мнению «благоче-
стивой матроны», принадлежат все мужчины. Фурия Ольга
Петровна становится сладкоголосой птичкой лишь со свя-
щенником – человеком, перед которым она лебезит… впро-
чем, лебезит только до известных пределов и единственно
потому, что придется ему в чем-то потом каяться на испове-



 
 
 

ди. Как только мнение о. Никодима, основанное на учении
Святых Отцов (на которых он прямо и ссылается), начина-
ет идти вразрез с капризами и иллюзиями Ольги Петровны,
она немедленно вступает в яростный спор.

Особенно это касается «полового вопроса». И здесь ав-
тор опять-таки нащупывает болевую точку, актуальную в лю-
бую эпоху, и особенно – сегодня, спустя более чем полвека
после первой публикации повести. Тема плотской любви в
христианстве – одна из самых тонких, сложных и одновре-
менно – закрытых, ошельмованных, чаще других понимае-
мая и толкуемая неправильно (порой и священнослужителя-
ми). Мы живем в безнравственную эпоху, в эпоху «свершив-
шейся сексуальной революции», когда понятие греха прак-
тически утрачено, а чистота вызывает скорее насмешку, чем
уважение и благоговение. Напомним, что в начале XX века,
когда происходит действие повести, ситуация была ненамно-
го лучше: нравы, особенно в больших городах, тоже были
весьма распущенными, постоянно росло число супружеских
измен, разводов, растлений невинности. Поэтому пуритан-
ская строгость Ольги Петровны, которую она внушает доче-
ри, на первый взгляд понятна. Но как только мы обнаружи-
ваем, что «воспитание», полученное в данном случае Викой,
приводит сперва к смехотворным и нелепым ситуациям, а
вскоре – к обоюдным незаслуженным страданиям молодых
супругов, впору задуматься.

В наше время трудно представить себе девушку, которая



 
 
 

не просто сохранила чистоту до свадьбы (это, между прочим,
является нормой!), но и осталась до венчания в неведении,
что́ же происходит между мужем и женою наедине. Да, та-
кая героиня – анахронизм. Но вот девица морально незре-
лая, инфантильная, искренне вслед за маменькой уверенная
в том, что блудом являются не только незаконные половые
отношения, но и физическая любовь в венчанном браке, –
образ вполне реальный. И прежде всего такие особы встреча-
ются в православной среде! Подобное ханжество прямо про-
тиворечит святоотеческому учению, осуждающему тех, кто
гнушается супругом. Но оно, ханжество – всего лишь оче-
редное проявление многогранной и ветвистой духовной бо-
лезни фарисейства и точно также проистекает от недостатка
любви (или даже ее полного отсутствия).

Ибо основа супружеской близости, как и всей семейной
жизни,  – любовь. Об этом мы как-то прочно забыли. Бо-
лее того, семья по определению  – это школа любви, при-
чем любви в полноте духовного, душевного и телесного! Ди-
кая мысль об изначальной греховности любой физической
близости появилась сравнительно поздно, и не в России, не
на Православном Востоке, а на католическом Западе, в сре-
де целибатного духовенства, где первоначальное стремление
«исказить себя ради Царствия Небесного», постепенно ото-
рвавшись от Бога, приобрело самодовлеющее значение. Ду-
ховенство же православное, как мы знаем, может быть жена-
тым, «белым» – и такие священники встречаются намного



 
 
 

чаще, чем священники-чернецы (т. е. монахи). Можно доба-
вить, что в первые века христианства женатым был и еписко-
пат – во-первых, потому, что люди были чище, во-вторых,
потому, что паствы на одного епископа приходилось немно-
го, а в-третьих и в самых-главных – потому, что целомудрие
в супружестве, когда у одного мужа – одна жена, и у жены –
один муж, не менее ценно в очах Господа, чем монашество и
девство. Как справедливо отмечает выдающийся современ-
ный публицист и проповедник прот. Андрей Ткачев, «пра-
вильное религиозное сознание не засушивает человека, не
делает его скопцом или изувером. Оно направляет челове-
ка на единственно прямой, царский путь, пролегший между
различными крайностями».

Невозможно скрыть от Бога любовь (как и вообще невоз-
можно от Него что-либо скрыть). А любовь – это такое чув-
ство, которое, как никакое другое, может и возвысить, пре-
образить человека, но может и унизить, изуродовать. Так и
половые вопросы. Вообще, для Церкви вся проблема таин-
ственности отношений между мужчиной и женщиной имеет
особую значимость. По причине глубокой интимности, та-
инственности и любовности взаимоотношений Ее, Церкви,
с Христом. Он – Ее Жених. Именно это выпускают из виду
всевозможные ольги петровны (обоих полов), изрекая к ме-
сту и не к месту, что «не выносят ужасного чувства похоти»
и находят неприличным даже упоминание слов «брачное со-
жительство», хотя речь идет о законном венчанном союзе!



 
 
 

Г-жа Мордовцева, в частности, обрывает священника, кото-
рый цитирует Номоканон: «Мужам должно от жен воздержа-
тися в посты и под праздники. В прочее время друг друга да
не лишают». Она патетически причитает: «Вы поймите, отец
Никодим, она так чиста, так невинна, а тут вдруг эта похоть.
Такая грязь, такая пошлость» и упорно не желает услышать
истинно христианского поучения батюшки: «Дочь ваша чи-
ста и муж ее тоже чист. Ничего пошлого у них не будет».

Так же, как Церковь живет полнотой благодатной жизни,
так и внутри брака есть своя полнота и чистота. Уже упоми-
навшийся прот. Андрей Ткачев, отвечая на вопросы прихо-
жан, объясняет, что союз мужчины и женщины (в том чис-
ле плотской) в законном браке есть «взаимная нежность, го-
товность на жертву друг ради друга, мистическое единство,
когда, по слову Христа, два суть плоть едина, ценны сами
по себе. И близость супружеская – многогранна. Сравним с
едой. Конечно, мы едим, чтобы двигаться, работать… то есть
едим, чтобы получать энергию. Но ведь не только для этого,
правда? Накрытый стол сопровождает всякое важное собы-
тие в жизни человека от рождения до смерти. Принятие пи-
щи – это тайна, по сути. Совместная трапеза сближает. Так
же можно думать и о браке. Муж и жена делят ложе не толь-
ко функционально, как будущие отец и мать. Они уже сейчас
нужны друг другу. Они нуждаются друг в друге. Они друг
без друга не могут жить. Это ценно само по себе, без всякого
сомнения». Здесь мы снова видим, что в основе отношений



 
 
 

мужа и жены – любовь, и только любовь.
Кстати, ее отсутствие и, как следствие, гнушение супругов

друг другом могут привести к тяжелейшему греху – прелю-
бодеянию. Автор «Женитьбы доктора Поволжина» показы-
вает и эту грань проблемы, причем удивительно тонко, изящ-
но, целомудренно, как бы невзначай, явно рассчитывая, что
думающий читатель дорисует недостающие части картинки
и обязательно сделает правильные выводы.

Кроме уже перечисленных опасностей, отсутствие любви
может быть чревато еще и тем, что все чаще приходится на-
блюдать в нынешней православной среде (и что ярко, гро-
тескно, беспощадно, но не без любви, не без юмора, тем не
менее показано в «Женитьбе доктора Поволжина»). Дело в
том, что православные женщины склонны довольно часто иг-
норировать своих мужей не только в телесном, но и в ду-
ховном смысле. Это, конечно, взаимосвязанные вещи: чело-
век трехсоставен (дух, душа, тело), и гнушение телом неиз-
бежно приводит к гнушению как душевными запросами вто-
рой половины, так и духовными его потребностями и пер-
спективами. Нынешние богомолки вроде Мордовцевой при-
ходят к священнику «поговорить о семейной жизни» только
за тем, чтобы получить инструкции: как бы ей получше му-
жем поруководить. Когда же батюшка решительно отвечает,
что ни Священное Писание, ни Предание этого не разреша-
ют, «Ольга Петровна» начинает выпытывать: «Ну, все-таки,
может быть, можно, потому что я такая духовно продвину-



 
 
 

тая, а он такой отсталый?»
Это, конечно, тоже фарисейство  – отсутствие любви.

Женщине нет никакого дела до того, что ее муж и другие
близкие – живые люди, которые могут простить многое и да-
же измену, но не могут простить, когда ими манипулируют,
когда с ними обращаются, как с вещью. А манипулирование
страшно не только тем, что глубоко и порой безнадежно ра-
нит человека, но и тем, что инфантилизирует  его. В пове-
сти это произошло с Викой, которая ни шагу не ступала без
указки матери, и наладить отношения с мужем, «вылечив»
их обоюдную трагедию, помогло только высвобождение мо-
лодой женщины из детства. И взросление Вики стало воз-
можно лишь благодаря горячей любви и огромному терпе-
нию доктора Поволжина.

В наше время чаще наблюдается инфантилизация муж-
чин. Из главы семьи муж ставится в положение ребен-
ка. Причем ребенка-неудачника, безмозглого, нерадивого,
нелюбимого. Но в любом случае бо́льшая часть вины за ин-
фантильность близких лежит на женщине. Особенно часто
так морально инвалидизируют членов своей семьи хваткие,
властные, стремящиеся командовать, руководить, все кон-
тролировать дамы. Наверное, про таких особ А.А. Галич пи-
сал: «…  бойтесь единственно только того, кто скажет: “Я
знаю, как надо”». Эти слова современные женщины, особен-
но фарисейки, произносят постоянно. Но за ними, как ни
парадоксально, стоит… все тот же инфантилизм. Оказыва-



 
 
 

ется, стремление всех и вся контролировать – одна из ярких
черт женского инфантилизма.

Ведь чем характеризуется инфантилизм? В первую оче-
редь неадекватной ответственностью – недостатком и неже-
ланием за что-то отвечать. Или – наоборот! За что человек
может и должен отвечать? Только за то, что он действительно
способен контролировать и изменять, за то, что в его власти:
личные поступки, мысли, чувства, желания, отношения. Это
адекватная ответственность. Если я перекладываю свою от-
ветственность на других или беру на себя ответственность за
чужие поступки, мысли и т. д. – это ответственность неадек-
ватная. Так вот, женщины, все контролирующие, – это ма-
ленькие девочки, которые не доверяют миру, с одной сто-
роны, и очень много о себе в то же самое время вообража-
ют: «если не они, то кто же?» Чувствовать себя причиной
всего чрезвычайно присуще детям. Вырастая, человек учит-
ся адекватной ответственности, но, если этого не произой-
дет – из маленькой девочки вырастет этакая Ольга Петров-
на, которая под предлогом блага окружающих превратится
в невыносимого домашнего тирана. Властная, контролирую-
щая всех и вся женщина везде и всюду будет искать инструк-
цию: что ей делать, чтобы ее близкие стали более удобными
для нее.

К сожалению, сейчас таких женщин в Церкви очень мно-
го. Причин тому несколько: это и тяжелейшая демографиче-
ская ситуация в России в ХХ веке, когда уничтожение муж-



 
 
 

чин приняло катастрофические масштабы, и женщине при-
ходилось выживать в одиночку и одной же воспитывать де-
тей. Это и целенаправленная политика тоталитарного совет-
ского государства. Современное общество стало инфантиль-
ным во многом под влиянием коммунистической идеоло-
гии. Десятилетиями у людей не было необходимости само-
стоятельно мыслить, брать ответственность за свою жизнь.
Советское государство боялось хозяина, лидера, самостоя-
тельного мужчины, ответственного за свой двор, улицу, го-
род. Коммунистам нужны были послушные, податливые, ин-
фантильные граждане, которым не надо принимать самосто-
ятельно решения, которым все подадут и научат, как надо
думать. Женщины оказались для государства в этом отно-
шении лучше мужчин: ими удобнее руководить, как и удоб-
но учить женщин руководить другими. Теперь эти советские
женщины наполняют православные храмы, привнося в свя-
тые стены неправильный образ мышления, стремлений, дей-
ствий. Они не приучены самостоятельно думать и принимать
решения, и инфантильно ждут, что в Церкви их научат, что
им нужно думать и как себя вести.

Воистину прав все тот же А.А. Галич: «Он врет! Он не
знает, как надо!» В данном случае врет «она», инфатильная
фарисейка типа Ольги Петровны. Ведь инфантильность  –
это нежелание искать смысл, развиваться. Поиски смысла –
трудный и болезненный процесс. Инфантильный человек
предпочитает закрыть глаза на стоящие перед ним пробле-



 
 
 

мы. Поэтому-то повесть «Женитьба доктора Поволжина»
так важна для нас: ее проблематика гораздо шире темы фа-
рисейства и материнской любви. Книга заставляет каждого
из нас задуматься о том, какие мы православные, как нам
перестать думать о себе и полюбить Бога и ближнего1.

Дарья Болотина

1 Выражаем Благодарность научным сотрудникам ДРЗ им. А.И. Солженицына
А.С. Кручинину и А.А. Петрову за помощь в подготовке оригинал-макета книги.



 
 
 

 
Женитьба доктора Поволжина

(Истинное происшествие)
 

Вкомнате Вики Мордовцевой царил не совсем обычный
беспорядок, почти хаос, но такой праздничный, такой вол-
нующий, захватывающе интересный. На столе раскрытые ко-
робки с кружевами, воздушно легкая кисея фаты, белые и
нежные, точно взбитые пена; лайковые перчатки до локтей,
парчовые туфельки на стуле, и везде – цветы, цветы во всех
углах, на стульях, на полу и даже на кровати. Две портнихи,
склонившись над столом, что-то подкладывали и подшива-
ли.

Распоряжалась беспорядком тетя Алла, смуглая брюнет-
ка с завитками темно-бронзовых волос на лбу и на висках.
Неторопливо прохаживаясь взад и вперед с папиросой в ян-
тарном мундштуке, она низким контральто что-то приказы-
вала горничной и портнихам, стряхивая пепел с папиросы в
вазочку у зеркала на туалете.

У Вики сладко кружилась голова. Она точно не понимала,
что все это происходит для нее. Она как бы совсем лишилась
своей воли и покорно, без рассуждений, исполняла все, что
ей указывали мать и тетка, горничная Аннушка и портнихи.

Мать невесты, Ольга Петровна, размякнув, беспомощно
сидела в кресле и лишь иногда, взглядывая на иконы, кото-



 
 
 

рыми был увешан правый от двери угол комнаты, вяло по-
вторяла: «Аннушка, поправь вон ту лампадку, или вот эту, а
то, не ровен час, потухнет».

Вике только что исполнилось шестнадцать лет, а жениху
ее, доктору Поволжину, – тридцать шесть.

– Имей в виду, что еще не поздно раздумать и отложить
все эти приготовления для другого кандидата, подумай хо-
рошенько, – говорила тетя Алла, – ведь я знаю, что ты бла-
жишь. Какой же он тебе жених, – он тебе в отцы годится.

– Да, но он доктор и имеет средства содержать Вику в холе
и довольстве, – ответила за невесту мать, – а молодые только
хвостом вертеть, да на балах танцевать годятся. Какой от них
прок? Николай Иванович – врач с клиентурой и джентльмен
до кончиков ногтей. Ты что скажешь, дочка?

– Да, он джентльмен. Всегда приходит к нам в визитке, с
цветами и конфетами, и от него так приятно пахнет мужски-
ми духами.

– Какими же именно? – спросила тетя, закуривая новую
папиросу.

– Ты не прожги невесте платья, – с беспокойством заме-
тила мать, – нашла место курить.

– По-моему, гелиотропом, пополам с ванилью, в общем,
чем-то вкусным, точно не духи, а что-то сладкое, – объясни-
ла Вика.

– Ты еще дитя и ничего не понимаешь в ароматах, ска-
жи, может быть, тебе кто-нибудь из мальчишек нравится? –



 
 
 

спросила тетя.
– Мне нравится немножко Коля Полымов. Он такой за-

думчивый и мне стихи пишет.
–  А ты это, пожалуйста, брось,  – с испугом перебила

мать, – от задумчивого толку не будет, выкинь из головы.
Подумайте – стихи, этого еще не хватало. И потом он еще
мальчишка, гимназии не кончил.

– Я тоже не кончила.
– Ты – другое дело. У тебя хрупкое здоровье. Сколько я

переболела душой, когда ты ходила в классы, там сквозня-
ки, постоянно открывают окна и вообще не смотрят за здо-
ровьем.

– Но ведь я никогда не болела, один раз только был на-
сморк, как раз, когда надо было ехать на елку к тете два года
тому назад.

– Потому что я тебя берегу, оттого и не болела, – катего-
рически отрезала мать. – Ну, начинай одеваться, уже пора.

Вика сбросила капотик и осталась перед зеркалом в своем
детском лифчике и бумазейных панталонах, которые курдю-
ком свешивались сзади.

– А где парижское белье, которое я тебе подарила? – спро-
сила тетя.

– Мама говорит, что такое белье носят только кокотки, и
заперла к себе в шкап.

– Люси, милая моя! Какие мысли ты внушаешь Вике на-
кануне свадьбы! – в ужасе воскликнула тетя Алла. – Ведь



 
 
 

этак ее муж сбежит от нее на другой же день.
– Алла… les gens, – кося глазами в сторону горничной и

портних, сказала мать.
– Как ты думаешь, Аннушка? – без всяких обиняков спро-

сила Алла горничную.
– Это дело господское. По мне барышня и так, в чем есть,

хороша. Парижское или не парижское, нам все одно. Что Бог
послал, то и ладно.

– Вика, не рассуждай, – сказала тетка, – достань белье,
которое я тебе подарила к свадьбе.

Невеста со страхом взглянула на мать. Та сидела, упрямо
поджав губы, и строго, в упор, смотрела на дочку.

– Мне стыдно, – после некоторого колебания смущенно
сказала Вика, – мне кажется, что я буду совсем не я, если
надену это.

– Ты портишь Вику, – сухо перебила мать, – не приучай ее
к глупому франтовству, это не белье, а паутинка. Оно даже
опасно для здоровья, можно простудить почки. Разве это не
правда?

– Да, оно конечно, бумазея будет покрепче, – подтвердила
Аннушка, – мы завсегда носим бумазею.

– Вот видишь, это говорит народная мудрость, – обрадо-
валась мать, – надо прислушиваться к голосу народа.

–  О, Боже!  – воскликнула тетя Алла, поднимая руки к
небу.

– Не устраивай сцены при людях, – обрезала ее мать неве-



 
 
 

сты, – и вообще прекратим разговор на эту тему: она слиш-
ком интимна.

В этот момент в дверь постучали и, приоткрыв ее чуть-
чуть, выпалили громким шепотом:

– Николай Иванович приехал.
Невеста машинально дернулась к двери. Ей очень инте-

ресно было увидеть жениха во фраке и в цилиндре.
– Куда ты? – строго остановила ее мать. – В таком виде.
Вика сконфуженно замерла на месте.
– Алла, поди, займи его, пока не приехали шафера.
– Хорошо, только, ради Бога, не делай глупостей, – сказа-

ла тетя Алла, выходя в коридор.
– Я своей дочери не враг, – с важностью произнесла мать.
Алла ушла, хлопнув дверью.
Жених стоял посреди гостиной и улыбался своей особен-

ной улыбкой, за которую его очень любили пациентки.
– Голубчик, Вику сейчас нельзя видеть. Совершается свя-

щеннодействие: ее одевают.
– Знаю, знаю, это очень долго. Я с тем и приехал, чтобы

своим присутствием в доме поторопить сборы, нехорошо за-
ставлять гостей ждать долго.

Затянувшись папиросой, Алла быстрым взглядом скольз-
нула по жениху. Она была одного с ним возраста и чувство-
вала себя сейчас как бы его сообщницей. Ей захотелось по-
говорить с ним откровенно.

– Скажите, доктор, вас не смущает разница лет между ва-



 
 
 

ми и невестой? В вашем случае она очень значительна.
– Любви все возрасты покорны, – нараспев ответил док-

тор.
– Не отвиливайте: я не об этом. Вы не старик и вообще

молодец собой. Жаль только, что бородку не сбрили. Сейчас
вам надо казаться как можно более молодым.

– Не хочу терять стиля – меня все знают в бороде.
– Будем держаться ближе к делу. Хотите папиросу? – Ал-

ла протянула доктору портсигар. – Я говорю, как друг, и во-
обще эта тема всегда меня интересовала, неравные браки…
помните знаменитую картину?.. Тут есть одно обстоятель-
ство, которое почему-то во внимание совсем не принимают.
Ведь она вас слишком уважает, а уважение и… эти ласки…
как-то несовместимы. Она вас просто испугается, когда вы,
столь ею уважаемый человек, вдруг к ней… Интересно, как
смотрят на это дело ваши коллеги-психиатры?

– Более или менее значительная разница в возрасте брачу-
ющихся случается очень часто, – сдержанно ответил доктор.

– Вы на меня не сердитесь. Ведь это очень важно. Меня
всегда интересовал вопрос, почему умные люди делают глу-
пости? С развращенной девчонкой, конечно, все обошлось
бы сначала благополучно, а потом она вам изменила бы с
первым встречным, но тут – другое. Вика – дитя.

– Она уже вполне сформировалась, – докторским тоном
возразил жених.

– Сформировалась, – иронически протянула Алла, – у вас



 
 
 

везде медицина, но поймите, что она душой совсем ребенок,
и к тому же воспитана на лампадках, поминаньях и просвир-
ках. Имейте все это в виду. Молиться с ней, что ли, вы со-
бираетесь?

– Почем знать, – с улыбкой ответил жених, желая обратить
разговор в шутку.

– Ну, ладно, не говорите ерунды. Я ведь всецело на ва-
шей стороне и только что чуть не повздорила с Ольгой Пет-
ровной, защищая, так сказать, ваши интересы. Не забудьте
также, что у вас будет теща. Это тоже проблема. Я знала те-
щу, которая не позволяла дочери и зятю спать вместе, так
что они тайком ездили в отельчики. Над ними смеялись, а
они говорили, что это было даже интересно: точно любов-
ники в законном браке, и, кроме того, запретный плод сла-
док. Когда тещу удалось сбыть с рук, они еще некоторое вре-
мя продолжали ездить в отели. Но шутки в сторону. Жен-
щина до брака и после брака совершенно разные существа.
Вам предстоит ужасный, так называемый «медовый месяц»,
в течение которого у мужа и жены еще нет общих интересов
кроме самого низменного – полового. Про медовый месяц
еще Толстой сказал: «И название-то какое-то подлое». Ко-
нечно, все знают, что между любовью и половым влечением
целая пропасть. А у Вики, уверяю вас, как друг, нет ни того
ни другого. Ни к вам и ни к кому вообще. Она еще совер-
шенное дитя, хотя и «сформировалась», как вы только что
изволили сказать.



 
 
 

– Дальнейшее формирование будет зависеть от меня.
– Это не так просто, как вы думаете… Настоящее чувство

приходит лишь после первого страдания, – сказала Алла ти-
хо, и черты ее лица на секунду омрачились. Она потушила
папиросу и чуть заметно вздохнула. – Но почему мы стоим?
Садитесь, пожалуйста, и курите.

Они сели по разные стороны курительного стола.
– Человек, никогда не страдавший, не представляет собой

никакой ценности, никакого интереса, это – ноль. И в вашем
случае возникает трудно разрешимая задача… Вы не можете
намеренно причинять страдания Вике, а без страдания она
останется бездушной девчонкой, живущей только удоволь-
ствиями. Да, перед вами очень трудная задача. Вы образо-
ванны, умны, но далеко не все достигается умом и образо-
ванием. Счастье это замысловатая игра. Большей частью это
игра случая. Своего рода рулетка. Через час ваша рулетка
придет в действие. Незримая рука пустит шарик навстречу
ее вращению, и где он остановится? На руж или нуар? На
счастье или на горе? И, кроме того, даже выигранное сча-
стье требует ежедневной работы над собой, ежечасной, еже-
минутной. Если вы действительно любите и если ваша лю-
бовь не прихоть…

Алла говорила с увлечением и даже раскраснелась, когда в
гостиную вошел ее брат, отец невесты, Николай Степанович
Мордовцев. Он взглянул на сестру с недоверием.

– Ты что? Никак кокетничаешь с чужим женихом? – спро-



 
 
 

сил он полушутливо. – Еще раз здравствуйте, мой дорогой, –
повернулся он к жениху. – Что это она в такой ажитации?

– Алла Степановна дает мне наставления, над которыми
и в самом деле не мешает призадуматься. Хотел бы я иметь
такую сестру, как ваша.

–  Приятно слышать. А что, скоро там будет готово?  –
спросил он, кивая в сторону, где расположена была комната
невесты.

– Не знаю, – с легкой досадой ответила Алла, – там дела-
ют глупости. Ты знаешь свою жену. Недурно было бы и тебе
тоже вмешаться.

Алла взяла брата под руку и вышла с ним в коридор. Же-
них не мог расслышать, о чем они говорили. До слуха его
долетели лишь слова: «Ты сам мужчина, а потому поймешь
меня скорее». Она вернулась в гостиную, а Мордовцев по-
шел смотреть, как убирают невесту.

Раздались звонки один за другим, и в гостиной появились
шафера.

В семье держались старых традиций, которые требовали,
чтоб шафера были холостые. Двух молодых, для невесты, на-
шли легко среди танцующей молодежи, так как они же долж-
ны были потом дирижировать танцами, – два выпускных юн-
кера: один кавалерист, другой пехотинец.

Для жениха выбор оказался труднее. Сверстники его были
почти все женаты, а неженатые опустились, были неопрятны
или пребывали в незаконном сожительстве, что было всем



 
 
 

известно, а потому они не годились для свадебного церемо-
ниала. Доктор остановил свой выбор на двух приличных хо-
лостяках. Один из них – приват-доцент, всей душой предан-
ный науке, был совершенно равнодушен к правилам свет-
ской жизни. Уступая настойчивым просьбам, он согласился
быть шафером, как старый школьный товарищ жениха, но
пришел в сюртуке, проеденном молью, что бросалось в гла-
за. Другой шафер, тоже давний товарищ по школе, был ар-
мейский капитан, большой балагур и любитель выпить. Из
комнаты невесты вызвали портниху, которая тут же в гости-
ной, не теряя времени, начала чинить и подштопывать сюр-
тук приват-доцента, он же, разгуливая в одном жилете по
гостиной, с увлечением завел речь о щелочной реакции во
время пищеварительного процесса.

– Голубчик, нам это хорошо известно, – остановил его же-
них.

– Вам… тебе – да, но военная молодежь, может быть, еще
не знает. Свадебные обеды изобилуют тяжелыми азотными
кислотами,  – продолжал он свою речь, расхаживая взад и
вперед, натыкаясь на кресла, которые по близорукости не за-
мечал. – Моя тема как нельзя лучше соответствует текущему
моменту. Алкоголь, жиры, сахар – все это углеводы; при уси-
ленном выделении калорий они… – не унимался приват-до-
цент.

– Вы прямо душка! – перебил его капитан надтреснутым
басом, подхватывая приват-доцента в объятья, когда тот спо-



 
 
 

ткнулся, потерял свое пенсне и чуть не упал. – Преклоняюсь
пред наукой, пре-кло-няюсь, – гудел капитан, который был
уже навеселе. – Смир-рно! Равнение направо, господа юнке-
ра, – отдадим честь науке.

Юнкера криво улыбались. Кавалерист выпятил грудь,
звякнул шпорами и поправил этишкеты. В этот момент в го-
стиную впорхнул целый выводок подружек невесты – все в
белых платьях и шелковых туфлях, воздушные и грациоз-
ные, как райские птицы. Они поздоровались с женихом, де-
лая книксен, и в зале сразу стало парадно и душисто.

– Адски шикарно, – шепнул кавалерист своему пехотному
коллеге и снова звякнул шпорами. Приват-доцент скрылся
за занавеской у окна. На него надели сюртук, но оказалось,
что надо было еще прикрепить пуговицу, болтавшуюся на
ниточке.

Вошел хозяин и, посмотрев на часы, объявил, что жениху
с его шаферами пора ехать в церковь.

В передней произошла заминка. Когда жених надевал
пальто, к нему подошла горничная и попросила его зайти на
минутку в комнату Ольги Петровны. Жених пошел с неудо-
вольствием, как был, – одна рука в рукаве пальто, другая на
свободе. Он придерживал ею пальто за воротник, чтобы оно
не съезжало.

– Надо же благословиться, разве вы не знали? – сухо ска-
зала ему Ольга Петровна, стоя в дверях комнаты с иконой в
руках. Невеста в белом платье, но еще без фаты стала подле



 
 
 

жениха.
– Опуститесь на колени, – важно приказала мать. – Нико-

лай Степанович, где ты? – позвала она мужа. – Стань рядом
со мною.

Жених опустился на одно колено, придерживая рукой
съезжавшее с плеча пальто. Невеста как-то присела, раски-
нув вокруг себя широкую белую юбку. Жениху было нелов-
ко: при отсутствии сердечности весь обряд показался ему
неискренним и ненужным. Соблюдалась только форма. Мать
невесты прочла какую-то молитву, жених ее не слушал. Он
был занят мыслью, чтоб не съехало с плеча пальто при
неустойчивом положении на одном колене. Ему сунули в ли-
цо икону для поцелуя, но, впопыхах, он только ткнулся в нее
носом, слегка оцарапав его серебряным венчиком ореола.

– Ну, теперь поезжайте, – сказал отец невесты. – С Богом.
Доктор вышел, вздохнув облегченно.
– Оставь его лучше в покое, – ответил муж, – он не маль-

чишка, свою голову на плечах имеет, не нам его учить.
– Ты совершенно не думаешь о дочери. Каково будет ей

с таким мужем?
– Отлично заживут, если ты не будешь вмешиваться.
– Ты всегда был равнодушен к моим религиозным чув-

ствам, но сейчас я этого не допущу: дело идет о счастье на-
шей дочери.

– Оставь ее в покое, и она будет счастлива. Повесь икону
на место. Чего брюзжишь с иконой в руках?



 
 
 

– Пожалуйста, не сажай с Викой в карету мальчишек юн-
керов, – вспомнила вдруг мать, – они могут помять ей пла-
тье, и вообще я считаю их общество слишком развратным
для нашей дочери. Во время венчания пусть подержат венец
над головой и на балу отпляшут, что полагается. После этого
к нам – чтоб ни ногой.

 
* * *

 
Хор, заливаясь, фигурно выводил слова прокимна «Поло-

жил еси на главах их венцы от камени честны». Это было
необычно дивно. Маститый отец Никодим терпеливо ждал.
Певчие увлеклись, и, казалось, никогда не кончат. Жених
украдкой поглядывал на невесту, сохраняя полное достоин-
ство. Вика, точно утонув в фате, казалось, не жила, но витала
в облаках блаженства. Она чувствовала, что взоры всех бы-
ли устремлены на нее, все любовались ею, никем другим, а
только ею. На жениха взглядывали лишь иногда, случайно, и
сейчас же снова на нее. И при этом взоры у всех как-то осо-
бенно, празднично, блестели. Иногда в толпе перешепнутся
и сейчас же опять во все глаза смотрят на нее.

Вика все это видела и была в полном упоении. От мысли,
что все здесь только ради нее и только для нее, сладко кру-
жилась голова. Николай Иванович, жених, казалось ей, был
здесь вовсе ни причем, со своим спокойным и даже равно-
душным лицом и с курчавенькой бородкой. Не для него же



 
 
 

все это происходит. Чем он все это заслужил? Хотя без него
ничего этого не могло быть. Впрочем, тогда был бы другой.
Стоило бы только ей захотеть. А потому, конечно, все это
происходит только из-за нее и только ради нее. Глаза у нее
блестели и, как ей казалось, у всех тоже. Кто-то шепнул сбо-
ку в толпе: «Какая хорошенькая, лакомый кусочек!» Отец
Никодим строго покосил глазом на говорившего. Но Вика
была счастлива. Конечно, она здесь самая красивая, самая
главная, она – лакомый кусочек. Этот кусочек достался по-
чему-то Николаю Ивановичу, бородатому мужчине, который
стоит рядом. Заслуживает ли он такое счастье? Правда, он
джентльмен, почтительно улыбается, приносит цветы и кон-
феты. Он будет исполнять все ее прихоти, покупать дорогие
платья и драгоценности. Хватит ли у него на это денег? Ведь
такой «лакомый кусочек», как она, должен очень дорого сто-
ить. Муж обязан все положить к ее ногам. А она? Она все
это будет принимать как должное, и больше ничего. Ведь она
же лакомый кусочек. Стоит ей только захотеть – и ей начнут
служить другие. Что это дьякон кричит так громко? И все
громче и громче. Кричит так, что это становится даже не со-
всем прилично, и жилы у него на лбу надулись, вот-вот лоп-
нут. Вика насторожилась и стала слушать.

– А ж-жена-а да убои-ится сво-е-го-о му-у-у-жа!..
И все улыбаются, у всех довольные лица, все с этим со-

гласны. Значит, муж получит «лакомый кусочек» и спокой-
но будет его кушать, а я должна только слушаться и боять-



 
 
 

ся своего мужа. Это совсем неинтересно. Значит не он мне
будет служить, а я ему. Как это может быть? Все на меня
смотрят, все мною любуются, и после всего этого я должна
буду снять фату и служить мужу. Ну нет, это вздор. Этого
никак не может случиться. У меня будет прислуга. А все-та-
ки тут что-то не так. Например, если мне захочется пойти на
каток с Колей Полымовым – муж имеет право сказать: нет,
сиди дома или пойдем вместе. Ты будешь кататься, а я буду
смотреть, потому что сам больше не катаюсь. Это обидно. А
юнкер Брянцев? Он так упоительно кружит меня в вальсе.
Впрочем, танцевать с другими можно, но лишь в том случае,
если позволяет муж. Но пусть попробует не позволить, я то-
гда…

Отец Никодим в эту минуту взял ее за руку и, соединив
с рукой Николая Ивановича, начал водить их вокруг аналоя.
Сзади кто-то суетился, подбирая ее шлейф. Юнкер Брянцев,
держа над ней венец, ловко шел как-то боком, чтобы не за-
цепить за шлейф шпорами. Кругом все восторженно шепта-
лись: «Какая миленькая, какая хорошенькая, ну прямо кар-
тинка».

– И ты, невесто, возвеличися якоже Сарра, и возвесели-
ся якоже Ревекка, и умножися, якоже Рахиль, веселищися о
своем муже, хранящи пределы закона, зане тако благоволи
Бог, – торжественно произнес отец Никодим, принимая от
юнкера Брянцева венец, который он держал над ее головой.

– Поцелуйтесь, – сказал отец Никодим.



 
 
 

Вика сконфузилась и подставила мужу щеку.
Начались поздравления. В церкви все сразу задвигались и

зашумели. Вика стояла на амвоне, точно принцесса на ступе-
нях трона, и все целовали ей руку. Это было так интересно.
Она сейчас точно царица. Она красивее всех и выше всех –
перед нею послушная и покорная толпа. Один за другим к
ней подходят совсем незнакомые люди, говорят ей ласковые
и почтительные слова. Иные дамы ее целовали, но это было
ни к чему. Ей хотелось преклонения, а эти поцелуи, да еще
с фамильярным заключением в умиленные объятия, – этого
не надо.

Наконец Николай Иванович, под руку с молодой женой,
пошел через церковь к выходу. На паперти толпился народ.
Все хотели взглянуть на молодых. Теснились и толкались
так, что Вика даже испугалась: дойдут ли они до кареты.

Но дальше все пошло гладко. Карета благополучно доста-
вила их в ресторан, где был приготовлен свадебный обед. Ро-
дители невесты встретили их на пороге. По старым прави-
лам, которых они строго держались, они не присутствовали
в церкви.

Зал быстро наполнился приглашенными. Все стали у сво-
их мест. Отец Никодим благословил трапезу и сел по правую
руку от новобрачных. Слева сели родители невесты. Все бы-
ло, как в волшебной сказке. Нарядные гости, парадно убран-
ный стол, красивая сервировка, масса цветов, хрустальные
граненые бокалы.



 
 
 

Лакеи проворно наливали вина. Шаферов посадили на-
против молодых, вперемежку с подружками невесты. При-
ват-доцент оказался как бы в плену между двумя хорошень-
кими девицами, которым капитан внушил занимать кавале-
ра со всяким тщанием, как человека, которому известны все
тайны природы.

Новобрачный стоически выдерживал свою роль. Сидя
между молодой женой и тещей, он старался быть галантным
и оказывать равно ласковое внимание к ним обеим, но это
было вовсе не так легко. Вика сидела молча, с блуждающей
улыбкой на лице. Она не слушала мужа. Ей были интерес-
ны только восторженные взоры, которые, как ей казалось,
все время останавливались на ней. Ей этого хотелось, иного
она не допускала. Она продолжала сознавать себя центром
внимания, общим кумиром, и ласковые вопросы мужа толь-
ко мешали ей наслаждаться чувством своего превосходства.
Когда муж ей что-то говорил, она не отвечала, а только улы-
балась блаженною улыбкой, обращенной не к мужу, а ко всем
вообще.

Теща властным тоном изрекала какой-то вздор, который
Николаю Ивановичу приходилось смягчать и поправлять,
а потому он находился все время на чеку. Провозгласили
первый тост за новобрачных, после чего упорно кричали –
«горько»! Молодым вовсе не хотелось целоваться перед все-
ми, но гости не отставали до тех пор, пока они не уступи-
ли. Ольга Петровна с неудовольствием наблюдала сцену по-



 
 
 

целуя, впрочем, не очень добросовестного со стороны моло-
дой, которая опять только подставила щечку.

– Совершенно неуместный обычай, – заметила по этому
поводу мать своему мужу, – он развращает молодежь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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