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Аннотация
Добрая и увлекательная повесть Александра Турханова

о музыкально одарённом мальчике стала лауреатом IV
Международного конкурса имени Сергея Михалкова на лучшее
художественное произведение для подростков.

Однажды у Антошки появилось маленькое игрушечное
пианино. Мир звуков увлёк мальчика; оказалось, что он обладает
абсолютным слухом. А ещё у него редкий дар – умение
вслушиваться в музыку. Всё, что видит Антошка, он хочет
передать звуками: и  стеклянный дождь, и танцующего вальс
неуклюжего дракона. Впечатления каждого дня рождают мелодии
– порой светлые, а порой и сумрачные, но всегда необычные и
талантливые.



 
 
 

Для среднего школьного возраста.



 
 
 

Содержание
Дом на Тихой улице 8
Войсы и игрушечное пианино 11
Дедушка Илья 18
Подарок 28
Как папа готовил Антошку в музыкальную
школу

32

Вступительные экзамены 41
Первый школьный день 54
Как Антошка нарисовал утро 66
Храбрая белка и бабушкино лето 74
Конец ознакомительного фрагмента. 75



 
 
 

Александр Турханов
Грустный гном,
весёлый гном

Моей жене Виктории Лебедевой посвящаю

Лауреаты Международного конкурса имени Сергея Ми-
халкова



 
 
 

Российский Фонд Культуры
Совет по детской книге России

Рисунки Ольги Боловинцевой



 
 
 



 
 
 

 
Дом на Тихой улице

 

В самом центре большого красивого города стоит старый
двухэтажный дом. И в этом доме живёт Антошка с папой,
мамой и бабушкой. Раньше, как рассказывала бабушка, это
была дальняя окраина. Называлась она Тихой. Такое имя да-
ла окраине речка Тихоня, что и сейчас здесь протекает.

Когда дом только построили, он был самым большим в
округе. Его выстроили из серого камня, и он гордо возвы-
шался над маленькими деревянными бараками. Жители ба-



 
 
 

раков прозвали новый дом «генеральским», хоть никакие ге-
нералы там не жили. А жили самые обычные люди.

Постепенно город становился всё больше. На месте поко-
сившихся деревянных домиков появились новые улицы, рай-
он застроили трёх-, четырёх- и пятиэтажками. И дом уже не
был самым большим в округе. Но всё же его по старой памя-
ти называли «генеральским».

Прошло ещё много лет, и вот уже трёх-, четырёх- и пяти-
этажки пошли под снос. На их месте выросли огромные мо-
нолиты. Только «генеральский» дом всё стоял на прежнем
месте. Первое время дома-великаны снисходительно смот-
рели на крохотный домик-гномик. «Гномик» боялся, что
они могут двинуться на него и раздавить. Но шли годы. Ве-
ликаны к маленькому соседу привыкли и совсем перестали
обращать на него внимание. «Гномик» понял это и успоко-
ился. Только иногда вздрагивал ночью всем своим старым,
потрескавшимся телом. И вздыхал.

В доме было всего четыре квартиры – две на первом этаже
и две на втором. Антошкина семья жила на первом. В квар-
тире напротив – Самойловы, муж и жена. Но Антошка Са-
мойловых редко видел. На втором этаже, над Самойловыми,
обитал дедушка Илья. А над Антошкой когда-то давно, це-
лых сто лет назад с хвостиком, жил знаменитый художник.
В этой квартире он написал свои самые известные картины.
Но сейчас там никто не жил. Потому что совсем скоро «ге-
неральский» дом тоже должны были снести, и когда кварти-



 
 
 

ра освободилась, туда больше никого не поселили.



 
 
 

 
Войсы и игрушечное пианино

 
В детский сад Антошка не ходил. То есть он сначала про-

бовал ходить, целых два дня. Потому что папа считал, что
ребёнок должен расти среди своих сверстников.

– Если ребёнок будет ходить в детский сад, – говорил па-
па убеждённо, – то организм на всякие вирусы выработает
иммунитет. И в школе Антоха меньше будет болеть!

– Хотите угробить парня, не иначе. Нечего ему там делать!
Пусть дома сидит. Целее будет, – возражала бабушка.

Мама смотрела то на бабушку, то на папу. И только голо-
вой качала.

Когда Антошку в первый раз отвели в детский сад, вече-
ром мама сказала папе:

– Мне так его жалко стало, когда среди других ребят уви-
дела. Он самый маленький в группе! Гномик просто…

–  Подумаешь, маленький,  – возразил папа.  – Я тоже в
классе самым маленьким был. Но ничего, вырос. И по росту
обогнал даже тех, кому едва до плеча доставал… Вырастет
и Антоха.

Но на третий день в саду Антошка сильно заболел. И бо-
лел ужасно долго – бронхитом.

Бабушка на родителей ворчала:
–  Что я говорила?! Гробите ребёнка! Буду сама за ним

присматривать: слишком он слабенький для сада вашего!



 
 
 

Мама и папа были так напуганы болезнью Антошки, что
уступили и из детского сада сына забрали. Вот и получилось,
что, пока мама и папа были на работе, Антошку воспитывала
бабушка.

Когда Антошке исполнилось четыре года, бабушка отдала
ему старое мамино игрушечное пианино.

– Боже мой! – воскликнула мама удивлённо, когда увиде-
ла. – И всё это время ты его хранила?!

– Раритет, – улыбнулся папа.



 
 
 

– Это вы, молодые, всё выбрасываете. Скоро и меня вы-
бросите… – ответила бабушка и обиделась. Она знала толк в
обидах и даже в самых обыкновенных словах могла отыскать
для обиды серьёзную причину. Скажешь ей, к примеру, «иди
чай пить» – а она уже сердится на что-то. Все давно к этому
привыкли. Поэтому мама не стала спорить с бабушкой. Она
рассматривала пианино, гладила крышку и улыбалась.

– Это пианино стояло в моём кукольном домике, – вспом-
нила мама. – Когда у кукол был праздник, они по очереди
подсаживались к инструменту и играли вальсы.

Мама тюкнула по клавише. Раздался тихий звук, будто
кто-то запел тоненьким голоском. Антошка прислушался.
Потом сам тронул клавишу. Пианино и ему ответило – и го-
лос его стал поувереннее и повеселее.

– Вот и тебя человечек дождался, – сказал папа. – Раньше
с мамой играл. Теперь с тобой играть будет.

– Какой ещё человечек? – растерялась мама. – Опять ты
что-то выдумываешь?

– Да так… – улыбнулся папа. – Потом расскажу.
Вечером, когда Антошка уже лежал в постели, папа зашёл

к нему в комнату и рассказал сказку.
– Когда-то очень давно на земле жили два народа – люди,

как мы, и невидимые глазу крохотные существа.
– А как они назывались? – спросил Антошка.
– Войсы, – ответил папа, немножко подумав. – Это были

очень красивые существа. Особенно женщины. А ещё вой-



 
 
 

сы умели летать. У них за спиной росли по два маленьких
крылышка. Правда, летали они невысоко и небыстро. Вот ка-
кой это был народец. Бойсам жилось на земле трудно. Они
были такие крохотные, что большие люди их не замечали.
Например, побежит какой-нибудь человеческий ребёнок – и
нескольких войсов раздавит. И они не успевали отскочить
или отлететь в сторону – такие были маленькие и слабые.

Антошка слушал папу внимательно, не перебивал.
– Тогда войсы решили уйти жить в лес. Но и в лесу было не

скрыться от людей. Вот придёт большой человек за дровами,
взмахнёт топором, чтобы срубить дерево, – и парочку войсов
зашибёт. А рассказать людям о своих несчастьях войсы не
могли. Потому что были не только невидимы для людей, но
и услышать их тоже было нельзя: они говорили так тихо, что
звуки их голоса человеческий слух уловить не мог.

– Их, что ли, всех раздавили? – спросил Антошка испу-
ганно. Ему было ужасно жалко маленьких беззащитных вой-
сов.

– Нет, Антошка. Слушай дальше. Как-то собрались чело-
вечки на совет и решили улететь с Земли на другую планету,
где никаких людей нет. Решили так: сначала самый сильный
из них начнёт подниматься вверх, к синему небу. За его ноги
ухватится другой, потом третий, четвёртый… Так они будут
помогать друг другу и скоро долетят до какой-нибудь далё-
кой звезды. И вот войсы полетели. Кто-то из людей видел,
как в безоблачном небе блеснула серебряная ниточка и по-



 
 
 

гасла. Но этот человек подумал,

что мимо пролетела паутинка. Только ничего у войсов не



 
 
 

получилось. Все они тянули друг друга за ноги – вниз. И са-
мому сильному было всех тяжелее. Так что, не поднявшись
даже выше деревьев, они шлёпнулись обратно на землю.

– Ударились?! – ужаснулся Антошка.
– Несильно, – успокоил папа. – Многие войсы были даже

рады, что не удалось долететь до звезды: они любили нашу
Землю – тёплое солнце, зелёные деревья и траву, синие ре-
ки и озёра. Им нравилось жить тут – но как сделать так, что-
бы никто больше не погибал? Они опять собрались на совет.
Стали думать. Думали долго-долго и придумали вот что…
На Земле они поселятся в музыкальных инструментах. Так
они не только спасутся от гибели, но и сделают, чтобы люди
их услышали. И люди правда услышали!

– Как? – удивился Антошка.
– А очень просто! – ответил папа. – Войсы говорят с на-

ми при помощи музыки. И в мамином игрушечном пиани-
но тоже живёт крохотный человечек-войс. Ты нажимаешь на
клавишу – и он тебе отвечает. Только ты пианино не ломай,
чтобы внутрь заглянуть. А то знаю я тебя. Сам таким был –
любопытным. Захочется на человечка взглянуть – и пиани-
но разломаешь.

– Я не буду ломать, – пообещал Антошка серьёзно.
Пианино стало его любимой игрушкой. А для бабушки

– «головной болью» и «страстью Господней». Антошка це-
лыми днями на слух подбирал весёлые детские песенки из
мультиков. Только ему иногда звуков не хватало, потому что



 
 
 

клавиш на пианино было совсем мало. И тогда он начинал
сочинять что-то своё. А ещё на старом мамином игрушеч-
ном пианино было очень трудно играть двумя руками – веч-
но они друг об друга спотыкались и мешали.



 
 
 

 
Дедушка Илья

 
Сосед со второго этажа, дедушка Илья, любил сидеть на

лавочке перед подъездом. Одной рукой он опирался на тро-
сточку, а другой разбрасывал хлебные крошки. И всегда во-
круг было много птиц. Антошка знал от папы с мамой, что
дедушка был когда-то дирижёром большого симфоническо-
го оркестра. И папа шутил, что дедушка теперь дирижирует
птичьим хором.

Для Антошки у дедушки Ильи всегда был припасён пода-
рок – конфетка, яблоко или мандаринка.

Однажды дедушка зашёл к ним домой и попросил папу
помочь починить кран на кухне.

– С большим удовольствием, Илья Андреевич, – согласил-
ся папа. – Вот и Антоху с собой прихватим. Не возражаете?

– Буду очень рад, – ответил дедушка Илья.
– Заберите их от греха, – улыбнулась мама. – Я хоть доге-

нералю спокойно…
Было воскресенье, и мама решила сделать в квартире ге-

неральную уборку. А когда мама делала генеральную уборку,
Антошке с папой всегда хотелось бежать из дома подальше
– может быть, даже улететь на Луну.

– Это не мужчины со мной живут, – говорила мама, – а
поросята! – И ругала за беспорядок на полках, сор в углах,
жирные пятна на столе перед компьютером.



 
 
 

Поэтому папа и Антошка с радостью пошли на второй
этаж чинить кран.



 
 
 

В квартире у дедушки Ильи играла тихая музыка и было
сумрачно. Пока папа с дедушкой разбирались с краном, Ан-
тошка сидел в кресле-качалке и рассматривал комнату. Хотя
стоял солнечный день, окна были задёрнуты плотными зелё-
ными шторами, на столе горела лампа. Все стены были за-
ставлены высокими, до потолка, книжными полками.

В углу стояло пианино с открытой крышкой и нотами на
подставке. Антошка подошёл ближе. На корпусе пианино
были вырезаны узоры, свет от лампы отражался в бронзовых
подсвечниках, а клавиши были не белые, а светло-жёлтые.
Антошка нажал клавишу и замер от восторга. Звук был жи-
вым и ласковым, совсем не похожим на глухое дребезжание
кукольного пианино.

Антошка нажал другую клавишу. Потом ещё одну. И
ещё…



 
 
 



 
 
 

– Поменять бы надо «ёлочку», Илья Андреевич, – сказал
папа, возвращаясь с дедушкой в комнату. – А то рвануть мо-
жет. И так уже еле дышит. Вы купите только, я вам живо по-
ставлю.

– Спасибо, Гриша… – Дедушка Илья посмотрел на Ан-
тошку, замершего около инструмента. – Нравится?

– Раритет, – сказал папа. Он наклонился над подставкой
для нот и прочитал: – «Циммерман», тысяча восемьсот де-
вяносто пятый год… Ух ты! Я такого и не видел никогда.
Немецкое…

– Это мне ещё от деда досталось. – А у нас, – улыбнулся
папа и подмигнул сыну, – у нас непонятно что. Верно, Ан-
тоха?

– Мне ваша мама говорила, что Антон музыку любит, –
сказал дедушка. – Давайте его послушаем.

Он выключил магнитофон, подозвал Антошку к себе, стал
громко хлопать в ладоши – и велел повторять.

Это была смешная игра и совсем нетрудная. Антошка всё
повторил – и выиграл. После этого дедушка Илья попросил,
чтобы Антошка спел песенку. Антошка спел про кузнечика.
После песенки нужно было повернуться к пианино спиной
и не подглядывать. Это тоже была интересная игра: дедуш-
ка нажимал клавишу и просил Антошку эту клавишу най-
ти. Потом стал нажимать клавиши по две, по три или сра-
зу много и спрашивал, сколько он сейчас клавиш нажимает.



 
 
 

Антошка ещё не очень хорошо помнил цифры, поэтому по-
казывал на пальцах – две, четыре, семь – и ни разу не ошиб-
ся. Дедушка хвалил, говорил:

– Умница, внучек… – И повторял, уже для папы: – Это
замечательно, замечательно!

И вот дедушка Илья нажал сразу девять клавиш, хитро по-
смотрел на Антошку и попросил сказать, сколько тут звуков.
Услышав этот аккорд, Антошка заметно погрустнел, опустил
голову и стал рассматривать пол под ногами.

– Не угадал? – тихо спросил папа.
– Здесь другое… – шепнул дедушка, внимательно глядя

на Антошку. – Подождите…
Когда звуки совсем исчезли, Антошка поднял голову и по-

смотрел на дедушку.
– Красиво, правда? – спросил дедушка. – А сколько тут

звуков? Сколько клавиш я нажал?
Девять – показал Антошка на пальцах.
– Правильно, что ли? – Папа с сомнением смотрел на де-

душку Илью.
– Абсолютно! – улыбнулся дедушка.
– Ёлки-палки! – воскликнул папа удивлённо.
Тут в дверь позвонили. Это мама пришла за ними, позва-

ла обедать. Она уже перестала убираться, и можно было без
страха возвращаться домой. Дедушка Илья, когда уже стоя-
ли в коридоре, подарил Антошке книжку – «Маленькие пре-
людии и фуги» Баха.



 
 
 

– Какие странные буковки! – удивился Антошка. – На жу-
ков похожи.

– Это ноты. Видишь, музыку тоже можно записывать на
бумаге, как сказку, – объяснил дедушка Илья.

Антошку волшебная книжка, в которой музыка написана
вместо слов, заворожила. Он держал её двумя руками, рас-
крытую, и рассматривал.

– Скажи дедушке спасибо! – напомнила мама.
– Спасибо! – спохватился Антошка.
– У вашего сына очень хороший музыкальный слух, – на

прощание сказал дедушка Илья. – На мой взгляд, абсолют-
ный. Но важнее то, что он умеет вслушиваться в звуки. И
очень на них откликается. Душой откликается, понимаете?
А это уже редкий дар.



 
 
 

Учите его музыке обязательно. У нас талантливых много,
да только наученных мало. Учите.



 
 
 

Дедушка посмотрел на Антошку весело, но и грустно то-
же. И, как взрослому, пожал на прощание руку.



 
 
 



 
 
 

 
Подарок

 
Папа очень обрадовался, что дедушка Илья похвалил Ан-

тошку. Весь день он был взволнован. А вечером признался,
что давно хотел отдать Антошку учиться играть на пианино.

– Почему именно на пианино? – спросила мама. – Мне,
например, очень скрипка нравится.

– Потому что пианино – самый мужской инструмент, –
гордо ответил папа.

– Почему это он мужской? – возразила мама. – Разве мало
женщин на нём хорошо играют?

– Много женщин на нём хорошо играют. Но только все
великие пианисты – мужчины.

– Так уж сразу и скажи, что все великие люди – мужчи-
ны, – улыбнулась мама. – А нам, женщинам, на них надо це-
лый день у плиты трудиться, чтобы их величие не проголо-
далось.

– Зачем же целый день? Можно только три раза – на зав-
трак, на обед и на ужин.

– Это и есть целый день… – вздохнула мама. – И по-мо-
ему, никакое величие здесь ни при чём. По-моему, ты сам
жалеешь, что в детстве музыкальную школу бросил. Вот и
хочешь, чтобы сын за тебя теперь отдувался.

– А вот и не угадала! – не согласился папа. – Мы, мужчи-
ны, никогда о прошлом не жалеем!



 
 
 

Вечером, когда Антошка уже лежал в постели, папа зашёл
к нему в комнату. Он всегда перед сном заходил к Антошке
поболтать немного. Они стали говорить о дедушке Илье.

– Молодец Илья Андреевич, – сказал папа. – Спасибо ему
большое. А я вот что сделаю… Сам куплю ему новый сме-
ситель и поставлю. Пойдёшь со мной?

Антошка радостно кивнул. Папа пожелал ему спокойной
ночи. А уже на пороге комнаты остановился и шёпотом при-
знался, что мама права. Он действительно бросил учиться
на пианино. Давным-давно, в третьем классе. И теперь ему
ужасно жалко, что он тогда поленился.

– Ты уж не ленись, если учиться начнёшь, – попросил па-
па, уходя.

– Не буду, – пообещал Антошка. – А это долго?
– Долго, Антоха. Семь лет.
– Дольше, чем до Нового года? – уточнил Антошка.
– Гораздо дольше! – рассмеялся папа.
Папа ушёл. Антошка опять стал думать о дедушке Илье.

Ему очень хотелось ещё раз сходить к нему в гости.
Но больше они дедушку Илью не видели. Назавтра ска-

мейка перед подъездом была пуста. И на следующий день то-
же. А ещё через день папа сказал Антошке, что дедушка за-
болел, его положили в больницу. Папа с мамой поехали на-
вестить дедушку. Вернулись грустные. У мамы были запла-
канные глаза. Папа, пока раздевался, хмурился и кусал губы.

– Помер? – спросила бабушка, сразу обо всём догадав-



 
 
 

шись.
Мама кивнула и опять заплакала.
А ещё через несколько дней к ним домой пришёл дедуш-

кин племянник Константин. Они немного поговорили в ком-
нате родителей. Потом папа с мамой вышли провожать го-
стя. Дядя Костя посмотрел на Антошку, взъерошил ему во-
лосы и сказал:

– Дерзай, парень.
Когда он ушёл, мама обняла Антошку и сказала, что де-

душка Илья подарил ему своё пианино. Сначала Антошка
обрадовался, что дедушка жив, раз подарил пианино. Но ма-
ма грустно сказала, что дедушка умер. Но ещё когда был жив
и лежал

в больнице, попросил дядю Костю насовсем отдать пиа-
нино Антошке.

На следующий день инструмент перенесли к ним домой и
поставили в Антошкину комнату.

– Добрый человек Костя, – сказал папа. – Этот раритет
таких денег стоит! Мог ведь продать. Но не пожадничал.

Весь вечер Антошка провёл за пианино. Мелодии получа-
лись и весёлые, и грустные. Но сегодня Антошке это не нра-
вилось. Он, прислушиваясь к себе, пытался подобрать ак-
корд, что играл ему дедушка. Но не мог. А ему очень хоте-
лось найти тот аккорд, потому что он был грустным и весё-
лым одновременно.



 
 
 



 
 
 

 
Как папа готовил Антошку

в музыкальную школу
 

После того как в Антошкиной комнате появилось настоя-
щее пианино, Антошка с папой часто играли в «дедушкину
игру».

– Угадай-ка вот эту мелодийку, – говорил папа и нажимал
несколько клавиш друг за другом.

Антошка сидел к инструменту спиной, слушал. Потом
подходил к пианино и очень быстро, не задумываясь, нахо-
дил звуки, которые сыграл папа, раз – и всё. Сначала папа
сомневался, правильно ли повторяет Антошка, ведь слух у
папы был так себе. Но потом придумал, как проверять сына.
Перед тем как задать Антошке мелодию, он включал в теле-
фоне диктофон. А потом, когда Антошка повторял, сверял с
записью. И ни разу сын не ошибся.

– Класс! – восхищался папа. – Ну ты, Антоха, даёшь! Как
же ты их слышишь?

Антошка объяснял, что узнать звуки очень просто, ведь
они все разные, у всех клавиш разные голоса – весёлые,
грустные, сердитые, ласковые. Но папа не понимал. И Ан-
тошке было очень жаль, что папа его не понимает. Но играть
всё равно было интересно.

– Давай теперь я угадаю, – говорил папа и садился к пиа-



 
 
 

нино спиной.
Антошка не хотел обижать папу и нажимал не две, не три,

а всего одну клавишу. Папа подходил к пианино. Начинал
искать ноту, которая только что прозвучала, смотрел на Ан-
тошку, с сомнением спрашивал:

– Она? Нет?
– Нет, – качал головой Антошка.
Папа нажимал другую клавишу. Опять смотрел на сына.
– Не-а… – говорил Антошка и будто невзначай трогал, не

нажимая, ту клавишу, которую искал папа.
– Ага… нашёл! – радовался папа и нажимал клавишу по

подсказке. – Угадал?
– Угадал!
– То-то! – торжествовал папа.
– Опять подсказывал? – спрашивала мама, входя в ком-

нату.
Папа подмигивал Антошке, Антошка – папе. И они хором

отвечали:
– Нет!
Иногда и мама играла в «дедушкину игру». Угадывать от-

дельные звуки у неё получалось лучше, чем у папы. Но если
Антошка собирался задать две клавиши, мама просила, что-
бы они были недалеко друг от друга.

– Подожди-ка, – останавливал папа и включал диктофон.
Антошка задавал две ноты. Мама находила сначала одну,

потом другую. Папа в диктофоне повторял запись, вздыхал.



 
 
 

А мама с улыбкой смотрела на мужа.
Один раз бабушка тоже попробовала сыграть в «дедушки-

ну игру». Антошка задал бабушке клавишу. Бабушка нажала
другую и сказала убеждённо:

– Она!
– Не она, – возразил Антошка.
– Она! – повторила бабушка тоном, не терпящим возра-

жений.
– Не она, мам, – поддержала Антошку мама.
А папа прокрутил в подтверждение диктофонную запись.
– Она! – сердито буркнула бабушка и вышла из комнаты,

поджав губы.
– Почему бабушка сердится? – расстроился Антошка.
– Потому что она не угадала, – улыбнулась мама.
Поняв, что у Антошки и правда очень хороший слух, папа

решил серьёзно взяться за подготовку к поступлению в му-
зыкальную школу.

Он нашёл в Интернете адреса школ, зарегистрировался на
разных преподавательских форумах. Музыкальных школ в
городе оказалось много, и одна совсем рядом с домом, на
соседней улице. Многие музыканты с мировым именем ко-
гда-то учились там. Требования для поступающих детей бы-
ли в этой школе очень высокими. И папа заволновался: вдруг
Антошку не примут?

– Там, поди, сплошь гении и вундеркинды учатся, – гово-
рила бабушка, – а простых детей не берут.



 
 
 

– Что ты такое говоришь? – возражала мама. – А что, вун-
деркинд не ребёнок? Да он в первую очередь ребёнок!

Но бабушку, как всегда, было не переспорить.
В один из последних апрельских дней папа с Антошкой

пошли посмотреть школу. Это было большое трехэтажное
серое здание. Во дворе за железной оградой росли кусты и
деревья. Дорожки были выложены тёмной плиткой. А среди
деревьев и на дорожках играли дети. Это были самые обыч-
ные дети. И если среди них сейчас играли гении и вундер-
кинды, то они ничем не отличались от остальных.

Стали готовиться к поступлению. Папа вычитал в Интер-
нете, что если ребёнок с самого раннего детства много слу-
шает классической музыки, то ему легче учиться в музы-
кальной школе. «Такие дети, – читал вслух папа, – хорошо
усваивают музыкальный материал. Хорошо слышат и пони-
мают музыкальную фразу. И с ритмической организацией у
таких детей, как показывает практика, больших проблем не
возникает…»

Папа накупил много дисков с классикой. Он ставил диск
в компьютер, сажал Антошку рядом с собой на диван. Они
старались сидеть без движения и прилежно слушать. Но про-
сто сидеть и слушать было ужасно скучно. Тогда они приду-
мали передразнивать музыку. Например, звучит медленная
мелодия – и они медленно ходят по комнате. Звучит быстрая
– и они начинают бегать, прыгать, вскакивать на диван или
ложиться на пол, когда музыка вдруг замирает… Но бегать и



 
 
 

прыгать им тоже скоро стало неинтересно. Тогда они реши-
ли придумывать под музыку истории.

Началась эта игра с «Детского альбома» Чайковского.
Звучала пьеса «Баба-яга». Антошка повязал на голову папин
шарф, на плечи накинул мамин халат – и получилась насто-
ящая Баба-яга.

Она стала кружить вокруг папы и заколдовывать его, де-
лая зловещие пассы руками.

Потом началась следующая пьеса. Папа тут же расколдо-
вался, достал из шкафа мамин резиновый пояс, в котором
она утром зарядку делала, чтобы худеть.

– А я буду мужиком с гармошкой, – сказал папа и растянул



 
 
 

пояс. – Помнишь, пьеса называлась «Мужик на гармонике
играет»?

– Здорово! – крикнул Антошка.
Баба-яга закружилась вокруг мужика с гармошкой. А му-

жик своей музыкой отгонял Бабу-ягу и разрушал её злые ча-
ры. Пьеса звучала медленно и ласково, потому и персонажи
кружились как в замедленной съёмке. Папа с Антошкой ре-
шили, что мужик всё же победил Бабу-ягу. И побеждённая
Яга превратилась в жаворонка. Потому что следующая пье-
са называлась «Песнь жаворонка». Жаворонок стал петь, а
бывшая Баба-яга и бывший мужик с гармошкой – смотреть
в потолок, как будто это небо, и слушать.



 
 
 

Пьесы в альбоме закончились. Папа быстро поставил дру-
гой диск. Звуки обрушились на них мощным потоком. И вот
папа с Антошкой уже неслись в этом вихре – над горами, над
лесами, а куда нёс их этот ураган – они не знали.

– Антошка-а-а! – кричал папа сквозь ураган, но голос его
был едва слышен.

– Папа-а-а… я зде-е-есь! – кричал Антошка в ответ.



 
 
 

Они находили друг друга, брались за руки и уже вместе
неслись в бешеном вихре. Пока не свалились, обессилевшие,
на тихую лесную полянку. Отдышавшись, папа подошёл к
компьютеру, вынул диск и прочитал название:

– «Полёт Валькирий». Вагнер. Круто! – сказал папа.
– Круто! – согласился Антошка.
– Совсем вы тут с ума посходили! – констатировала ба-

бушка, заглянув в комнату.
Антошке с папой понравилось летать, и они ещё не раз

летали под музыку Вагнера – к большому неудовольствию
бабушки.

Но особенно им нравилась музыка, где можно было пред-
ставлять разных героев – хороших и плохих. И чтобы хоро-
шие и плохие герои друг с другом сражались. Поочерёдно
Антошка и папа становились то Аладдином и джинном, то
Шреком и Котом в сапогах, то смешариками – такие имена
из любимых мультиков давал Антошка. Папа всё больше на-
зывал героев из русских сказок – и они с Антошкой превра-
щались в Кощея Бессмертного, Ивана-дурака, Балду, Барма-
лея и даже в Серого Волка.

Однажды папа принёс диск с Пятой симфонией Бетхове-
на.

– Сегодня здорово поиграем, – сказал папа. – Только это
такая музыка… Ух, какая музыка! И надо имена героям дать
преважнецкие.

Они стали думать, какие имена можно дать героям, чтобы



 
 
 

они были достойны такой «преважнецкой» музыки, но, так
ничего и не придумав, решили, что пусть герои называются
просто – Добро и Зло.

В первой части симфонии Зло (его роль, конечно, доста-
лась папе) приходит в комнату, где сидит на диване Добро –
Антошка. И начинает на Добро нападать. А Добро растеря-
лось, оно не ожидало от Зла такого коварства. Добро слабо
отбивается. Зло становится всё сильнее и наглее. Но совсем
одолеть Добро не может.

Во второй части Добро и Зло садятся за стол переговоров.
Но Зло, от жадности, предлагает такие условия перемирия,
что Добро на них согласиться никак не может.

В третьей части Добро и Зло зовут на помощь всех своих
друзей.

В четвёртой части симфонии начинается Великая Битва.
Стоит ли говорить, что Добро, конечно, победило. И смер-

тельно раненное Зло рухнуло на диван. Добро вскочило Злу
на грудь, собираясь отпраздновать победу. Но вдруг что-то
громко хрустнуло – и диван вместе с Добром и Злом пова-
лился на пол. Потому что у дивана подломились передние
ножки.

Мама ужасно рассердилась. Добро и Зло, опять превра-
тившись в Антошку и папу, стояли перед мамой опустив го-
ловы и просили прощения. Потом они все вместе попыта-
лись починить диван, но ничего не вышло. Пришлось поку-
пать новый, а старый выносить на помойку.



 
 
 

 
Вступительные экзамены

 
Антошке исполнилось шесть лет. Пора было поступать в

музыкальную школу. Вступительные экзамены были в конце
мая.

Уже с вечера мама нагладила сыну белую рубашку, пи-
джак, брюки. Приготовила галстук-бабочку. А папа начи-
стил Антошкины туфли. У папы был свой способ чистить
туфли. Мама называла его «долгоиграющим». Вечером папа
густо намазывал туфли кремом для обуви. Потом, уже перед
тем как ложиться спать, щёткой начищал туфли и снова на-
мазывал. За ночь крем высыхал. Туфли покрывались туск-
лой тёмной коркой. Утром папа ещё раз надраивал туфли
щёткой. Долго, пока кожа не начинала блестеть так, что в неё
можно было смотреться, как в зеркало.

Экзамены начинались в три часа. Ради такого случая папа
отпросился с работы на целый день. Мама сказала, что тоже
уйдёт пораньше и встретит их уже в школе.

Утром, собираясь на работу, мама наказала плотно пообе-
дать, а часа за два до выхода обязательно принять душ.

– Знаю я вас, – сказала мама. – Как начнёте беситься, бу-
дете все взмокшие. И за временем следите. Вы ведь можете
не только про душ забыть, но и на экзамены опоздать. Доку-
менты я приготовила. На столе лежат.

– Не забудем. Не опоздаем, – пообещали в один голос папа



 
 
 

и Антошка.
А папа добавил:
– И помоемся. Не волнуйся. По-мужски помоемся!
– Ну-ну! – усмехнулась мама и ушла на работу.
Антошке стало интересно, как это – по-мужски мыться?

И чем этот способ отличается от женского? Но папа не стал
объяснять, а сел за компьютер доделывать срочную работу.
Папа работал технологом на заводе, где делали слуховые ап-
параты для слабослышащих людей. Завод готовился подпи-
сать контракт с итальянской фирмой. И теперь, говорил па-
па, надо срочно додумать кое-какие детали…

Антошка заскучал. Он послонялся по квартире. В бабуш-
киной комнате громко разговаривали по телевизору. Это ба-
бушка смотрела сериал – ужасно глупый, про любовь. Ан-
тошка ушёл к себе, сел за пианино. Но играть не хотелось.

Включил компьютер. Загрузил игру «Тачки». Но играть в
«Тачки» тоже было неохота. Тогда он подошёл к окну, стал
смотреть на улицу. За окном тоже ничего не нашлось инте-
ресного. Моросило. Серое небо низко висело над крышами
соседних домов, будто на улице не весна, а осень. Трава под
деревьями была тёмная от дождя. Антошка лёг на диван, за-
кутался с головой в плед. И заснул.

Разбудил Антошку папа.
– Вставай, Антоха! – крикнул он. – Вот мы с тобой бал-

бесы! Хорошо, что мама позвонила. А то бы точно экзамен
прошляпили. Я, представляешь, решил полежать немного –



 
 
 

и заснул. Ну-ка бегом в душ! Быстренько, по-мужски!



 
 
 



 
 
 

И Антошка побежал в душ. Теперь он понял, что это за
способ. Как будто ты не моешься, а уходящий троллейбус
догоняешь – так пришлось всё быстро делать.

Потом наскоро пообедали всем холодным, оделись и по-
бежали в школу на вступительные экзамены. Распогодилось:
ярко светило солнце, весело распевали птицы. От утреннего
скучного настроения не осталось и следа. Только кое-где на
асфальте ещё не высохли лужи.

Во дворе школы их уже ждала мама.
– Что же вы? – укоризненно спросила она. – Чуть не про-

спали, да? Эх вы! Гриша, ты документы взял? Свидетельство
о рождении, фотографию?

– Забыл!.. Я сейчас. Мигом. – И папа побежал домой.
– Хорошо, хоть недалеко живём… – вздохнула мама. – Ну

вот что с вами делать?
Они вошли в здание школы. По широкой лестнице под-

нялись на второй этаж, прошли по длинному коридору к ма-
лому залу. Здесь было много народу. Антошка стал рассмат-
ривать ребят. Дети были одеты празднично и торжественно
– мальчики в костюмах, девочки в нарядных платьях.

Двери открылись. В холл вышла молодая красивая жен-
щина. Ласково погладила по голове девочку, которая стояла
ближе всех, улыбнулась.

– Это Елена Владимировна, завуч, – шепнул кто-то рядом
с Антошкой.



 
 
 

– Давайте начнём! – сказала Елена Владимировна. – Мы
будем прослушивать детей по одному. Вы уж сами здесь ре-
шите, кто первым пойдёт, кто вторым…

Антошка хотел пойти первым, но мама его остановила:
– Надо папу подождать. А то он расстроится, что всё про-

пустил.
Вскоре прибежал папа.
– Не ходили ещё? – спросил он взволнованно.
– Тебя ждём, – ответила мама.
– Молодцы!
– Мы-то молодцы… А вот некоторые, которые документы

дома забывают и чуть экзамены не просыпают… – начала
было мама.

Но папа её не слушал.
– Сплошь гении и вундеркинды, – пробормотал он, раз-

глядывая детей.
Но вот из зала вышел мальчик. Антошка поднялся со сту-

ла, отправился к дверям.
– Пошёл, что ли? – испуганно спросил папа.
– Ни пуха! – пожелала мама.
В небольшом зале было много преподавателей. Они рас-

положились за столом. Антошка огляделся. На стенах висе-
ли портреты – только мужчины. А у рояля ожидала пожилая
строгая дама в чёрном платье. Седые, почти белые её волосы
были собраны на затылке в пучок, а на носу сидели очки с
толстыми стёклами.



 
 
 

– Подойди, – позвала Антошку Елена Владимировна.
Антошка несмело пошёл к столу.
– Как тебя зовут?
Антошка сказал фамилию, имя.
– А на чём хочешь учиться играть, Антон?
– На пианино, – ответил Антошка.
– Так… Инструмент дома есть, – сказала Елена Владими-

ровна, посмотрев в разложенные на столе бумаги. – Сейчас
Манана Арчиловна тебя послушает. А потом ты опять по-
дойдёшь к нам, хорошо?

Антошка кивнул, направился к роялю.
И вдруг, неожиданно для Антошки, строгая дама предло-

жила поиграть в «дедушкину игру». Правда, она не сказа-
ла «дедушкина игра». А сказала, что будет нажимать одну
клавишу, две или много, и Антошка должен сказать, сколько
звуков она играет. И это было для Антошки так удивитель-
но, что он растерялся. Манана Арчиловна играла. Антошка
смотрел на неё, слушал и молчал.

– Что же ты молчишь? – спросила Антошку Елена Влади-
мировна. – Не можешь услышать, сколько звуков?

– Мы в эту игру с дедушкой Ильёй играли, – ответил Ан-
тошка. – Только дедушка умер. А пианино мне подарил.

– В какую игру? – не поняла Елена Владимировна.
– Вот в эту, – объяснил Антошка. – Когда звуки угады-

вать!
– Раз ты уже умеешь играть, что же не отвечаешь? – улыб-



 
 
 

нулась Елена Владимировна.

Антошка пожал плечами. Манана Арчиловна сыграла две
ноты. Антошка ответил – две.



 
 
 

Одну ноту – Антошка опять ответил. Тогда Манана Ар-
чиловна сыграла три ноты. И Антошка ответил – три.

– Точно три? – уточнила Манана Арчиловна. – А может,
четыре?

– Три, – ответил Антошка. – Только это легко. Вы мне
больше сыграйте.

– Вот как? – улыбнулась Манана Арчиловна. – Хорошо. А
теперь? – И нажала аккорд.

– Семь, – сказал Антошка.
– Верно! – обрадовалась учительница. – Ну а теперь?.. От-

вернись только. – Она нажала на педаль и стала играть. Сна-
чала сыграла две ноты, потом одну, потом три и сразу пять.
И это было, как если бы в комнату входили люди – вдвоём
зашли, потом один вбежал, за ним следом трое заскочили, а
потом сразу пятеро влетели… Антошка слушал вниматель-
но. И аккорд ему очень понравился – все эти люди-звуки бы-
ли весёлые, они радовались и друг с другом шутили.

– Десять и ещё одна, – сказал Антошка. Он пока умел счи-
тать только до десяти.

– Какой умничка! – воскликнула Елена Владимировна.
Стали хлопать в ладоши. Манана Арчиловна хлопала –

Антошка повторял и ни разу не сбился.
– Думаю, всё понятно, – обратилась Елена Владимировна

к преподавателям. – Ты можешь идти, Антон. И передай ро-
дителям, чтобы подождали немного. Мне поговорить с ними
надо.



 
 
 

– А песенку? – спросил Антошка.
Он помнил, что папа говорил – обязательно придётся

петь. Так на одном форуме было написано. Они долго выби-
рали, какую спеть песню. Папа хотел, чтобы Антошка спел
«Надежду». Это была папина любимая:

Светит незнакомая звезда,
Снова мы оторваны от дома,
Снова между нами города,
Звёздные огни аэродрома…

А мама возражала, что надо выбрать что-нибудь детское,
про кузнечика например. Или «От улыбки хмурый день свет-
лей…».

А папа спорил, что если «Надежду» не петь, то пусть поёт
«Пробуждальную песенку». Эту песню он тоже нашёл в Ин-
тернете. Они с Антошкой выучили её и по утрам с удоволь-
ствием распевали:

По ресничкам бегают
Солнечные зайчики.
Просыпайтесь, девочки,
Просыпайтесь, мальчики,
Кати и Наташи,
Пети и Серёжи,
И кастрюльки с манной кашей,
Просыпайтесь тоже…



 
 
 

– А какую ты хочешь песенку спеть? – спросила Елена
Владимировна.

– «Пробуждальную», – подумав, сказал Антошка.
– Давай послушаем.
Антошка запел. Манана Арчиловна стала ему аккомпани-

ровать. Получилось очень красиво. И Елена Владимировна,
и педагоги Антошке улыбались. А старенький учитель в оч-
ках даже подпевал.

В холле все стали оглядываться на Антошку. Папа сму-
щённо сказал:

– Ну ты и горланил!
А мама обняла и тихо спросила:
– Не страшно было?
– Нисколечко! – бодро ответил Антошка.
Из зала вышла завуч Елена Владимировна. Она отвела

Антошкиных родителей в сторонку. Антошка разговора не
слышал, но понял, что говорят о нём.

Всю дорогу домой папа пересказывал слова Елены Вла-
димировны – о том, что у Антошки прекрасные музыкаль-
ные данные и ему обязательно надо учиться, и про абсолют-
ный слух. Ещё Елена Владимировна сказала, что Антошка
будет учиться у Мананы Арчиловны. «Это наш самый силь-
ный преподаватель!» – сказала Елена Владимировна. И па-
па, вспоминая эти слова, с гордостью говорил, что если в та-
кой школе, где учатся сплошь гении и вундеркинды, отдают
учиться к самому сильному преподавателю – это и правда



 
 
 

здорово.
Шли мимо продуктового магазина. Папа крикнул, чтобы

его подождали. И скоро вернулся с огромным арбузом.
– Этот арбуз целое состояние сейчас стоит! – всплеснула

руками мама. – Не сезон же!
– Для сына мне ничего не жалко! – гордо ответил папа и

подбросил арбуз над головой. Он красиво летел – как боль-
шой полосатый мячик.

– Разобьёшь! – вскрикнула мама.
– Да что мы, арбузов не носили, что ли?! – радостно отве-

тил папа и ещё раз подкинул арбуз, нарочно повыше.
Арбуз пролетел сквозь папины руки и разбился об ас-

фальт. Красная мякоть брызнула во все стороны, особенно
папе на ботинки и на брюки. Хороший был арбуз, спелый.

Мама смотрела на остатки арбуза и едва не плакала. Зато
папа, кажется, совершенно не огорчился.

– Что мы, разбитых арбузов не видели, что ли? – сказал он
бодро и опять побежал в магазин, откуда через пять минут
вынес новый арбуз – больше прежнего.



 
 
 



 
 
 

 
Первый школьный день

 
Первого сентября Антошку в музыкальную школу пове-

ла бабушка. Папа с мамой не смогли отпроситься с рабо-
ты. Регистрация учеников начиналась в три часа. Но, как и
предсказывала мама, бабушка долго собиралась – разогрева-
ла суп на плите, ела, одевалась, искала зонтик, – в тот день
шёл дождь и дул холодный ветер. Вышли они только в нача-
ле четвёртого. Медленно шли по улице – у бабушки сильно
разболелись ноги. Она ворчала всю дорогу: «Тащи теперь,
бабушка, такую ношу…»

Но Антошка бабушку не слушал. Он бежал впереди.
Бабушка кричала сердито:
– Стой, Антон! – И приходилось то и дело останавливать-

ся, ждать.
–  Бабушка,  – торопил Антошка,  – ну мы же опоздаем!

Уже, наверное, урок идёт!
– Пусть себе идёт. А мы что, не идём, что ли? – хмурилась

бабушка.
– Бабушка… ну бабушка! – чуть не плакал Антошка. –

Уже всё скоро закончится!
– Не закончится! – ворчала бабушка. – И не гони меня.

Скажите спасибо, что вообще иду… Ох… сил моих нет на
это смотреть. Смерти вы моей желаете, вот что…

В просторном холле школы стояли столы с табличками,



 
 
 

на табличках были напечатаны фамилии, имена и отчества
преподавателей. За каждым столом сидел учитель и отмечал
своих учеников. Антошка уже знал, что будет у Мананы Ар-
чиловны, и сразу побежал к ней.

– Добрый день, – улыбнулась Манана Арчиловна. – Все
уже пришли. Вас ждём. Мы сейчас с Антоном пойдём в
класс, познакомимся. А потом старшие дети друг другу по-
играют.

И они с Антошкой пошли. А бабушка осталась внизу –
ворчать и охать.

Класс Мананы Арчиловны был просторный и светлый. На
окнах белые шторы. На подоконниках целый лес цветов в
горшках. Два рояля помещались бок о бок. На стенах, как и
в малом зале, рядком висели строгие портреты композито-
ров, под ними стояли скучные чёрные стулья, а в углу класса
Антон заметил даже диван.



 
 
 

Три мальчика и четыре девочки обернулись к двери и те-
перь рассматривали Антошку.

Антошка застеснялся и спрятался за спину Мананы Ар-



 
 
 

чиловны.
– Хочу вас познакомить с новым учеником, – сказала та и

за руку подвела Антошку к ребятам. – Прошу любить и жа-
ловать. Он будет учиться в нашем классе, и мы очень надеем-
ся, что Антон покажет себя прилежным учеником. А теперь
давайте поиграем. Ты, Антон, садись и внимательно слушай.
Это наша традиция: Первого сентября ребята играют друг
другу то, что было задано на каникулы. Тем более что Серё-
же Алдонину уже в октябре предстоит участвовать в конкур-
се, и ему надо почаще обыгрывать программу на публике.

Антошка, пока Манана Арчиловна говорила, тоже рас-
сматривал детей. Они были разного возраста, но шестилет-
нему Антошке все казались одинаково взрослыми. Кроме
одного мальчика. Он был старше Антошки совсем ненамно-
го. Мальчик показался знакомым. Тёмные длинные волосы
были зачёсаны назад, брови и глаза на бледном лице вы-
глядели словно нарисованными чёрной краской. Такие лица
Антошка видел в мультиках: у эльфа из сказки «Дюймовоч-
ка» было такое лицо, ещё у Щелкунчика, когда он уже пре-
вратился в принца. Только те герои были светловолосые –
вот и вся разница.

– Садись же, Антон! – сказала Манана Арчиловна. Ан-
тошка подошёл и сел рядом с мальчиком. – Давайте начи-
нать. Начнём с тебя, Оленька. Выходи и объявляй програм-
му.

Оленька – это была толстая девочка в очках – вышла к



 
 
 

роялю и торжественно произнесла:
– Мендельсон, «Песня без слов».
Потом села и стала играть.
Антошка слушал и представлял, как ветер раскачивает

верхушки деревьев, как тяжёлые грозные тучи наползают на
небо, как сверкают молнии и вот-вот прольётся дождь. Та-
кую грозу они застали с папой, когда возвращались на вели-
ках из парка. Они тогда едва успели выехать на шоссе и спря-
тались под стеклянным навесом автобусной остановки. Хлы-
нул дождь стеной, заколотил по крыше. Папа не смог вкатить
велик под навес целиком, и сиденье, заднее крыло, багаж-
ник мигом намокли, а переднее колесо и руль остались со-
вершенно сухими. Антошка с папой тогда ужасно смеялись.

«Это разве песня?» – удивился про себя Антошка. Он ду-
мал, что песня – это когда люди поют.

Но ведь и гроза может петь песню, решил он и прошептал:
– Здорово…
– Что – здорово? – усмехнулся мальчик и тихо добавил: –

Стучит как дура.
Антошка удивился.
Оленька закончила играть, неуклюже выбралась из-за ро-

яля.
Следующим вызвали Сашу Подрезова. Он был высокий,

худой и кудрявый – полная противоположность Оленьке. Са-
ша тоже играл «Песню без слов», но это была другая песня.

Теперь Антошка увидел, как после грозы небо снова ста-



 
 
 

ло синим, выглянуло солнце и как они с папой, промокшие,
немного озябшие, но и счастливые едут домой. Над деревья-
ми, над крышами высоко в небе висит радуга. Папа огляды-
вается на Антошку, весело что-то кричит, а потом разгоня-
ется и въезжает в самую большую лужу – и брызги окатыва-
ют его с ног до головы, а он смеётся. Антошка вслед за папой
тоже въезжает в лужу. На миг становится страшно, потому
что где-то на середине ему вдруг кажется, что это не лужа на
дороге, а большой пруд и он, Антошка, едет не по асфальту,
а по воде и сейчас ухнет глубоко вниз, на самое дно.

– Теперь ты, Коля… Мы с Колей сыграем концерт, кото-
рый учили в прошлом году. – Манана Арчиловна села за вто-
рой рояль.

Коля был самый взрослый. Антошка заметил, что у него
уже пробиваются над верхней губой усы.

– Прокофьев. Второй концерт для фортепиано с оркест-
ром соль минор, – объявил Коля.

Они стали играть. Антошка замер. Мощные гордые звуки
захватили его. Он вспомнил картину, которую видел летом,
когда с мамой и папой отдыхал на море.

Тогда Антошка с родителями пошли смотреть картины в
местную галерею. Больше всего Антошке понравилась кар-
тина, на которой бушевал шторм, а навстречу волне бес-
страшно плыл в лодке человек. Волна была огромная, а че-
ловек маленький. И лодка у него была маленькая.

«Пап, а человек утонет?» – спросил Антошка.



 
 
 

«Выберется», – весело сказал папа и подмигнул сыну.
Потом Антошка всё смотрел на море, на настоящее море,

и ждал, когда же начнётся буря, как на картине. Но буря так
и не началась. Всё время, пока они отдыхали, стояла сухая и
жаркая погода. Всего один раз ночью покрапал редкий дож-
дик. Но утром опять светило солнце и весело пели птицы.

Только сейчас Антошка увидел не разгар бури, как на кар-
тине, а когда буря только начиналась. И как человек изо всех
сил пытался уплыть от бури туда, где на горизонте ещё све-
тило солнце. Но за его спиной уже закипало море, вспыхи-
вали молнии, гремел гром, и вот уже чёрные тучи заклуби-
лись над самой головой человека. Всё же он не останавли-
вал бег лодочки, то поднимаясь на волну, то обрушиваясь
вниз, в холодную страшную яму, в которой отражались мол-
нии. Но силы были слишком неравные. И вот вокруг челове-
ка поднялись, как скалы, громадные волны, неистовый ветер
затрепал, закружил лодочку..



 
 
 

В какой-то момент Антошка не выдержал, вскочил. Он
увидел, как громадная волна обрушивается на уставшего ис-
пуганного человека, срывает его с лодки – он летит в воду,



 
 
 

и над ним смыкается море.
– Утонул! – крикнул Антошка.
– Вот псих! – рядом кто-то рассмеялся.
Антошка очнулся, посмотрел вокруг. Громко смеялся его

сосед, другие ребята тоже улыбались. Не смеялась только
Манана Арчиловна.

Антошка сел на место. Он вдруг почувствовал, что очень
устал.

– Ладно, ребята, давайте продолжим, – сказала учитель-
ница и внимательно посмотрела на Антошку.

К роялю вышла следующая девочка. Но Антошка плохо
её слушал.

– Что разорался-то? – шепнул ему на ухо сосед. Антошка
не ответил.

– Ладно… проехали! – усмехнулся сосед. – Слушай, у те-
бя какой телефон?

– Телефон? – переспросил Антошка удивлённо.
– Ну да… Телефон у тебя какой?
Антошка достал телефон из кармана, протянул мальчику.
– Каменный век. Спрячь, не позорься, – сказал мальчик

надменно.
Антошка сначала его не понял. Этот телефон подарили

ему на день рождения папа, мама и бабушка. Это был его
первый телефон. И Антошке очень нравилось, что вот у него
есть свой телефон, как у взрослого. И он очень своим теле-
фоном гордился.



 
 
 

– Только у лохов такие телефоны, понял? – не унимался
сосед. – Во, смотри!

И он вытащил свой. Это был очень красивый телефон. Та-
кой большой, что едва помещался у мальчика в ладони.

– Айфон, – сказал мальчик гордо.
Антошка вспомнил, что папа тоже мечтал купить себе та-

кой. Но это было слишком дорого, и поэтому папа только
вздыхал и говорил, что когда-нибудь они разбогатеют. И он
тогда купит десять тысяч крутых айфонов, как Карлсон, а
маме дублёнку, о которой она мечтает уже лет триста.

– Теперь ты, Серёжа, – сказала Манана Арчиловна. – Нам
с Серёжей Алдониным предстоит выступать на очень серьёз-
ном конкурсе. Серёжа молодец. Чтобы подготовиться, он на
каникулах остался в городе, и мы всё лето занимались. Толь-
ко в середине августа небольшой перерыв сделали. Объяв-
ляй программу.

Антошкин сосед спрятал айфон обратно в карман и гордо
вышел к роялю.

Он объявил программу, стал играть. Но Антошка его пло-
хо слышал, только следил заворожённо, как быстро бегают
пальцы по клавишам. Ему было обидно, что Серёжка над его
телефоном посмеялся.

Алдонин перестал играть. Подошёл и сел на прежнее ме-
сто. Насмешливо посмотрел на Антошку. Антошка отвер-
нулся.

Вечером папа с мамой пришли с работы весёлые. Мама



 
 
 

купила торт, а папа – детское шампанское.
Когда они сели за стол и позвали сына отмечать Первое

сентября, он подошёл к ним, положил телефон на стол, низко
наклонил голову, прошептал:

– Вот… – И одним пальцем двинул телефон по столу к
родителям.

– Ты что это, Антоха? – весело спросил папа. – Что такой
пришибленный?

Антошка наклонил голову ещё ниже и шёпотом повторил
слова Серёжки Алдонина:

– Только у лохов такой телефон…
– Что-о?! – удивился папа.
Мама подошла к Антошке, присела перед ним на корточ-

ки, заглянула в лицо:
– Что случилось, солнышко?
– Кто это тебе про лохов сказал? – Папа, кажется, рассер-

дился.
– Там один мальчик был… Серёжа… Он сказал, что толь-

ко у лохов такой телефон… – прошептал Антошка. – Пап, а
тот человек утонул…

– Какой человек? Кто утонул? – растерялся папа.
– Помнишь, на картине, летом… Ты сказал, что он выбе-

рется. А он утонул… – Антошка поднял голову, серьёзно по-
смотрел на папу. – Там музыку играли. Я слушал. Он утонул,
пап…

И тут Антошка неожиданно для себя почувствовал, что



 
 
 

по щекам его текут слёзы.
– Добро пожаловать во взрослую жизнь… – вздохнул па-

па.
– Вы о чём вообще? – не поняла мама. – Можете толком

объяснить?
Но папа ничего не ответил. И Антошка тоже промолчал.
Тогда мама прижала Антошку к себе, стала гладить его по

голове и шептать ласковые успокоительные слова.



 
 
 

 
Как Антошка нарисовал утро

 
Антошка не любил просыпаться в воскресенье. Другое де-

ло – в будние дни, когда папа и мама собирались на работу. В
будние дни по утрам было шумно и весело. Папа, собираясь,
каждый раз что-то терял. То и дело было слышно:

– Свет, где мои перчатки?
– Свет, а где мой свитер, тот, в чёрную полоску?
– Куда я рюкзак засунул? Светка, ты не знаешь, где мой

рюкзак?
Мама вздыхала:
–  Зачем человеку жена? Чтобы отвечать на вопрос

«где?» – и находила папины перчатки, свитер и рюкзак.
Потом они всей семьёй садились за стол. И всегда папа

спешил пересказать, что он недавно читал.
Темы были самые разные: о папуасах Гвинеи и о том, чем

они любят завтракать, или о том, что инки выстроили очень
чистоплотную цивилизацию. Например, если ребёнка лови-
ли на улицах города чумазым, то приводили его к родителям
и заставляли вымыть.

– В чане или в корыте, в чём они тогда своих детей мыли,
я не знаю, – рассказывал папа, – а воду, в которой только что
помыли сына или дочку, – выпить.

– Какой ужас! – говорила мама и выразительно смотрела
на Антошку.



 
 
 

Антошка съёживался и потихоньку вытирал руки о шта-
ны.

– Бах был очень весёлым человеком и любил застолья, –
говорит, к примеру, папа.

– А что, Бах не человек? – спрашивает мама. – Почему бы
ему не любить застолья?

– Тот-то и оно, – отвечает папа. – Когда я слушаю, напри-
мер, его органную музыку, то мне кажется, что эту музыку
не человек написал, а памятник.

– Ты ври, да не завирайся, – улыбается мама. – Тебя ребё-
нок слушает. А ребёнок, между прочим, музыкой занимает-
ся. Ну какой ещё памятник?

– Чугунный, – отвечает папа серьёзно. – Здоровый такой.
В парике.

И Антошка живо представляет, как чугунный памятник
подходит к пианино, со скрежетом садится на стул, и стул
под ним ломается. Памятник встаёт с пола, уже стоя кладёт
руки на клавиши, раздаётся звон и треск – это струны не
выдерживают и лопаются, а клавиши проваливаются…

– Ты что замер, Антоха? – спрашивает папа.
Антошка срывается из-за стола и бежит к инструменту,

открывает крышку, нажимает сразу несколько клавиш – и
вот уже памятник, тяжело ступая, бродит по комнате, выхо-
дит в коридор…

– Антон, – кричит мама, – это что такое?!
– Памятник! – в ответ кричит Антошка из комнаты.



 
 
 

– Какой ещё памятник? – не понимает мама.
– Чугунный, – объясняет папа. – Антоха памятник Баха

нарисовал. Ладно, пусть он с нами завтракать садится. Идите
сюда вместе с памятником. И бабушку захватите: что-то она
сегодня к столу опаздывает.

Было воскресенье. Антошка лежал в постели, и ему было
грустно оттого, что папа и мама пока не проснулись. Слышно
было только бабушку. Она готовила завтрак, гудела вытяжка
на кухне, на плите что-то сердито шипело.

Тут Антошка вспомнил, что папа обещал покататься с
ним по парку на велосипеде и покормить белок.

– Только если будет хорошая погода, – сказала мама стро-
го.

– Что я, ребёнка в дождь потащу белок кормить? – отве-
тил папа.

Антошка вскочил и подбежал к окну. Было ещё темно.
Под светом фонарей дорога и машины, припаркованные на
тротуаре, качели на детской площадке, стволы и ветви берёз
и каштана были как нарисованные на тёмной бумаге. И лю-
ди, что шли мимо дома, тоже казались Антошке нарисован-
ными. Ему захотелось раскрасить эту картинку – передать
ритм шагов вон того дяденьки, что на ходу разговаривает по
телефону, а голос его не слышен; и как со стоянки отъезжает
машина, и как свет от её фар скользит по деревьям; и как
обвешан разноцветными фонарями-окнами громадный дом



 
 
 

напротив…

Но Антошка понимал, что если сейчас будет играть, то
папа с мамой рассердятся. Он вздохнул, отошёл от окна, лёг
в постель и стал представлять, как идёт дяденька по улице
– как будто марширует: раз-два, раз-два. Антошка уже вы-
учил этот размер, он назывался две четверти. А дяденьке на-
встречу, чуть припадая на переднюю лапу, в размере четы-
ре четверти бежит собака: раз-два-три-четыре, раз-два-три-
четыре, – она торопится по очень важным собачьим делам.



 
 
 

У дяденьки широкий шаг. У собаки – мелкий и стремитель-
ный.

Антошка «нарисовал» дяденькины шаги низкими, а по-
тому тяжёлыми звуками. «Он ведь большой и тяжёлый», –
подумал Антошка. А шаги собаки – высокими и быстрыми.
Ритм шагов дяденьки и собаки зазвучали в Антошкиной го-
лове так ясно и так ярко, что больше он уже не мог лежать
без движения.

Антошка вскочил с дивана, пробежал по комнате, стара-



 
 
 

ясь попасть в ритм собачьих шагов. Потом стал ходить мед-
ленно, изображая дяденьку с телефоном. Но не выдержал
медленного темпа, начал опять бегать. Звуки в голове ста-
новились всё громче… И вдруг Антошка услышал ещё один
ритм – свой собственный. Три мелодии-ритма свились сей-
час в Антошкиной голове в один колючий комок.

Надо было что-то срочно сделать, иначе голова, так каза-
лось Антошке, разорвётся и разлетится на мелкие кусочки.
Или он задохнется – так ему трудно стало дышать.



 
 
 



 
 
 

Он быстро сел за пианино. Стал подбирать мелодии и рит-
мы, что сейчас кололи ему голову. Колючий комок сразу
уменьшился – и скоро исчез совсем. Антошка выдохнул и
перестал играть. И увидел, что на пороге комнаты стоят па-
па, мама и бабушка и смотрят на него. Антошка думал, что
они будут ругаться. Но они не стали.

– Давай лапу, Антоха, – сказал папа. – Не знаю, что ты
такое изобразил. Но звучало… обалдеть, как звучало!



 
 
 

 
Храбрая белка и бабушкино лето

 
День выдался яркий и солнечный. Но папа о своём обеща-

нии погулять с Антошкой и покормить в парке белок забыл.
Ему так понравилась Антошкина пьеса, что после завтра-

ка он стал искать в Интернете программу для записи музыки
и сканирования. Потому что Антошка повторить музыку не
смог, когда папа попросил его ещё раз сыграть своё сочине-
ние.

– Хорошо бы такую программу найти, чтобы звуки сразу в
ноты переводились! – кричал папа маме. Мама в кухне мыла
посуду. – Вот ты играешь, а компьютер сразу нотами музыку
записывает… Здорово, правда?

– Очень, – отвечала мама. – Только Антошка на пианино
играет, а не на компьютере. Не забывай.

– Это понятно, – говорил папа. – Потом что-нибудь приду-
маем. На диктофон запишем. Пока надо с программой разо-
браться.

Антошка томился рядом.
Один раз он попытался напомнить папе о прогулке, но па-

па был так увлечён поиском программы, что Антошку даже
не расслышал.
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