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Аннотация
Сборник состоит из двух повестей – «Маленький человек в

большом доме» и «Трудно быть другом». В них автор говорит
с читателем на непростые темы: о  преодолении комплексов,
связанных с врожденным физическим недостатком, о наркотиках,
проблемах с мигрантами и скинхедами, о трудностях взросления,
черствости и человечности. Но несмотря на неблагополучные
семейные и социальные ситуации, в которые попадают герои-
подростки, в повестях нет безысходности: всегда находится тот,
кто готов помочь.

Для старшего школьного возраста.
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О конкурсе

 
Первый Конкурс Сергея Михалкова на лучшее художе-

ственное произведение для подростков был объявлен в но-
ябре 2007 года по инициативе Российского Фонда Культуры
и Совета по детской книге России. Тогда Конкурс задумы-
вался как разовый проект, как подарок, приуроченный к 95-
летию Сергея Михалкова и 40-летию возглавляемой им Рос-
сийской национальной секции в Международном совете по
детской книге. В качестве девиза была выбрана фраза клас-
сика: «Просто поговорим о жизни. Я расскажу тебе, что это
такое». Сам Михалков стал почетным председателем жюри
Конкурса, а возглавила работу жюри известная детская пи-
сательница Ирина Токмакова.

В августе 2009 года С. В. Михалков ушел из жизни. В
память о нем было решено проводить конкурсы регулярно,
каждые два года, что и происходит до настоящего времени.
Второй Конкурс был объявлен в октябре 2009 года. Тогда же
был выбран и постоянный девиз. Им стало выражение Сер-
гея Михалкова: «Сегодня – дети, завтра – народ». В 2011 го-
ду прошел третий Конкурс, на котором рассматривалось бо-
лее 600 рукописей: повестей, рассказов, произведений поэ-
тических жанров. В 2013 году в четвертом Конкурсе участ-
вовало более 300 авторов.

Отправить свое произведение на Конкурс может любой



 
 
 

совершеннолетний автор, пишущий для подростков на рус-
ском языке. Судят присланные рукописи два состава жюри:
взрослое и детское, состоящее из 12 подростков в возрасте
от 12 до 16 лет. Три лауреата Конкурса получают денежную
премию.

В 2014 году издательство «Детская литература» начало
выпуск серии книг «Лауреаты Международного конкурса
имени Сергея Михалкова». В ней публикуются произведе-
ния, вошедшие в шорт-листы конкурсов. Эти книги помо-
гут читателям-подросткам открыть для себя новых совре-
менных талантливых авторов.



 
 
 



 
 
 

 
Маленький человек

в большом доме
 

Звякнуло где-то в голове: «Ромка, салютик!» Даже не от-
крыл глаза взглянуть на часы – знал, что проснулся, как за-
казано с вечера. Еще ни разу не подвел этот будильник. И
такой не купишь. Это вам не железная коробка, набитая ко-
лесиками, винтиками! Ха! И не надо корячиться заводить,
устанавливать стрелки да еще бояться, что коробка вдруг за-
барахлит, если даже она суперэлектронная, с японскими ба-
тарейками. А этот будильник тихо сидит у тебя в башке. Вот
так! Не дергается, хлеба не просит. Но работает безотказно!



 
 
 

Ромка-культяпка приказывает сам себе: нужно проснуться
во столько-то – и в «котелке» минута в минуту что-то сраба-
тывает: «Просыпайся!» Не сразу, конечно, получилось. Нуж-
на хорошая тренировочка, как во всем. Зато теперь ника-
ких проблем. По-научному если, то такое явление называет-
ся биологическими часами. Твоя мысль срабатывает. И еще
помогает ангел-хранитель, если, конечно, ты веришь в него.
И засыпай спокойно, смотри красивые сны. Вася Важен на-
учил его этому. А перед Васей Баженом он преклоняется: тот
ему в котелок много клёвого вложил.

Проснулся, но руки все еще ощущали весло: оно так хо-
рошо лежало у него на ладонях, так славно скользила бай-
дарка по воде… Во сне он часто плавал на байдарке и даже
ощущал вкус соленого пота.

Но сейчас был совсем другой сон! На воде перед байдар-
кой плавала чья-то белобрысая косичка. Вот косичка резко
дернулась и, взмахнув ярко-красным бантом, ушла под воду.
А на том месте только пузырьки – бульк-бульк-бульк! – и всё.

Он сразу понял: кто-то тонет – и рванулся из байдарки.
И проснулся! Резко мотнул головой…
Хорошо, что это был всего лишь сон! Но плохой сон…
Он однажды видел – уже не во сне, – как спасатели на мо-

торке подрулили к берегу с утонувшей женщиной. Заплыла
далеко, и, наверно, силы кончились. Криков о помощи никто
не слышал, а может, и не кричала, просто на берегу подняли
шум.



 
 
 

«Скорая» тут же подъехала, но было поздно: медики ни-
чего не смогли сделать.

До сих пор перед глазами Ромки белое лицо молодой кра-
сивой женщины. На песке, рядом с головой, – длинная коса,
словно черная змея скрутилась. А изо рта торчал, весь в пе-
не, сизый кончик языка. Это было так ужасно!



 
 
 

Нет, хорошо, что это был только сон!
Можно полежать еще. Есть о чем подумать.
И снова раздался звон – нет, это уже не будильник в баш-

ке!
– Рома! Рома! Проснись, Рома!
Перед носом торчит телефонная трубка – это Тумаган сто-

ит рядом и держит ее в руке.
– Не хотел тебя беспокоить, даже сунул аппарат под по-

душку. Но звонят и звонят. Может, важное что. Думаю, зря
не будут будить так рано. Такой ласковый голос…

Ромка с отвращением двумя пальцами взял трубку: знает
он эти ласковые голоса.

– Роман Федорович, я слышу ваше горячее дыхание.



 
 
 

Сразу узнал голос Марианны. Кинозвезду из себя корчит!
Марианна Горная! Никакая она не Марианна – Машка Гри-
бова, и все тут. Но разве может артистка жить с такой про-
стой фамилией! Гриб-поганка. Ее все так зовут из-за парши-
вого характера. А как любит лапшу вешать!

– Птенчик желтопузенький, прости, что не дала тебе по-
нежиться.

– Проехали! Пока!
Ромка уже хотел вернуть трубку Тумагану, как та даже

вздрогнула от резкого вопля Машки: она почувствовала, что
Ромка не намерен разговаривать с ней.

– Не бросай трубку! Слышишь?! Я должна сказать важ-
ное! Не бросай!

Ромка сунул трубку под одеяло, чтоб хоть слегка приглу-
шить этот вопль.

Тумаган уже отошел в сторону, уселся на раскладушку.
– Ты меня слышишь?! – неслось из-под одеяла.
– Слышу, – ответил Ромка, – но я хочу спать.
– А ты проснись, дружок, проснись! И давай зови к те-

лефону нашу разлюбезную. Быстренько! Есть очень важная
новость для нее!

– Алисы нет дома.
– Не заливай! Она мне точно сказала, что вечером будет

как миленькая, что хочет отоспаться.
– Повторяю: ее нет дома. – Ромка говорил тихо и очень

медленно, изо всех сил стараясь не послать эту «поганку»



 
 
 

подальше.
– Обманула! Опять крутанула, дрянь рваная! – взвизгнула

Машка.
– Будешь хамить – брошу трубку! – прошипел Ромка.
– Тихо, тихо, мой мальчик. Никто не хамит. Это нервы

у меня. – И снова голос полился медом, липко обволакивая
трубку: – Совсем нервишки поизносились.

Я хочу с тобой посоветоваться по серьезному, очень се-
рьезному делу…

– Не надо! Не хочу влезать в ваши дела! – перебил Ром-
ка. – Сами решайте их!

Его уже начинало мутить от запаха духов, который, каза-
лось, исходил от телефонной трубки. Машка всегда души-
лась какими-то особыми духами – «Из Парижа мне присы-
лают!» Трепло! В любой лавке стоят бутыли с этой вонью!
После ее визитов в квартире висел противный кислый запах.
Даже Алиса у себя в комнате открывала фортку, а Ромка –
сразу окна нараспашку, чтоб выдуло кислятину.

– Мой мальчик, дорогуша ты мой, не надо так резко щел-
кать зубками. Я очень прошу передать Алисочке привет от
тех людей, которым она вздумала мозги пудрить. На ней долг
висит. Большой, понимаешь? Все сроки прошли. А эти лю-
ди не любят ждать. Для нее хреново может закончиться эта
история. Чувствую, ты, Культяпка, устал слушать меня.

– Устал, точно! Да, я Культяпка и Культяпкой останусь!
И потому начхать мне на всех! И на тебя, лахудру безмозг-



 
 
 

лую! Ты никогда ни одной стоящей роли нигде не получишь,
потому что ты бездарь! Как пенек, бездарная! И это все зна-
ют! Поганка! – Ромка вложил в эти слова всю свою злость и
швырнул трубку Тумагану, сидящему с книжкой на раскла-
душке. – Держи, Тумаган! Включай автоответчик!

Тумаган ловко поймал телефонную трубку и, осторожно
уложив ее на аппарат, нажал на нем пару кнопок.

Ромка вздохнул. Пусть теперь попробует дозвониться.
Представил перекошенную Машку – еще не успела нашту-
катуриться. Наверно, перед зеркалом торчит. Решает, сколь-
ко грима надо наложить, чтоб стать похожей на куклу голли-
вудскую. Дешевая джинса ты, а не актриса!

Таких кукол, что ресницами хлопают, сейчас море. Как
дядя Серега говорит: «Настоящий актер – чудо. Это что-то
невероятное и невозможное». И еще он всегда любит повто-
рять слова Антона Павловича: «А люди ли они?!» Антон
Павлович – это писатель Чехов. В школе его проходят. Но в
учебнике так скучно о нем написано, что училка сама чуть
не засыпает на уроке. А вот дядя Серега совсем по-другому
рассказывает про Чехова. У него Чехов очень веселый и за-
водной человек.

«Читай, Зеленый!» Дядя Серега зовет его Зеленый, Куль-
тяпка и еще как-то. На него нет обиды, как и на друзей.
Но чтоб всякие актрисульки голос подавали – этот номер не
пройдет!

И Ромка, само собой, стал читать Чехова. Циркуль тоже



 
 
 

уважает великого писателя. И часто цитирует Ромке: «Нуж-
но учиться каждый день выдавливать из себя по капле ра-
ба». Нехило сказано: «По капле! Раба!» А вообще-то читать
серьезную книгу тяжело. Прямо чувствуешь, как шевелятся
мозги, не привыкшие к такой работе. Детективчики туда-сю-
да полистал, покрутил. Пара трупов – жесть! А тут совсем
не то… И слова вроде те же самые, а в мозгу звучат уже по-
другому.

В книжном шкафу на полке целых двенадцать томов Че-
хова. Папка покупал. И своего друга Барабана приучил к Че-
хову Ромка. А еще Жюль Верна они любят.

В одном классе с Барабаном штаны протирают. Оба по-
страшному ненавидят химию, алгебру и геометрию, от физи-
ки ну просто воротит обоих и в пот бросает. Особенно Ром-
ку. Уж дядя Серега как позорит его, как позорит! Да ему
самому, то есть Культяпке, ужасно стыдно, но ничего с со-
бой поделать не может. Он и без этих наук в любой момент
может в квартире заменить всякие розетки-включатели-вы-
ключатели. Тете Марте, что этажом ниже живет, привел в
состояние готовности древний телик – таких уже сто лет не
выпускают! Теперь пять программ стал ловить. Тете Марте
и не надо больше: все главные сериалы смотри не хочу. И
про природу, документальные. От этих фильмов оторваться
невозможно! Вот недавно про пауков был и про муравьев!
Класс! В космос летаем, по Луне даже топали, а обыкновен-
ную паутину сделать не можем!



 
 
 

Химия – полная тошниловка! «Сейчас нам Зеленский на-
пишет на доске формулу соляной кислоты и расскажет…» И
Зеленый, то есть он, Культяпка, скачет козлом к доске. Класс
уже в предчувствии. Все в курсе, какой химик из Зеленого и
что от него сейчас можно ожидать.

Вот география – да! И здесь уже они с Барабаном не пус-
кают пузыри. С географией у них полный порядок.

В шкафу лежит толстенный «Атлас мира». Там все стра-
ны со всеми подробностями: города, реки, горы. И они с Ба-
рабаном часто путешествуют по этим странам на лодках или
кораблях, на поездах или тачках. И куда душе угодно! На
горные вершины залезают. По джунглям бродят. Мечтают
когда-нибудь очутиться, где еще нога человека не ступала…

Снова резко ударил по ушам телефонный звонок.
Машка звонит! Хочет добить его. Не дождетесь! Он уже в

порядке. А что она полная бездарь – это все в Москве знают.
Лично от самой Алисы Петровны много раз слышал.

Надрывается телефон – нет, тут никакая техника не вы-
держит!

– Тумаган, не трогай трубку!
– А может, твои друзья звонят?
– Друзья в такое время звонить не будут. И у них мобиль-

ники. А я даже ночью не выключаю свою трубу – это все зна-
ют.

– Сергей Федорович тоже звонит тебе по этому телефону.
– Сегодня воскресенье, и дядя Серега в этот день разре-



 
 
 

шает себе расслабуху: всю неделю словно в реактивном ис-
требителе сидит. Тетя Катя мне жаловалась недавно: «Тре-
тий раз записываю его к врачу сердце проверить, а он все ни-
как. Может, ты ему скажешь…» А я скажу! Точно скажу. Он
у меня рысцой поскачет к доктору! Ты же сам видел, сколько
у него дел. Жуть! Тут никакой броненосец не выдержит. Ну
а как дядя Серега решает дела, ты, кажется, уже испытал на
себе.

–  Ага, испытал. Опять сегодня приснилось, как Сергей
Федорович меня экзаменует. «Вот, – говорит, – держи во-
просы. Читай вслух и отвечай! Сразу отвечай!» А я ничего
не вижу на листке. Ну прямо в глазах темно! А он так строго
смотрит…

– Слышь, опять звонит! Выключай!
Тумаган отключил телефон.
Тишина. В открытое окно не врывается грохот машин, что

вечно спешат куда-то по бетонке. И бензиновая вонь не под-
нимается оттуда.

Сегодня воскресенье. Кто хотел рвануть из города – уже
рванули, а остальные еще не очухались, кемарят. И потому
бетонка отдыхает.

Раздался резкий прерывистый звонок в дверь.
Ромка прислушался: нет, свои так не звонят. Ну и утреч-

ко!
Звонок не замолкал.
Ромка нащупал ручку костыля и повернулся к Тумагану:



 
 
 

– Не ходи! Я сам проверю! – И поскакал в прихожую.
Стараясь не тюкать по полу костылем, подкрался к две-

ри и глянул в глазок. Два незнакомых качка блестели голы-
ми черепушками и методично по очереди давили на кнопку
звонка. Стоят крепко и, похоже, не собираются отчаливать.

– Чиво надо? – пискнул Ромка дурацким голосом: надоел
трезвон.

– Ага, есть живые! – Парни повеселели. – С Алисой Пет-
ровной у нас назначена свиданка! Утречком приглашала. От-
крывай ворота!

– А ее нету дома.
– Ты порожняк нам не гони! Был договор: воскресенье

утром!
– Она уже больше месяца не приходит домой даже вече-

ром! – ответил Ромка. – И не звонила даже ни разу!
– А ты открой – хотим лично взглянуть!
– Я сказал: нет ее! И не знаю где!
– Открой дверь, козел!
– От козла слышу. И сейчас ментам звякну!
– Каким ментам! Открывай! А то фомкой ломать начнем!
– Ой, не советую. Горя хватите! Хата на охране – через

минуту с «калашами» прикатят и вломят, мало не покажет-
ся.

Парни отошли – совещание. Ромка хорошо видит их.
Шагнул к двери длинный и вежливо так звякнул.

– Диктуй номер мобильника Алисы Петровны!



 
 
 

– Ха! Я его сто лет не знаю. Такая заноза мне ни к чему.
– Где она сейчас?
– Спросите чего полегче. Она не докладывает. А мне до

лампочки! Меньше знаешь – лучше спишь. Разве не так? –
Это Ромка решил даже слегка пошутить.

Однако парня от шуточки перекосило, и он изо всех сил
врезал ногой по двери. Но та даже не вздрогнула.

Дядя Серега серьезных мастеров приглашал, когда стави-
ли, не халтурка. Вон у соседей с пятого этажа – ха-ха! Пару
раз дернули ручку – и дверь прямо вместе с коробкой выва-
лилась, чуть не сделала хозяйку инвалидом!

–  Слушаешь?  – Парень, видно, решил сообщить что-то
важное.

– Слюшаю-слюшаю!
– Передай от Мороза привет. Больше не будем играть в

ловилки. Она знает, что к чему, зачем и почему. Понял?
– Если увижу, передам.
Парень хотел еще что-то сказать, но раздумал и махнул

рукой.
Вот и нет их уже. Ромка еще поторчал у двери. Смотались!
Пошлепал в кухню: после такого разговора пересохло в

горле. Прямо из носика чайника сделал пару глотков.
Здорово достала кого-то Алиса Петровна. Видно, крепко

наколола, если пришли прямо сюда бабки выколачивать! За-
вязла Алиса Петровна!

А насчет мобильника Ромка не соврал: нету него номера



 
 
 

Алисы. Даже у Циркуля нет! Она буквально всё скрывает,
потому что натура такая – хочет сразу всех наколоть. Но всех
не получается! И уже здорово запахло керосином!

Самому Ромке совсем неинтересно, где тусуется великая
и неподражаемая актрисуля. Но обидно за Циркуля: сохнет
он по вашей персоне, Алиса Петровна! Молчит, конечно. Но
Ромка хоть и круглый лопух, а кое-что видит и даже пони-
мает. И остается только глубоко сожалеть, что такой замеча-
тельный товарищ, как Циркуль, никак не врубится, что его
водят за нос. И классно водят, ну прямо как сопливого па-
цана.

Даже во рту горько стало, как вспомнил об Алисе.
Еще пара глотков из чайника. Теперь – порядок!
Поскакал к дивану. Это его лежбище.
На нем можно не только давить подушку, но и просто си-

деть и размышлять. Например, какую еще придумать нагруз-
ку, чтоб мышцы плечевого пояса получше укрепить.

Ромка Зеленый уже давно поставил перед своим курно-
сым носом задачку – стать классным гонщиком на байдар-
ке-одиночке. Пример есть – Вася Важен! Хватай обеими ла-
пами его советы! Важен напридумывал такие упражнения,
что спортсмены со здоровыми ногами не всегда могли вы-
полнить, а он со своей культяпкой запросто выдавал. И пото-
му стал первоклассным чемпионом! И всегда говорил Ром-
ке: «Очень многие думают, раз мы с тобой культяпые, то и
мозги у нас такие же неполноценные. И потому смотреть им



 
 
 

на нас крайне неприятно: портим общий пейзаж. Но видал,
как наши паралимпийцы утерли носы здоровеньким-краси-
веньким?! Вот мы с тобой и должны брать с них пример!»

А вот школа Ромке совсем до фени, все равно, какие от-
метки ему лепят. Дядя Серега сильно переживает, что у пле-
мянничка со школой сплошная неувязочка. И бабушка пе-
реживала: «Ромочка, почему ты не хочешь хорошо учиться?
Почему такой неусидчивый?» А он и сам не знает почему.
Но если честно – ужасная скука одолевает его в школе. И все
училки давно махнули на него рукой. Аттестат выдадут все
равно. Это знают и он и они. И потому им Зеленский тоже
до фени.

Только химичка Ксеньниколавна, которая тоже прихра-
мывает, но на правую ногу, не забывает о его существова-
нии. И когда Ромка скачет к доске, он всегда чувствует на
себе ее острый взгляд. Ромка никому не рассказывал про это.
Зачем? И даже сочувствует химичке, когда та ковыляет по
классу. Долго не понимал, в чем дело, но дошло: глядя на
него, она как бы видит себя, и ей кажется, что все только и
думают об ее хромоте. И страшно переживает! Ха! Кому это
нужно, Ксеньниколавна? Всем начхать, и не засоряйте себе
мозги!

Но вообще-то Ромка знает, какие мысли плавают в баш-
ках многих, когда видят таких, как он. Ну а если коляска ин-
валидная, то уже полный наркоз. Придурки! Этот колясоч-
ник тоже, может, когда-то на обеих ногах бегал, как лось, но



 
 
 

не повезло: сшибла машина или болезнь. Или еще что-то. И
никто из вас, придурков, не застрахован от беды. Никто. И
потому не надо глаза в сторону отводить.

Культяпка, кончай об этом! Кранты!
Сегодня Барабан приползет, и достанут большой «Атлас

мира», и развернут его… И отправятся куда-нибудь… Мо-
жет, и Тумагана прихватят с собой. Он клёвый! На спину ме-
шок ему потяжелей – и айда вперед!

Ромка откинулся на спинку дивана и поздоровался со сво-
ей культяпкой: «Приветик, Лапушка!»

Это бабушка дала такое прозвище культяпке, как только
увидела его ногу. И всегда так называла ее. И папка так назы-
вал – Лапушка! В каких-то десяти сантиметрах от нормаль-
ной коленки голень резко уменьшалась и уже была похожа
чем-то на маленькую кисть руки – пять пальчиков.

Каждое утро Ромка здоровается со своей Лапушкой. Она
у него сильная! Тренированная! Вон как сжала ему руку! Ла-
пушка умеет держать карандаш и ручку и пишет не хуже на-
стоящей руки. Короче, у Ромки Зеленого три руки! Это вам
не хухры-мухры!

«Лапушка, мы с тобой сегодня должны хорошо порабо-
тать».

Представил, как он врезается лопастью весла в тугую
гладь воды, как отталкивается от нее, и лодка, слегка вздра-
гивая, точно живая, с тихим шорохом скользит по каналу.

Зажмурился покрепче и с тихим урчанием нырнул под



 
 
 

одеяло.
– Можно задать тебе вопрос, Рома?
– Валяй!
Ромка поглубже зарылся носом в жаркий пух подушки.

Еще чуток полежим и встанем. Тебе, Культяпка, никак нель-
зя слабину давать. Как говорит дядя Серега, «пока еще не
заслужил!»

– Ты разговаривал с женщиной по телефону… – Голос Ту-
магана доносился как бы издалека. – Я совсем не знаю ее…

– Тебе страшно повезло! – усмехнулся Ромка.
– Я не об этом. Но, по-моему, с женщиной нельзя разго-

варивать так грубо. Мне отец всегда говорил: «Женщина –
самое главное, что есть на нашей земле. И ты, Тумаган, ни-
когда не позволяй себе…»

–  Выдохни, Тумаган! Твой отец, конечно, прав. Но он,
наверно, никогда не встречал такой стервы. Злая и посред-
ственная актрисуля. И считает всех вокруг виноватыми, что
ей не везет, что не дают ей хороших ролей в театре. И ни в
одну киношку никак не просунет носа, а уж как старается!
Дядя Серега говорит, что бездарные люди очень опасны. Ты,
Тумаган, еще мало жил в наших джунглях.

– Уже три месяца скоро!
– Ха!
– И еще целых двадцать дней здесь у тебя!
– Мало! Хотя за это время тебя могли уже раза три замо-

чить. И никто даже не почесался бы. Был какой-то Тумаган



 
 
 

– и нету. Но тебе и мне, считай, повезло. Дышим! Твой отец
даже не представляет, как ты тут, в наших джунглях, бро-
дишь без компаса, ведь так?

– Так. Отец и мать ничего не знают обо мне. Когда отец
учился, в Москве не убивали за цвет кожи. Отец с друзья-
ми гуляли по Москве в любое время дня и ночи, ходили по
музеям… А ты боишься сходить со мной в Третьяковскую
галерею, о которой мне отец столько рассказывал.

– Я не боюсь. У тебя нет никаких документов, кроме ат-
тестата. А этого мало. И народ здесь слегка того… Это точ-
но. Поэтому Циркуль сейчас и стоит на ушах, чтобы достать
тебе нужные бумаги. Он это сделает, я уверен.

Помолчали. Часы тикают. Ромка любит слушать их тика-
нье.

– Мы с Барабаном путешествовали по твоей стране. Там
большая пустыня, горы. Мы, конечно, на верблюдах, как по-
ложено. А горы твои красивые?

– Очень. С нашего двора видны. Снег на вершинах, а ря-
дом река.

– Дома ты, значит, никак не мог остаться?
– Никак. Я тебе уже говорил: у меня еще четыре сестры.

Было пять, а Джамиля умерла. Слабенькая была очень. Боль-
ницу закрыли, в аптеке не было лекарств. Отец мне говорит:
«Тумаган, ты школу закончил. Но аттестат твой здесь нико-
му не нужен. Я хочу, чтоб ты стал настоящим человеком, а
не машиной для уборки хлопка».



 
 
 

– И каждый день вас всех посылали на хлопок?
– Да, учеников и учителей. Утром всех на машины – и

поехали.
Тумаган замолчал. Вспомнил глаза матери и отца, когда

они прощались с ним. Захотелось заплакать. Но сдерживать
слёзы он уже научился, хотя внутри у него все словно кипело.

Тихо в комнате.
Ромка повернул голову и выглядывает одним глазом из-

под подушки. На стене, рядом с книжным шкафом, сидит на
обоях солнечный зайчик. И яркий такой! Ромка давно дру-
жит с ним. Если зайчик запрыгивает из окошка на это место,
значит, быть хорошей погодке.

«Приветик!» – Ромка подмигнул солнечному зайчику.
И тот вроде засиял еще ярче – отличный сегодня будет

денек!
Перевел взгляд на Тумагана – тот сидит на раскладушке.

Съёжился. Коленки голые сжал. Ноги торчат, словно спички.
Голову повернул набок, и шея тонкая-тонкая – ну совсем как
общипанный цыпленок.

Тумаганчик… чик-чик… Как здорово, что они встрети-
лись! А могли пройти мимо друг друга…

В тот вечер Ромка засиделся у Алешки Барабана. У то-
го аквариум – высший класс! А тут прикупил рыбок, сделал
для сомиков домик – сто окошек, сто дверей. И сомики сра-
зу стали осваивать его. Из одного окошка торчит хвост, из



 
 
 

другого голова с усами! Хохма! Золотые начали совать носы
в домик – не получается! Толстопузые! И от зависти пыхтят,
хвостами трясут…

Барабан все уговаривает его: «Заводи аквашку! Главным
консультантом буду! Бесплатно!» У Ромки, конечно, слюни
текут, но мозги еще варят – такое дело ему не осилить. Как-
то крысу завел, так горя хватил! Нет, он к Барабану будет
ходить и любоваться рыбками.

А еще у Барабана есть мечта: хочет заняться разведением
рыбок. Книжек накупил разных. И вообще, последнее вре-
мя он своих питомцев называет только научными именами.
Ромка сначала не врубился, что он такое выдает. А теперь
даже запомнил своими квадратными мозгами, что золотая
рыбка по-научному – Carassius auratus. Сомик – Corydoras.
У скалярии и циклохомы такие названия, что на голодный
желудок не произнести.

Барабан хочет и Тумагана свозить на Птичий рынок, чтоб
посмотрел на это чудо. Обязательно смотаемся.

Короче, серьезное дело задумал Барабан. А вот Хруст ре-
шил тараканов разводить – накупил всяких, а те никак не
желают размножаться. Мать чуть его из дома не прогнала
вместе с этими страшилами. Соседка пришла, села на кухне
поговорить с матерью за жизнь, а тут таракан какой-то осо-
бо ценной породы, чуть не с палец размером, как сиганет со
стены ей на грудь. Она и бульк! Чуть нашатыркой раздыша-
ли. Уже «Скорую» хотели вызывать. На них, и правда, про-



 
 
 

тивно смотреть, не то что разводить. А Хруст от этих гадов
прямо балдеет. Но мать категорически настояла: ликвидиро-
вать! Или она сама из дома уйдет. И конечно, отец резко вы-
ступил, когда таракан занырнул к нему в тарелку со щами.
Куда-то пристроил Хруст своих страшилищ. Но никому ни
слова. Нет, так просто он не расстанется с ними – придумал
что-то.

И вот Ромка, значит, ширк-ширк домой, перед глазами
сомики и золотые рыбки хвостами играют. Задумался и не
заметил, как проскочил свой переулок. И пришлось на боль-
шую дорогу выйти, где не любил ходить. Там шибко говни-
стые пацаны тусуются. Крутые! Корчат из себя национали-
стов или скинов – не понять. Что-то много их развелось в по-
следнее время. Даже по улицам марши устраивают со знаме-
нами. Вроде решили навести порядок в столице. Все в чер-
ном, коротко стрижены, а то и совсем побриты. Короче, ва-
лите все от нас, не то зашибем насмерть!

Уже почти дошел до своего поворота, вот и газетный ки-
оск. И вдруг увидел четырех пацанов сопливых, но уже все в
черном. Они молотили ну совсем малыша. Тот, как тряпич-
ная кукла, летал от одного к другому. Голова болталась во
все стороны.

– Пацаны, вы чего?! – Ромка приостановился. – Вы из него
уже жмурика сделали!



 
 
 



 
 
 

– Еще не совсем! – хохотнул пучеглазый, что стоял побли-
же. – Еще, кажись, дышит! Будет знать, как приваливать к
нам в Москву! Пусть к себе валит!

– За кордон! – заорали скины хором и еще резче стали глу-
шить кулаками малыша. – Москва только наш город! Только
наш! Законный!

– Тормози! – закричал Ромка.
Он умел толковать с такими. Взмахнул своим костылем –

и пучеглазый пацан с воплем, как подкошенный, шмякнулся
на асфальт.

Бритые разом повернулись к Ромке. Зенки выпучили, ни-
чего не понимают. Потом уставились на своего дружка, кото-
рый скулил, катаясь по асфальту, как кутёнок, – костыль сде-
лал свое дело. Черепухи, конечно, не ожидали такого цирка
– рты шире варежки. Переглянулись и поперли на Ромку.

–  Ты чего себе позволяешь, гад!  – хрипанул кто-то из
них. – Мы ж сейчас из тебя!.. Мы размажем тебя!

– Попробуйте, гниды! – Ромка отступил, чтоб размахнуть-
ся костылем еще разок.

Не успел – на голову что-то обрушилось, и все погрузи-
лось в сплошной мрак. Больше он уже ничего не помнил.

Ромка очнулся и какое-то время не мог понять, что про-
изошло с ним, где находится. Покрутил головой – налита тя-
жестью, и нет сил даже приоткрыть глаза. Разлепил с тру-



 
 
 

дом…
Чья-то тень маячит перед ним. Почувствовал на спекших-

ся губах что-то мокрое.
– Это вода, – будто сквозь слой ваты, услышал чей-то го-

лос.
Рот наполнился прохладной водой, Ромка медленно про-

глотил ее.
Глаза привыкли к полумраку. Чье-то незнакомое лицо пе-

ред ним и синяя куртка. Расплывается всё.
– Где… где я? – с усилием выдавил из себя Ромка. Губы

почему-то не слушались, словно были чужими.
– Тут, рядом… – Голос очень тихий. – Я тебя притащил

сюда.
Вспомнил разъяренные лица пацанов в черном. И как по-

лучил по котелку – не заметил, кто сзади подкрался. Еще
вспомнил синюю куртку! Малыш был в ней! Значит, это он.
Мальчишка был чернявый, худой. Он что-то говорил. Ромка
заставил себя вслушаться.

– Скины начали тебя бить, но тут сирена – полиция. Они
сразу бегом! И утащили с собой дружка, которого ты уло-
жил. А полиция мимо проехала и нас даже не заметила. Я
сразу поволок тебя за угол. Ты тяжелый такой… Я боялся,
что скины могут вернуться…

– А я думал, тебе уже хана. Башка туда-сюда…
–  Нет, не хана. Отец научил меня расслабляться, когда

бьют. А как у тебя голова? Тот крепко врезал дубинкой.



 
 
 

– Кружится…
Ромка пощупал черепок. Кепарик на месте. Погладил

шишкарь. Когда-то ради хохмы он зашил его под подкладку.
Шишкарь из цветного поролона сделан. И врезали точно по
нему.

Сделал еще пару глотков. Уже совсем в норме.
– Сейчас проверю, чтоб не напороться. – Малыш исчез и

тут же появился. – Нет никого! Можно идти!
– Где моя палка? – Ромка завертел головой.
– Здесь она! Держи! – Новый знакомый протянул Ромке

костыль. – А почему она такая тяжелая?
– Потому… – Ромка с трудом поднялся, опираясь на ко-

стыль. Пошатывало. Это ничего, это пройдет. Главное, чере-
пок цел. – Это у меня особая палочка. На все случаи жизни
палочка-выручалочка! Видал, как срубил бритого?

– Классно ты его!
Вышли из укрытия.
– Я тут совсем рядом живу. – Ромка постукивал костылем

по асфальту. – А ты где?
– Я далеко от Москвы живу… Я приезжий.
– Это я уже понял. И куда ты сейчас пошуруешь?
– Рядом с метро нашел одну щель и ночлег устроил. Пока.
– Как это – пока? – Ромка даже остановился.
– Ну, где можно спрятаться, переждать. И спокойно по-

спать.
– Значит, ты спишь там? А шнурки твои где?



 
 
 

– Какие шнурки?
– Ну предки… родители твои, короче.
– Они там… – Пацан махнул рукой куда-то. – На родине

остались. Я один тут. Никого здесь у меня нет.
– А как ты здесь оказался?
– С рабочими приехал. Они сюда приезжают деньги зара-

батывать. У нас там с работой совсем плохо. И мало платят.
Но я не работать приехал, я от них сразу ушел. Я должен по-
ступить в институт.

– В институт?! – Ромке показалось, что он ослышался.
– Ну да, в институт. Аттестат у меня есть.
– Ну, заливай! А сколько тебе лет?
– Четырнадцать. Просто я школу раньше закончил. Год

за два сдавал экзамены. И получил хороший аттестат. А вот
паспорта у меня нет. Только справка. Решил зайти в один
институт – так даже в дверь не пустили. Прогнали. «Гуляй! –
говорят! – Не мешайся тут!»

– Это у нас запросто. И с паспортом прогонят. Как тебя
зовут?

– Тумаган.
– Не понял? Ту…
– Ту-ма-ган. Фамилия Тухтаев.
– Уловил. Тумаган! Клёвое имечко! А я, значит, Ромка

Зеленский.
Дальше шагали молча. Поскрипывает протез у Ромки, ко-

стыль постукивает – цок-цок… Голова не кружилась почти.



 
 
 

Остановились.
– Я здесь живу. На шестом этаже моя пещера. Значит, ре-

шим так… – Ромка еще раз окинул взглядом своего нового
знакомого. Ну совсем доходяга! Морда в крови! – Тумаган,
значит. А мне нравится твое имя!

– По-нашему, это имя означает «птица, летящая над пу-
стыней». Дедушка так назвал меня.

– Птица, летящая над пустыней! Здорово! А я Роман. Ба-
бушка назвала меня так. На греческом языке означает «креп-
кий».

– Я это знаю. У моего отца есть книга, посвященная име-
нам.

– Один немец к дяде Сереге в гости из Германии приез-
жает, у него фамилия – о-о-о! – не помню, как по-ихнему,
язык сломаешь! Но означает – «коготь, царапающий серд-
це». Во! Ладно, о немцах потом. Тебе, птица, надо сейчас
обмыть клюв и заправиться горячим чайком для дальнейше-
го полёта над пустыней. Короче, шуруем ко мне в пещеру.
Айда! Три-четыре!

– Обожди. Ты же меня совсем не знаешь…
– Все знаю! Тумаган, – улыбнулся Ромка, – прямиком из

пустыни сюда прилетел! С аттестатом в клюве! Ха! Но без
паспорта. Айда!

– Но твои родители ничего не знают! Так же нельзя!
– Можно. А родители… – Ромка усмехнулся. – Они пой-

мут.



 
 
 

Лифт летел с космической скоростью. Это так Тумагану
показалось: он еще ни разу в жизни не ездил в лифте.

Стало страшно, вся спина облилась потом, а сердце зако-
лотилось сильно-сильно. Ему подумалось, что эта кабина, в
которой они летят куда-то вверх, уже никогда не остановит-
ся. Он даже дышать перестал и прикрыл глаза, прилепился
спиной к стенке.

А лифт, как обычно, подергиваясь, со скрипом, тащился
на шестой этаж. Ромке даже иногда казалось, что у него силы
закончились. Наконец замер, тряхнулся, словно тонну кар-
тошки приволок наверх. Со скрежетом расползлись дверцы.

– Космический корабль прибыл на космодром! Высажи-
ваемся!

Тумаган выскочил следом за Ромкой.
Вот так и оказался Тумаган в квартире номер 168, где про-

живает раздолбай Ромка Зеленский; если еще точнее – здесь
пещера Культяпки.

Тумаган был потрясен: никогда наяву не видел такой ши-
карной ванной комнаты, только по телевизору; никогда не
блаженствовал под таким потоком горячей воды, что, шипя,
извергалась из сияющих кранов. Он даже боялся дотраги-
ваться до них.

Потом на кухне пили крепкий чай. Нет, конечно, сначала
Ромка накормил Тумагана макаронами и разной снедью, ко-
торая находилась в холодильнике. Словечко «снедь» ужас-
но нравится Ромке. Это Циркуль обожает употреблять раз-



 
 
 

ные выражения, которые сейчас многие даже не знают. Ром-
ка удивился, услышав впервые такое чудное слово. Ну а Цир-
куль улыбнулся: «Сударь, вам надлежит взглянуть на верх-
нюю полку вашего замечательного книжного шкафа. Там в
позолоченных переплетах стоит „Толковый словарь живого
великорусского языка“! Год издания – 1882-й. Автор – Даль
Владимир Иванович. Замечательный человек, друг Пушки-
на. Надеюсь, вы слышали о нем. И уж извольте выделить
несколько минут в своей бурлящей жизни и откройте хотя
бы несколько страниц этих книг…» Циркуль любит иногда
выразиться так заковыристо.

Взглянул и открыл. Потрясно! Оказывается, этот Даль всю
жизнь собирал по всей России разные слова и словечки и
записывал их.

Тумаган знает про этот словарь. У них дома в шкафу стоят
такие же четыре красивых тома. Точь-в-точь. Мать Тумагана
преподает в школе русский язык и литературу. Вот поэтому
Тумаган так классно говорит по-русски. А в классе у Ромки
многие не могут связать двух слов нормально, без матюгов.

Короче, они с Тумаганом крепко обосновались на кухне.
Тумаган в красках рассказывал, как здорово перетрусил в
лифте. Они от души похохотали над этим. А потом еще пу-
ще оторвались! Тумаган вдруг увидел, что сидит в одних зе-
леных трусах, которые выдал ему Ромка, – все его шмотье
отмокает в тазу с водой. Он взвыл жутким, нечеловеческим
голосом и, вылетев из-за стола, рванулся в ванную. Ромка,



 
 
 

конечно, ничего не понял, поскакал за ним следом.
Из глаз Тумагана даже брызнули радостные слезы: джин-

сы, не поместившиеся в таз, как миленькие лежали на полу.
Дрожащими руками он стал извлекать из тайных карманов,
вшитых матерью, разные бумажки, пакетики и все это рас-
кладывал прямо на полу ванной. Постепенно он успокоился,
руки уже перестали дрожать.

– О-го-го, ты же настоящий миллионер! – орал Ромка, на-
блюдая, как Тумаган нежно разглаживает спасенные от воды
деньги. – На такое бабло можно раскрутить большое дело!
Заводик отхватить! Или нефтяную трубу, как у Абрамови-
ча! И прогремишь на всю Европу! И еще можно купить фут-
больную команду! И даже на жвачку останется!

Ромка, конечно, шутил: на полу лежало всего-то несколь-
ко сплющенных кучек – пропитанных потом бумажек по сто
рублей.

– Отец целый год собирал их, – сказал Тумаган. – Боль-
ше не смог. Он хоть и директор школы, а зарплата малень-
кая. Учителям иногда месяцами совсем ничего не платили.
И потому у всех огороды. И еще овечек держим. Без овечек и
огорода совсем нельзя жить. А вот мой главный документ. –
Тумаган достал из большого целлофанового пакета плотный
лист бумаги, осторожно расправил его на полу. – Это мой
самый главный документ!

– «Аттестат зрелости,  – прочел Ромка с выражением. –
Выдан Тухтаеву Тумагану Медрабовичу об окончании сред-



 
 
 

ней школы в селе Акын-Калка…» – Он пробежал глазами по
оценкам. – Слушай, так тут по всем предметам одни «пята-
ки»! У тебя, значит, и медаль есть! Вытаскивай, куда заны-
кал? В какой карман зашил?

– У нас в школах никому не выдают медалей. Они там не
нужны.

– Ну и наплевать! Есть аттестат! И вон какой – закачать-
ся можно! Но, наверно, у тебя будет это самое… провероч-
ка! Вопросики станут задавать разные: как да что и почему?
Сколько дважды три и что такое теорема Пифагора? Короче,
захотят разобраться, что у тебя за котелок!

– Пусть разбираются. Только вопросики бывают тоже раз-
ные. Можно задать такие, когда любой ответ может оказать-
ся неверным и даже сами экзаменаторы не смогут на них от-
ветить. Или они совсем не станут возиться и задавать вопро-
сики, сразу вычеркнут фамилию. Это место должен занять
другой. Уже заранее было решено.

– Откуда ты все это знаешь?
– Телик смотрел. У нас дома совсем древний телик – па-

па его ремонтирует-ремонтирует… По нему показывали, как
прямо в метро продают аттестаты и разные дипломы. Я это
сам видел. Можно и не учиться, а инженером или доктором
будешь – так, значит, получается?!

– Это жесть! И дешевая гниль! Дядя Серега про такое го-
ворит: «Нарушение равновесия в природе и в мозгах!»

– Точно называет! Это настоящее нарушение равновесия.



 
 
 

Мой отец в Москве учился, на физтехе, которым руководил
великий ученый Сергей Петрович Капица. Отец поступил на
физтех, никого не зная в Москве. Он сюда с другом приехал.
А тот сдал экзамены в педагогический институт. Потом их
оставляли в аспирантуре, но они уехали в свое родное село,
стали работать в родной школе и сделали ее показательной
на всю республику. А потом началось такое… Отец говорит:
«Пришло время шакалов». Школы стали закрывать, учите-
лей увольнять. Папин друг умер… А кем работает твой отец?
Начальник? Я видел такую большую квартиру только по те-
лику.

– Эта квартира моего дедушки, он был академиком. Ме-
дициной занимался. И отец – медициной… Они микробы
изучали. Отец по всему миру ездил, чтоб поближе познако-
миться с разными гадами. Последний раз в Индию поехал
и там заразился. Вернулся оттуда и умер. А лекарств от той
заразы и сейчас еще нет. Два его помощника тоже умерли.
Я еще сопливым был, ничего не понимал… Ладно, об этом
потом. Короче, к твоему делу мы срочно подключаем дядю
Серегу. Он тоже профессор, как и мой отец. Только не по
микробам. И Циркуля обязательно привлечем.

Ромка прикрыл глаза – прокрутил в памяти, как расска-
зывал дяде Сереге про пацана, приехавшего учиться в Моск-
ву из далекой горной страны. И что этот пацан спас ему
жизнь. У дяди Сереги, конечно, уши торчком. Он любит все



 
 
 

необыкновенное и потому решил проверить, соответствует
ли аттестат знаниям пацана, чтоб «сразу расставить точки
над и», – это любимое выражение дяди Сереги. С тетей Ка-
тей и Циркулем они устроили Тумагану настоящий экзамен
и гоняли его по всем предметам. Какие только вопросики
ему не подсовывали! К их великому удивлению, Тумаган от-
ветил всё на «отлично». Нет, Ромка на такие подвиги не спо-
собен. И вот теперь дядя Серега с Циркулем собирают необ-
ходимые документы Тумагану, чтоб тот без всяких приди-
рочек мог сдавать экзамены в институт.

В часах, что стоят напротив дивана, зашуршало – это пру-
жины задвигались туда-сюда. Они точно живые, надо только
не забывать раз в неделю подтягивать бронзовые гирьки на
цепочках, и часики будут тикать и тикать, тикать и тикать.

Скосил глаза на ажурные стрелки: они показывали, что
можно еще немного покайфовать. Тик-так… Так-тик… Под
это тиканье хорошо расслабуху давить и думать о чем-нибудь
хорошем.

А ведь ты, Культяпка, чуть не лопухнулся с этими часи-
ками!

Ромка однажды вдруг увидел, что Алиса Петровна, воз-
никшая, как всегда, неизвестно откуда, как-то по-осо-бому
пристально разглядывает часики. И даже вытерла с них пыль
тряпочкой. Раньше такого внимания никогда не отмечалось,
носом даже не крутила в их сторону.



 
 
 

Часики эти стояли в кабинете дедушки. Ромка совсем не
помнит дедушку. Потом эта комната стала кабинетом отца.
Отец брал Ромку на руки, и они вместе открывали переднюю
дверцу часов – как бы входили в красивый домик, где крути-
лись разные колесики. Потом осторожно тащили цепочки с
блестящими гирьками вверх. Ромка очень гордился, что отец
позволяет ему заводить часы.

Короче, Ромке не понравилось такое внимание Алисы
Петровны к часам. Заскребло внутри что-то. И тут сразу
вспомнил, как незаметно исчез красивый фарфоровый сер-
виз. Ромка ни черта не понимал в посуде, но знал, что бабуш-
ка очень дорожила тем сервизом, только по большим празд-
никам доставала. Дедушка привез его из самого Китая.

Испарился сервиз вскоре после смерти бабушки. И тогда
он Алисе ничего не сказал, хотя сразу понял, что это ее рук
дело. И дяде Сереге не сказал – чувствовал, что будет боль-
шой скандал. Ну а раз тогда обошлось без всякого шума, то
Алиса, значит, решила, что можно Ромку за нос водить. Этот
культяпый все стерпит!

И Ромка задумался насчет часов. Ни у кого из друзей нет
таких необыкновенных старинных часов – в музее только.
Вот так лежал он на этой подушечке, крутил мозгами нале-
во-направо, и созрело решение, как спасти часы.

На следующий день прямо после уроков привел свою бое-
вую компашку домой. Барабан и Хруст раскусили идею Ром-
ки и сразу поддержали его – перекрыть кислород! Не дать



 
 
 

исчезнуть часам!
Повозились порядком. Часы оказались тяжеленные! Не

могли даже сначала сдвинуть с места, но все-таки перетащи-
ли их из кабинета отца к Ромке.

Возникла Алиса Петровна поздно вечером. Веселенькая!
Романсы распевает! Цок-цок каблучками по комнатам. И ко-
нечно, сунула носик в кабинет. И визгу сразу, ножками зато-
пала: «Как ты посмел! Негодник! Издеваешься над матерью!
Бессовестный!»

Вот тут Ромка и не выдержал. Обычно отшучивался или
вообще молчал, а тут… От страшной обиды за отца, за баб-
ку и деда напал на него самый настоящий штормяга, прямо
трясти начало. Короче, орал как бешеный. И все тут выска-
зал примадонне.

Бабушка и дядя Серега никогда особо не обсуждали с
Ромкой жизнь Алисы. Ее имя было окружено молчанием. Ну
нет и нет ее дома, – значит, дела неотложные у артисточки.
Появится раз в три месяца, как красное солнышко, и уже хо-
рошо. Но однажды Ромка услышал такое! Нет, он не подслу-
шивал! Между дядей Серегой и бабушкой происходил се-
рьезный разговор на кухне. И Ромка понял из того разговора,
что Алиса бросила его еще в родильном доме. Нежное сер-
дечко Алисы не выдержало: она страшно перепугалась, когда
увидела, что Ромка родился с уродливой ногой, и рванула из
роддома прямо ночью. Отец остался один с новорожденным
сыном на руках. И еще была бабушка, вся больная. Конечно,



 
 
 

помогали, как могли, дядя Серега и его жена, тетя Катя. Ну
а вскоре появилась в доме сама Алиса, и вела она себя как
ни в чем не бывало. Только к Ромке относилась совершенно
безразлично. Отец никогда ничего не говорил Алисе. Он ей
все прощал. Он очень ее любил. Ну а та временами продол-
жала исчезать. То снималась в каком-то фильме, то уезжала
на гастроли – она же актриса! Она не позволяла себе погряз-
нуть в быту, в ее жизни главное – театр, кино, и уж тут не
вставайте на ее пути – расшибет вдребезги хоть кого!

Тогда же Ромка узнал, что после смерти отца Алиса, ока-
зывается, начинала качать права бабушке и дяде береге, что
она как законная мать Ромки имеет полные права на эту
квартиру. Но тут дядя Серега четко «расставил все точки над
и». Уже позже он и Ромке растолковал, кому принадлежит
квартира и прочее, прочее…

Бабушка пережила отца на несколько лет, в седьмой класс
Ромка перешел, когда она умерла. Ну а у Алисы Петровны
репертуар был обычный: то появлялась, то опять исчезала
куда-то. Ромка к этому уже так привык, что поведение мате-
ри его совсем не трогало, – он научился жить один. Конечно,
не совсем один: дядя Серега и тетя Катя и смешливые дво-
юродные сестренки Даша плюс Тася – все они готовы при-
мчаться сюда в любой момент.

Вот и не выдержал Ромка и все-все выложил Алисе Пет-
ровне. Он терпеть не мог, когда та начинала вдруг объяв-
лять, что является в этом доме не кем-нибудь, а хозяйкой,



 
 
 

а ему – матерью родной. «Мамуля! Ах ты, моя мамулечка!»
И тут он высказал ей, какая она «мамуля»! Вспомнил даже
про директора школы, что тот очень желает с ней познако-
миться, чтобы понять, как она воспитывает Ромку. И даже
про прокурора наплел – уже от злости! – что напишет заяв-
ление, как Алиса Петровна распродает вещи, совсем не при-
надлежащие ей. И делает это втихаря! И тут напомнил ей,
как стырила китайский сервиз.

Алиса сначала пыталась что-то возразить, но вскоре за-
молчала и даже заплакала. Она же трусиха – это Ромка давно
понял. Но самое главное, она прекрасно понимала, что Ром-
ка во всем прав.

И вот как раз тогда вечером затренькал звонок в прихо-
жей. Ромка поскакал открывать дверь: Барабан с Хрустом
обещали заскочить. В дверях стоял совершенно незнакомый
старикан, очень важный. На животе из карманчика жилетки
свисала золотая цепочка; седая борода лопатой, где каждый
волосок расчесан, и лицо белое-белое. Ну прямо с картины
прошлого века. У Ромки в шкафу есть такие альбомы худож-
ников.

Короче, перед Ромкой возник в двери портрет из Третья-
ковки. Только рама не позолоченная: косяки в двери силь-
но обшарпаны. И «портрет» глазами поблескивает, моргает
– живой то есть.

– Прошу извинить за вторжение в ваш дом. Алиса Пет-
ровна просила меня подойти к этому часу. Я мог бы увидеть



 
 
 

ее?
– Можете-можете, – сказал Ромка. Он почему-то сразу по-

думал, что этот старикан с цепочкой на животе пришлепал
к Алисе не просто так. Такие животы просто так не ходят. –
Проходите, проходите!

– Премного благодарен. – Старикан пошагал за Ромкой.
И уже Алиса Петровна выпорхнула навстречу. На лице,

конечно, никаких следов от слёз, которые она так бурно про-
ливала только что. Артистка! Прямо народная! Настоящая и
заслуженная!

– Ах, дорогой Аристарх Петрович, я должна извиниться
перед вами, я не совсем… – защебетала она быстро-быст-
ро. – У нас тут произошла небольшая за-миночка… Все упи-
рается, видите ли…

–  Да-да, так бывает.  – Старикашка достал из кармана
трубку и сунул ее себе в золотые зубы, будто бы закурил. Го-
ворил он медленно и в то же время рассматривал квартиру, а
трубку нежно так поглаживал тонкими белыми пальцами. –
И еще даже поинтереснее бывает… У меня к вам, дорогая
Алиса Петровна, никаких претензий… Что вы, что вы… –
И повернулся к Ромке, как-то сразу определив, что все дело
в нем, что из-за него вышла эта самая неувязочка. – Наде-
юсь, вы не откажете старому человеку в небольшой просьбе
– взглянуть на ваши напольные часы?

Аристарх Петрович выглядел вполне приличным госпо-
дином. Ромке он даже понравился: во-первых, в нем не чув-



 
 
 

ствовалось вранья, которым выше ушей переполнена Алиса,
во-вторых, тот сразу раскусил ее, поняв, кто настоящий хо-
зяин часов.

– Прошу, сударь! – Ромка распахнул дверь в свою пещеру
– это Циркуль научил его таким правилам поведения.

Старикан величаво вошел в комнату и… замер. Ромке да-
же показалось, что он слегка застонал. Его длинная жили-
стая шея, торчавшая из белоснежного воротничка, покры-
лась красными пятнами, такие же пятна появились на его
бледных щеках.

– Я присяду с вашего разрешения…
Старикан тяжело опустился в кресло. Достал носовой пла-

ток зеленого цвета, стал обтирать шею, лоб, лицо. Про труб-
ку, что торчала во рту, он, кажется, забыл. Сидел молча, не
отрывая глаз от циферблата. Вот приподнялся с кресла и
осторожно, бочком приблизился к часам. Он их ласкал длин-
ными белыми пальцами, прислушивался, затаив дыхание, к
равномерному тиканью. Нежно трогал рукой гирьки, цепоч-
ки, гладил почернелое от времени дерево футляра. Потом
повернулся к Ромке, вынул трубку изо рта и сунул ее в кар-
ман пиджака.

– Я благодарен вам, что показали их мне, не отказали. Ча-
сы ваши на самом деле великолепны! Я даже не думал… Да-
да… И так хорошо сохранились! Я вам, молодой человек,
бесконечно завидую… белой завистью! Да-с!

Выходя из комнаты, он резко остановился возле книжного



 
 
 

шкафа. Подошел ближе и впился глазами в книги.
Ромка с Хрустом перетащили их сюда из отцовского ка-

бинета. Ромка помнил, как отец дорожил этими книгами. Он
любил рассказывать, с каким трудом они с дедом доставали
старинные издания. Они были разные: с обложками, покры-
тыми золотым тиснением, и невзрачные, обклеенные мате-
рией. Циркуль, когда видел эти книги, с трепетом вдыхал их
запах и мог читать всю ночь напролет.

– И здесь у вас тоже нечто бесценное! Только у настоящих
библиофилов могли быть собраны такие редкие издания. –
Старикан с глубоким вздохом развел руками, снова вытер
платком вспотевшее лицо. – Потрясающе!.. Нет слов!.. А вы,
молодой человек, знаете, что означает слово «библиофил»?

– Догадываюсь. Я сообразительный.
– Я в этом и не сомневался…



 
 
 

Старикан раскланялся и исчез. После него даже запах
приятный остался, не то что после некоторых нечесаных по-
дружек актрисули.

Алиса Петровна на кухне глотала холодный чай. Согреть
чайник – целая проблема для нее. А Ромка, видите ли, не
догадался. И Циркуль отсутствует, где-то носится со своим
фотоаппаратом.

Ромка присел возле окна. Ждал, когда принцесса на горо-
шине соизволит испариться из кухни, – надо посуду помыть.
И еще кое-что надо сделать полезное по хозяйству.



 
 
 

Она жевала печенье с брезгливым выражением, точно та-
раканов сушеных ей подсунули. А печенье, между прочим,
очень даже ничего – Циркуль приволок. Он плохое не поку-
пает. Жевала и, глядя куда-то перед собой туманным взгля-
дом, жаловалась на невозможно тяжкую жизнь. Как все ее,
Алисочку разнесчастную, обманывают, как обижают друзья
(она их называла, конечно, несколько иначе: ничтожностя-
ми и барахольщиками, лохами грязными и подлыми, козла-
ми вонючими, скотами тупыми и еще разными словами, ко-
торые учителя не рекомендуют употреблять в домашних со-
чинениях). И она все это произносила очень даже красиво.
На то она и великая актриса. Но как лижется со всеми этими
«козлами» и «скотами», как бывает ласкова и обходительна,
когда те шумной оравой вваливаются сюда, чтобы «оторвать-
ся от серого быта»! Стол заполнялся бутылками вина, водя-
ры, пива и разной закуской. Само собой, подметали всё из
холодильника, что можно было жевать и глотать. После та-
ких «отрывов» пока еще не признанные гении экрана и сце-
ны как-то враз, дружно исчезали, будто корова языком их
слизывала. Оставались только груды немытой посуды, затоп-
танные полы и загаженные туалет и ванная, куда входить бы-
ло опасно для жизни.

Ромка, будучи человеком мягким и весьма воспитанным,
как считает Циркуль, долго относился к такому свиняче-
ству спокойно. Он врубал на всю катушку Высоцкого или
какой-нибудь рок и под музыку приводил квартиру в поря-



 
 
 

док: терпеть не мог грязи. Бабушка приучила его. Но одна-
жды резко тормознул у унитаза, обделанного «великими», и
крепко задумался: во имя чего он, Ромка Зеленый, должен в
своем доме убирать чужое дерьмо?! И этот вопросик вдруг
как-то неожиданно ярко повис перед его глазами. И он ре-
шил: «Надо пошевелить мозгами. Слегка хотя бы!» И наше-
велил.

Сел за компьютер, и бодренько так, опять же под звуки пе-
сен Высоцкого, сама собой сочинилась «Инструкция по по-
ведению благородных господ, посещающих квартиру номер
168». В ней самыми простыми словами, но крупными бук-
вами были обозначены главные моменты поведения господ
актеров.

Повесил «Инструкцию…» на кухне, на самом видном ме-
сте, и в туалете, когда к унитазу подползут, чтоб любой оч-
карик мог уткнуться в нее носом и детально вникнуть, рас-
чухать, так сказать.

Алиса почти сразу увидела «Инструкцию…» и стала чи-
тать громко, с выражением. А потом так обхохоталась, что
даже выступили слёзы на глазках и тушь потекла грязными
ручейками.

– Это бесподобно, мой дружок! – наконец произнесла она
и стала пудрить покрасневший носик. – Это будет такая хох-
ма! Все от смеха полопаются вдоль и поперек!

– Мадам, а вы зря так несерьезно отнеслись к «Инструк-
ции…». Это просто напоминание приличным людям, если,



 
 
 

конечно, они себя считают таковыми, что явились они не в
хлев, а в порядочный дом. Или у вас есть другое мнение о
жителях квартиры номер сто шестьдесят восемь?

Алиса округлила глаза и, кажется, хотела что-то вякнуть.
– И прошу обратить особое внимание на сноску внизу!
Алиса прочитала вслух:
– «Дверь будет заперта, ключ в кармане хозяина. Гости

уходят, когда все убрано».
Наступила пауза. Чисто театральная пауза. Алиса обожа-

ет их. После такой паузы, как объясняет она, можно обру-
шить на зрителя (и на Ромку в том числе) что-то грандиоз-
ное, потрясное. Чтоб все вздрогнули. Чтоб до самых кишок
всех пробрало.

Забегала вокруг стола, цокая каблучками. Это она сил на-
биралась. Драйва, как сейчас говорят. Потом резко так оста-
новилась и взвизгнула.

– Кто тебя этому научил?! – Алиса подпрыгнула, точно
ужаленная осой в одно место, затопала ножками, которыми
она так гордилась и при всяком удобном случае демонстри-
ровала их публике. – Затея твоего старпера дядюшки, да?!
Этого лысого сморчка! Он же просто ненавидит меня и всех-
всех, кто ко мне приходит!

– Вы, мадам, глубоко ошибаетесь. Во-первых, дядя Се-
рега далеко не старпер и не сморчок и любому вашему ак-
теришке, будь тот хоть семь раз Гамлет или Городничий из
«Ревизора», одной левой утрет сопли и выкинет с шестого



 
 
 

этажа. Во-вторых, дядя Серега не имеет никакого отноше-
ния к этой «Инструкции…». Он даже еще не видел ее! Он
будет потрясен и обрадован моим творчеством! Это лично
мое произведение. Потому что грязь за вами прибираю я –
Ромка Зеленый, по кличке Культяпка. И вот он торчит пе-
ред вами, мадам! Я нарисовал эту «Инструкцию…»! В моз-
гах у меня раз! – и сработало. И сочинил! Короче, каждый
убирает сам за собой. Или вы, мадам, считаете, что в этом
доме предписано убирать чужое дерьмо Культяпке?! A-а, я
понял: конечно, вы поможете Культяпке в этом святом деле!
Своими нежными ручками помоете разок-другой блевоту за
одним, другим…

– Ромочка, зачем ты так?! Но это же невозможно, Ромоч-
ка! – произнесла она хорошо поставленным голосом, хлопая
длиннющими ресницами, точно бабочка цветными крылыш-
ками, которую сцапали и не отпускают. – Неужели ты этого
не понимаешь?! О боже! Нет, кажется, ты ничего не понима-
ешь… Они же мои гости! Мои друзья! Люди искусства! Мы
играем, мучаемся, страдаем! Что они подумают обо мне?!

– Плохо подумать о вас, Алиса Петровна, они просто не
имеют права, если не полные дубари. Разве люди искусства
не знают, что нельзя писать и поносить мимо унитаза и ис-
пользовать полотенце для подтирки блевотины? Что за та-
кие поступки даже тупых дебилов шлепают по губам? Слуг
в доме нет. И потому все очень просто: вода, мыло, тряпка,
швабра – пожалуйста! И вперед! Как там в песне…



 
 
 

– Пе… перестань! Ты… ты не по-по-посмеешь! – Она от
ярости даже начала заикаться. – Я сорву эту гадость! Сейчас
же! И выброшу!

– Пожалуйста. Но я повешу опять. Эта «Инструкция…»
будет здесь висеть всегда, Алиса Петровна. А твои друзья
отсюда не выйдут, пока я не увижу, что всё в полном ажуре.
И тогда я им для поддержки духа даже включу великого Луи
Армстронга и открою дверь: «Вопросов у меня к вам нет,
господа артисты!» А у тебя еще есть вопросы?

Последовало молчание.
А господа актеры и не возражали прибирать за собой, ко-

гда снова появились в доме. Даже хохмили: мол, такую «Ин-
струкцию…» нужно издать для широкого пользования – бу-
дет иметь громадный успех.

Алиса закурила и начала жаловаться на свое полное без-
денежье, что ужасно мало платят в театре, а на студиях во-
обще за спасибо вкалывают. В телесериалы не прорваться
– там все схвачено по страшному блату. И у нее не жизнь,
а сплошное страдание, не видно никакого просвета в этом
безрадостном и несчастном существовании…

Ромка слушает молча. И смотрит на нее.
Шикарный прикид, ухоженные, не знающие никакой ра-

боты ручки с наращенными когтями-ногтями. А сколько зо-
лотых колечек на этих пальчиках! Откуда у вас все это, ма-
дам? Такие тупые вопросики задавать – зряшное дело. Ве-
ликая актриса может оскорбиться. Ну а даже дебилу Ромке



 
 
 

известно откуда – не от верблюда! Из Циркуля она все вы-
сасывает, как пиявка! А тот не может отказать ей ни в чем.
Настоящего придурка сделала из него. Вот и отца водила так
же за нос, хлопая перед ним ресничками.

Тумаган взглянул на Рому: затих, дышит ровно. Наверно,
заснул.

В кабинете отца он устроил настоящий спортзал: там раз-
ные тренажеры для мышц рук и ног, всякие пружины, гири.
Рома занимается в спортклубе греблей на байдарке. А Тума-
ган видел байдарки только в спортивных новостях. Понра-
вились. На его родной реке нет таких лодок.

Тумаган как бы услышал плеск воды и почувствовал запах
костра… Каждую пойманную рыбешку ребята оборачивали
травой и зарывали в горячую золу. Ждали, когда поджарит-
ся. Удочки стоят во дворе, может, поры-балит он еще…

Из дома уезжал глухой ночью, чтоб никто не видел. Отец
тайком договорился с бригадиром, тот уже несколько раз от-
правлял людей на заработки в далекую Москву. Подкатил к
дому грузовик, заполненный работягами, отец помог Тума-
гану забраться в кузов, и грузовик сразу поехал – Тумаган
успел лишь оглянуться. Лицо матери залито слезами… Она
махала ему рукой, махала…

То время, что Тумаган провел вместе с работягами, доби-
раясь до Москвы, сейчас кажется ему чем-то совсем нере-
альным, словно все происходило вовсе не с ним или в дур-



 
 
 

ном сне.
Грузовик привез их на вокзал. Долго ехали в переполнен-

ном вагоне. Женский голос громко произнес по радио: «До-
рогие гости, приветствуем вас в городе Москве, столице…»

Шум толпы на перроне, грохот машин, гул улицы сразу
оглушили. Каменные громады домов будто хотели раздавить
его: «Ты чужой здесь! Зачем приперся?!» Чего только не
происходило с ним за два месяца, пролетевших удивительно
быстро. Многому научился. И все время старался не забы-
вать слова отца: «Главное, нельзя терять самообладания! Ни
в коем случае не впадать в уныние».

А унывать, конечно, было от чего: никак не получалось
зацепиться хоть за что-то. Купил подробную карту Москвы.
Старая карта, что дал отец, никуда не годилась: город давно
стал совсем другим. Подходил к нескольким институтам, но
в дверь так и не решился заглянуть. Один раз уже прогнали
– подумали, придурок какой-то лезет…

Выполнил наказ отца – передал письмо его другу Анали-
бу. Они учились в разных институтах, но Аналиб был родом
из того же края. Отец получил диплом и сразу уехал на ро-
дину, Аналиб остался в аспирантуре, чтобы заниматься нау-
кой. Часто переписывались. Сначала у Аналиба все было хо-
рошо: преподавал в институте, защитил диссертацию… Но
уже несколько лет от него не приходило вестей. Отец в сво-
ем письме обращался к другу с просьбой помочь Тумагану с
учебой, если есть такая возможность.



 
 
 

Тумаган разыскал улицу, нужный дом. Долго стучал в
дверь. Там ему назвали уже другую улицу и другой дом, где
можно найти Аналиба Давлетовича, – туда он переехал.

Поехал по новому адресу. Там тоже долго звонил. Выгля-
нула испуганная женщина и объяснила, что сейчас Аналиба
нет дома, но работает он совсем недалеко, за углом. Там на-
ходился небольшой магазин «Фрукты – овощи».

Тумаган зашел внутрь. Пожилая женщина с сумкой, за-
полненной покупками, встретилась ему в дверях.

Тумаган любил рассматривать фотографии, которые отец
привез из Москвы. Было много фотографий знаменитой вы-
ставки ВДНХ, где целый павильон занимала их республика.
Отец часто бывал там с друзьями. Тумаган помнил их весе-
лые лица. И почти везде на снимках рядом с отцом – высо-
кий и красивый Аналиб. Отец говорил: «Мы все его звали
– Мастроянни московского разлива! Такой весельчак!» В те
годы были очень модными итальянские фильмы со знамени-
тыми актерами Софи Лорен и Марчелло Мастроянни.

Возле витрины с заморскими фруктами стоял совсем не
знаменитый итальянский актер Мастроянни. Лысоватый су-
тулый мужчина, с серым, словно изжеванным лицом, с меш-
ками под глазами, безразлично глянул на Тумагана черны-
ми, полными тоски глазами. По этим глазам Тумаган и по-
нял, что перед ним друг отца.

– Здравствуйте, Аналиб Давлетович. Я к вам от Тухтаева
Медраба. Я его сын…



 
 
 

Как же изменилось лицо Аналиба: засверкали глаза, за-
улыбался, восторженно замахал руками. И потащил Тумага-
на в закуток в глубине магазина. И все говорил, говорил, по-
чти не слушая мальчика. Вспоминал старые времена: как они
бродили по улицам ночной Москвы, как ходили на танцы, в
театры, на разные выставки…

Потом замолчал, закусил губу, горестно покачал головой.
– Наш институт разогнали ко всем собачьим чертям. И кто

куда… Я даже на родину не смог уехать. Чем только не зани-
мался: надо кормить семью – двое детишек, жена больная…
И подался в торговлю вместе с коллегой, тоже доктором на-
ук. Были у нас кое-какие деньжата, и мы их пустили в де-
ло. Но у коллеги сердце не выдержало: умер. И вот крутим-
ся-вертимся вдвоем с сыном. Вроде даже получается. Иногда
думаю: напишу письмо своему другу Медрабу. И никак… О
чем писать? Что все рухнуло? У кого мозги варят, давно рва-
нули в разные америки, германии. Там за мозги наших уче-
ных платят хорошо – только работай! Меня тоже звали туда,
но я уже выдохся… Так вот… Твой отец замечательный че-
ловек! Он мог быть большим ученым. Я очень уважаю Мед-
раба. И всё-всё помню… Он огромную работу проводил на
родине, в своей школе… – Аналиб Давлетович временами
замолкал, потом снова говорил, говорил, вытирая слезы. –
Я скучаю по родине… Но родной дом уже давно не снится.
Отец умер – не смог даже поехать на похороны… Жизнь ста-
ла вокруг какая-то беспощадная. Вы там телевизор смотри-



 
 
 

те? А мы с женой не смотрим: страшно. Старые пластинки
слушаем. Слушаем и плачем… Ты передай отцу, что был рад
видеть тебя. Но понимаешь, я ничем не смогу помочь тебе
с учебой. – Он замолчал, поднял на Тумагана глаза, полные
слез. – Я выдохся. Ты же видишь… Может, тебе повезет…
И помни, что Аналиб, друг твоего отца, живет здесь. Если
будет совсем плохо, ты приходи, помогу, как сумею… Уж
вместе как-нибудь не пропадем… Вместе всегда легче…

Вот такая встреча произошла у Тумагана. Отцу ничего
не написал: тот запретил присылать домой письма. Какое-то
время никто не должен знать, куда пропал Тумаган.

Потом он все-все расскажет отцу. И обязательно про квар-
тиру номер 168. Про Рому, про ученого Сергея Федоровича,
которого Рома зовет дядя Серега. И про хорошего челове-
ка Кирилла Николаевича. Рома зовет его Циркуль или Сэр.
Иногда Кир.

Тумаган на мгновение задумался. О Сергее Федоровиче
вроде понятно. Он брат отца Ромы, дядя. Екатерина Павлов-
на, тетя Катя, – жена Сергея Федоровича. А насчет Кирилла
Николаевича – полный туман. Кем он приходится Роме? По-
чему живет здесь? И еще есть какая-то Алиса… Алиса Пет-
ровна. Несколько раз слышал, как Рома произносил это имя.
Кто она? Об отце Рома рассказал. А вот про мать – ни слова.
Почему? Может, она и есть та самая Алиса Петровна?

Холодный озноб пробежал по спине Тумагана: все никак
не мог забыть черные куртки, бритые черепа и злые улыбки



 
 
 

на лицах пацанов, что вдруг возникли перед ним… Не успел
убежать! «Попался! Сейчас мы из тебя компот сделаем!» Ес-
ли бы не Рома, прибили бы, как собаку. Точно, убили бы.

Зажмурился покрепче, тряхнул головой, чтоб вытолкнуть
из нее всякую дрянь. Взглянул на Рому – точно, заснул.

Но Ромка не спал. Приоткрыл один глаз.
– Не сплю, не сплю. Сейчас начну железом греметь, силу

набирать.
– Кирилл Николаевич сказал, что баранину привезет.
– Ага-а! Вот ты и влип! Твой шашлык здорово зацепил

Циркуля!
– А тебя?
– У меня уже слюнки текут! Сказал, когда вернется?
– Не сказал. Наверно, как всегда, поздно.
– Значит, когда солнце зайдет за горы. У вас, наверно, так

говорят?
– Ага. А еще говорят: когда баран к воротам подойдет.
– У нас тут нет гор и нет баранов. Одни небоскребы и

машины. Но когда-нибудь я увижу настоящие горы, не по
телику! Хочу…

– Мы с тобой утром выйдем на наше крыльцо – и перед
нами будут стоять горы, вершины в тумане… Я покажу нашу
речку. Приедешь? Обещаешь?

– Обязательно приеду. У нашего Циркуля в воскресенье
дел всегда выше головы. Он со своим фотоаппаратом где
только не был: в Японии, во Франции, на Тибете у монахов. В



 
 
 

шкафу, на второй полке, его альбом – достань! Там потряс-
ные фотки! Монахи редко кого пускают к себе. А Циркуль
нашел к ним подход. Он мне про них столько рассказывал!
Они с тиграми умеют разговаривать!

И закрутилось-завертелось в квартире номер 168.
Тумаган забрался с ногами в кресло и стал изучать фотки.

Ну а Ромка отбросил одеяло, вскочил и занялся железяка-
ми. Тренажеры достались ему от Васи Бажена. У них обоих
почти одинаковые культяпки. Тот перед отбытием за бугор
подарил ему весь набор своих железяк, разных ремней, пру-
жин и хитрых заморочек для специальной разработки мышц
рук, ног и прочего. Такие тренажеры не купить – уникаль-
ные. Все сделаны друзьями Бажена по его рисункам. Вася
многим бизнесменам предлагал свои изобретения, на ура по-
шли бы для спортсменов и уж тем более для инвалидов. Но
даже пальцем никто не пошевелил. А в Германии, куда Баже-
на пригласил большой любитель спортивной гребли, немец
Франц Цугель, сразу ухватились за эти чертежи и вот-вот
начнут выпускать тренажеры. Ну а самому Васе уже сделали
специальный протез для культяпки. Франц Цугель надеется,
что Вася получит золото на паралимпийских играх. А Ром-
ка уверен в этом: Вася Важен был уже чемпионом мира по
гребле на байдарках на соревнованиях среди инвалидов. Вот
на него Ромка и держит равнение. И будет до пота, до крови
тренироваться.



 
 
 

Ромка как-то очутился на канале и увидел гребцов на бай-
дарках.

И так ему это дело понравилось! Но сам даже не мечтал
сесть в лодку. Тут Важен и засек, что парень с него глаз не
сводит, не пропускает ни одной его тренировки на воде.

– Пацан, шуруй сюда! – махнул он рукой Ромке. – Тебе
нравится байдарка?

– Очень.
– Такая, как у меня, одиночка?
– Да.
– Хочешь попробовать погрести?
– А можно?
– Можно.
– А я разве смогу?
– Да это запросто! Весло в руки – и греби.
Ромка не помнит, как влез в лодку, как разместил там

свою культяпку. Взял в руки легкое, почти невесомое весло.
Важен оттолкнул его от пирса. Ромка сделал сильный гребок
– и чуть не перевернулся. Байдарка совсем не слушалась его!

Важен стоял у края пирса и хохотал.
– Ну как? Ты думал, что это очень просто?
– Ну да… – Ромка почему-то никак не мог справиться с

веслом.
– Носом дыши! – продолжал смеяться Важен.
– Никак… – только и мог пробормотать Ромка. – Не мо-

гу…



 
 
 

– Обопрись веслом на воду! – резко скомандовал спортс-
мен. – Держи равновесие! Не шевелись, дыши носом! Но-
сом! Спокойно дыши… Еще спокойнее. Хорошо. Теперь
сделай гребок. Ну! Давай! Смелее! Чувствуешь байдарку?
Вот так. Теперь поговори с ней. Она понимает, кто в нее сел,
она как живая. Осторожно выдвини правую руку вперед…

Вот так и пошло-поехало. И Ромка окончательно и беспо-
воротно, как любит говорить дядя Серега, заболел байдар-
кой. А если точнее, греблей на одноместной байдаре…

Вася верит в Ромку. «У тебя, пацан, отличный гребок! Ты
хорошо весло держишь. И должен работать над собой и ра-
ботать. И будь уверен: придут победы!» – говорил он.

Циркуль был в спортклубе и смотрел, как Ромка работает
на байдарке, – оценил вполне положительно. А он знает мно-
гих чемпионов, и по гребле тоже. И даже фотографировал
их. Ромке привез из Швеции подарочек – спецсекундомер.
Его крепят на лодке для контроля за скоростью. «Теперь ты
знаешь, с кем бороться – с секундной стрелкой, ну и, конеч-
но, с самим собой!» – так сказал Циркуль.

– А мы разве против?! Мы… поборемся! И без всяких
соплей поборемся! – выкрикивал Ромка, скрипя пружинами,
обливаясь потом и попеременно меняя руки.

Упражнения для плечевого пояса не дадут задремать.
Каждую мышцу чувствуешь и слышишь, как она поет. Это
Важен всегда так шутил. «Я, – говорил Важен, – с каждой



 
 
 

своей мыщцей ласково разговариваю, успокаиваю ее, когда
надо. И они мне по-своему отвечают, даже поют, а то и кри-
ком кричат, когда уж слишком достаю их». И Ромка тоже
учится разговаривать со своими мышцами.

Ромка отыскал в шкафу медицинскую энциклопедию, где
все-все расписано про мышцы, связки, нервы. И теперь,
прежде чем что-то делать на тренажере, трижды покрутит
мозгами.

– P-раз… Д-два… Р-раз… – Ромка слегка увеличивает на-
грузочку на мышцу под названием дельтовидная. Очень важ-
нецкий мускул. А еще в плечевом поясе есть двуглавая мыш-
ца, или бицепс. Но главное для гребли – это мышцы спины.
Он даже выучил на латинском языке названия всех самых
важных мышц.

На тренажере повторяешь каждое движение по мно-
гу-многу раз. Автоматом. И пока мускулы трудятся, можно
подумать о чем-нибудь.

И конечно, подумал о Циркуле. Тот притаранит жрачку и
расскажет что-нибудь интересное. С ним всегда происходят
такие истории, что закачаешься.

– P-раз… Д-два… Р-раз… – Ромка чувствовал, как поют
мышцы.

Сейчас Циркуль несся куда-то на древней «девятке». Ко-
гда у него увели вторую импортную тачку, он сказал: «Ша,
ребята! Больше мы не работаем на бандюганов! Совсем
оборзели! Обойдемся „девяткой“. И еще есть метро, где ни-



 
 
 

когда не бывает пробок». Короче, больше у него тачку не
уводят. И везде успевает. А крутиться ему надо будь здоров
– фотограф! Его посылают, как он шутит, «в самые-самые
горячие и самые-самые холодные точки нашего шарика». В
Чечне чуть не грохнули, на Эльбрусе под снежную лавину
попал, под Мурманском едва на морское дно не угодил…

Ромка хорошо помнит, как появился Циркуль в квартире
номер 168.

Алиса исчезла на два месяца, если не больше. Ромка к это-
му явлению уже давно относился спокойно. Ему хватало об-
щения с дядей Серегой, тетушкой Катей, с Дашей плюс Та-
ся. Кореши Барабан и Хруст его не забывают. А тренировоч-
ки на канале в спортклубе! О-го-го! Там надо целиком от-
даваться, без халтуры. Нагрузки те еще! И оттуда он просто
приползает, иначе ничего не получится. Вася Важен сказал:
«Если хочешь достичь в спорте хоть малого, о легкой житухе
надо забыть. Особенно нам, культяпым».

Как-то вечером, когда давил подушку и слушал Высоцко-
го, в прихожей раздался звонок. И по звучанию его сразу по-
нял: явилась не запылилась!

И конечно, в двери – Алиса Петровна. А следом прет му-
жик ростом с колокольню в хипповом клетчатом кепарике. И
с двумя сумками – большая в руке, поменьше висит на плече.

Тогда Ромка еще не знал, что сумка поменьше называется
кофр и в ней не зубная щетка с ночной пижамой и тапочка-



 
 
 

ми, а забита она разными фотоаппаратами, фотообъектива-
ми и другими примочками, без которых фотографу делать
нечего.

– Ой, Ромочка, а у нас в доме пахнет чем-то вкуснень-
ким! – Алиса повела по сторонам носиком, как будто сегодня
утром они уже виделись. – Познакомься, Ромочка! Это мой
очень хороший друг – Кирилл Николаевич. Он будет жить
у нас.

– И как надолго задержится он?
–  Ромочка, перестань! Кирилл Николаевич знаменитый

фотограф.
– О-о-о, я вас понял! Алиса Петровна – бесплатная фото-

модель!
Ромка мотанул к себе в «пещеру». На всяких «очень хоро-

ших друзей», прибывавших сюда с пышными букетами роз,
с портфелями, чемоданами, ему глубоко наплевать. Испаря-
лись они обычно через неделю-другую – больше не выдер-
живали. С Алисой Петровной не соскучишься!

Ромка продолжал жить своей обычной жизнью – школа,
тренировки. Из графика тренировок его ничто не должно
выбивать. Конечно, отметил, что «Инструкция…» выполня-
ется от точки до точки, на остальное начхать. С Алисой по-
чти не встречался. Когда наталкивались друг на друга, она
тут же начинала лепетать, что не хочет умирать в одиноче-
стве, и еще несла какую-то чушь. Все это он уже слышал
много раз. И даже знал, из какой роли тот или иной монолог.



 
 
 

Но кое-что все-таки начинало удивлять. Заглянув в холо-
дильник, он обнаружил, что тот забит до отказа жратвой, и
очень приличной. Конечно, продуктами, что лежали в холо-
дильнике, не пользовался. У Ромки там был свой, личный
угол. И еще одно открытие сделал: гость взял на себя полно-
стью готовку пищи. Алиса такой прозой всегда пренебрега-
ла. Ну а другие, что возникали здесь порой, до таких подви-
гов, видимо, не успевали дозреть – сматывались!

С новым гостем Ромка почти не встречался. У него были
длиннющие ноги пятидесятого размера. Точь-в-точь Цир-
куль. Так его и назвал.

Из комнаты, где проживали Циркуль и Алиса Петровна,
никогда не доносилось ни шума, ни громких разговоров. За
пару недель даже ни разу не грохнуло ничего на пол. Обыч-
но к этому времени пребывания «гостя» по ночам вдруг на-
чинали раздаваться крики и визги Алисы, громкое хлопанье
дверей, всегда что-нибудь разбивалось.

И Ромка уже отметил: после такого звона-трезвона в квар-
тире утром уже не было ни Алисы, ни гостя, только осколки
на полу от тарелки или очередной вазы для цветов. Также
об экс-пребывании «хорошего друга» напоминали забытые
шлепанцы и зубная щетка. Зубные щетки Ромка безжалост-
но выбрасывал, а шлепанцы складывал в прихожей, где их
накопилась уже приличная кучка. Они годились для сборищ
«великих, но пока еще не признанных звезд кино и театра».

В конце третьей недели нахождения Циркуля в квартире



 
 
 

Ромка, придя из школы, вдруг обнаружил, что в ванной и
туалете полностью заменен кафель, и так классно сделано,
что закачаешься. Плитка дорогущая – голубоватая с искор-
ками. Ромка знает ей цену. Ведь он даже начал откладывать
деньги на ремонт, но о такой дорогой и красивой даже не мог
мечтать.

Вскоре возникла на кухне новенькая и симпатичная тум-
бочка. На ней красовалась деревянная штуковина, куда бы-
ли вставлены несколько острых, сияющих сталью ножей.

Старая тумбочка, как бедная родственница, притулилась
у стены, на нее, конечно, тошно смотреть: лет сто торчит на
кухне.

Ромка начинал недоумевать: что за фокусы выкидывает
Циркуль? Во имя чего? Удивить Алису? Ха! Так она эту тум-
бочку и кафель в упор не видит. Нет, тут что-то другое…
Может, у него плоховато с жилой площадью и решил бросить
якорь? Дядя Серега еще не был в курсе, что у Алисы воз-
ник такой необычный гость. Вот вернется из командировки
и, конечно, растолкует Циркулю, что к чему.

Но обстановочка сама собой как-то неожиданно проясни-
лась. Ромка пришлепал из школы, закинул в дальний угол
дивана рюкзак с учебниками, чтоб глаза не мозолил, врубил
новые записи знаменитой корейской группы No Brain, от ко-
торой все балдеют (Барабан дал послушать). И в кухню пря-
мым ходом пошлепал – «заморить червячка», как говорила
бабушка.



 
 
 

На кухне пусто и чисто. Ромка уже привык, что Циркуль
четко соблюдает «Инструкцию…». Даже из пепельницы вы-
брасывает окурки после Алисы Петровны – сам не курит.

Эту пепельницу еще дед привез то ли из Китая, то ли из
Японии. Морская раковина розового цвета сидит на мрамор-
ной подставке, сделанной в виде ладони. Дед и отец не ку-
рили, это уже Алиса стала использовать раковину по полной
программе и всегда оставляла в ней вонючие чинарики.

Ромка сразу увидел, что под пепельницей белеет листок
бумаги. Он не любитель совать нос в чужие тайны, но тут
понял, что записка эта и к нему имеет отношение. Иначе за-
чем она будет так вызывающе торчать на кухонном столе.

«Кирилушка! Я ужасная, мерзкая, но ничего не могу с со-
бой поделать… Ты должен меня понять! Мои чувства к тебе
иссякли, выдохлись. Мы должны расстаться, чтоб уже не ме-
шать жить друг другу… Ты удивительно замечательный че-
ловек, Кирилушка, но сердцу не прикажешь… Прости меня
и забудь, забудь… Мы не созданы друг для друга! Прости.
Алиса».

Вот и врезали Циркулю по носу! А на что тот мог рассчи-
тывать? Видимо, он был не в курсе, что у Алисы никто из
«гостей» обычно не задерживался более двух недель. Сейчас
и так уже явный перебор – почти месяц! Рекорд! Мировой!
Бронзовая… нет, серебряная медаль!

Ромка с аппетитом навернул гречневую кашу. Достал из
холодильника кусман сала – сам солил по рецепту тети Ка-



 
 
 

ти! С чувством умял кусочек. Еда у спортсмена должна быть
простой и высококалорийной. И вкусной! Так учил его Ва-
жен. А что может быть вкуснее черного хлеба с соленым
сальцем вприкуску?! А сверху чесночнику!

Ушел к себе и дверь в свою комнату закрыл покрепче,
чтоб не слышать, как Циркуль будет сматывать удочки, когда
приползет домой и ознакомится с уведомлением от великой
актрисы.

Было уже довольно поздно, когда донесся какой-то стук.
Ромка приглушил музыку и прислушался: явно кто-то что-
то долбит молотком. И здорово долбит!

Вышел и был потрясен: Циркуль как ни в чем не быва-
ло что-то мастачил на кухне, где на полу лежали стамески,
дрель, доски.

– Привет! Прямо вовремя пришел! – Глаза у Циркуля, ви-
димо, были на затылке, потому что Ромка тихо вошел и сто-
ял у него за спиной. – Будь добр, подай молоток.

– Привет, – ответил Ромка, как автомат.
Он никак не мог врубиться в пейзаж на кухне. Взглянул

на стол – записки нет. Прочел, значит. Ознакомился с содер-
жанием. А где же выводы? И почему не смотался?

– Теперь, прошу, подай мне вон ту симпатичную дощеч-
ку, – попросил Циркуль, тюкая молотком. Будто сто лет они
вместе что-то мастерили.

Ромка подал доску. На самом деле красивая, полирован-
ная.



 
 
 

– По-твоему, что это за доска?
– Не знаю. Доска как доска…
– Не-ет, это… Мы из нее сейчас сотворим хорошую по-

лочку.
– Зачем?! – вырвалось у Ромки.
– Хороший вопрос… – Циркуль взял дрель. – Я уже давно

принес эту доску, но все как-то не хватало времени. В такой
кухне должна быть приличная полка, разве не так? Ты, ко-
нечно, прочел записку?

– Прочел.
–  И тебе теперь совершенно непонятно, почему я еще

здесь…
– Страшно удивляюсь, – кивнул Ромка.
– Я и сам удивляюсь, если честно. Но, понимаешь, у ме-

ня уж такой идиотский характер: я ужасно не люблю бросать
уже начатое. Краску хорошую принес – надо кое-что подкра-
сить. Вот и решил: закончу, что планировал, и всё, «закроем
буфет», как говорит один мой знакомый. Или я тебе очень
мешаю?

– Нет, не мешаете. Просто… – Ромка пожал плечами. –
Алисе все эти тумбочки, полочки до самой высокой лампоч-
ки.

– Ну, это ее личное дело. И уже несколько из другой опе-
ры.

За таким странным разговором Ромка даже не заметил,
как на стене появилась полка. Вписалась она в кухню иде-



 
 
 

ально.
Вот таким макаром и пошел день за днем, вернее, вечер

за вечером, потому что Циркуль поздно возвращался со сво-
им тяжеленным кофром, тогда и начинал стучать молотком,
жужжать дрелью. Он теперь вовсю занялся дверью на кухне:
ее от древности всю перекосило и это портило весь пейзаж.

Они почти не общались. Только на уровне «привет», «по-
дай», «подержи».

Ну а тот день Ромка плохо помнит. В школе почти всех
свалила какая-то гадость с температурой. Хруст на уроке за-
шелся кашлем и поплелся домой. Барабан хвалился, что мо-
лотит в день по две головки чеснока и никакая зараза его не
возьмет, и ходил очень гордый, но тоже сковырнулся и залег
на койку.

Ромка на уроке почувствовал страшную слабость. Домой
причапал на полусогнутых, добрался до своей «пещеры»
и плюхнулся на диван.

Что происходило дальше, он помнит какими-то бессвяз-
ными обрывками. Уже потом обо всем ему рассказал Цир-
куль.

У Кирилла в тот день с самого утра было паршивое на-
строение. Он понимал, что уже пора уходить. Осталось вбить
пару гвоздей в дверь – и можно сегодня же ехать домой. Мать
там одна, мучают ее искореженные артрозом суставы, да еще
страшно переживает, что беспутного сыночка никак не же-



 
 
 

нить. Все друзья обзавелись семьями, а он носится по белому
свету с фотоаппаратом. И сейчас он ей толком не мог объ-
яснить, что с ним происходит. А что объяснять? Что сбрен-
дил, встретив бесподобную женщину? Перестал трезво со-
ображать?

Да и с самого начала все складывалось как-то странно. Но
это он сейчас стал понимать, а тогда был словно пьяный. В
Доме актера проходила большая фотовыставка. Кирилл и его
коллеги показывали свои последние работы, портреты акте-
ров, художников, музыкантов. Много было разных экспери-
ментальных фотографий. Кому-то нравилось, кто-то нещад-
но ругался.

И тут к нему подошла очаровательная блондинка.
– Простите, значит, вы тот самый Клёнов Кирилл, чьи фо-

тографии тибетских монахов получили в Париже главную
премию?

– Похоже, тот самый, – удивился Кирилл.
– Вы встречались с монахами! Это же так интересно! Мы

в своей театральной студии как раз работаем над пьесой, где
один из главных героев страдает, мечется, хочет вырваться
из нашего быта. И встречает он монаха из Тибета… Тот жи-
вет совсем в другом мире! И тут в его жизни начинается та-
кое, такое… Да вы прямо настоящая находка для нашей сту-
дии! Может, расскажете нам о Тибете, о людях, живущих
там? Вы же общались с ними.

Он, конечно, разыскал ту студию. Сырой полутемный под-



 
 
 

вал. Вместо занавеса – свисающая кусками пленка, заляпан-
ная краской и исписанная матюгами – цитатами со стен об-
щественных туалетов. Шел какой-то безумный спектакль.
Этой дурью Кирилла не удивить: в Голландии и Германии
в таких же подвалах показывали куда круче. Но тут Кирилл
ничего и никого не видел, не слышал, кроме нее… кроме
Алисы…

Вот тогда и поплыли мозги. И до сих пор плывут. И ни-
чего не может сделать с собой. Еще не получив ту записку,
он знал, что закончится именно так. Знал, но не хотел ве-
рить. Все продолжал и продолжает надеяться на какое-то чу-
до. Хотя понимает: никакого чуда не произойдет. Алиса про-
сто вычеркнула его из своей жизни.

Ужин решил не разогревать, сразу взялся за дверь. Стук
молотка всегда успокаивал его. С детства привык к этому
стуку: отец по профессии был столяр-краснодеревщик. Ко-
гда-то к нему приходили заказывать любую мебель, очереди
стояли в мастерскую. И Кирилл научился многому у отца.
Тот хвалил его и был уверен, что сын продолжит династию.
Но Кирилл поступил в университет. Потом увяз в фотожур-
налистике, и накрепко.

Отложил молоток, чтобы взять с пола стамеску, и… ниче-
го не понял.

Квартира номер 168 никогда не славилась тишиной. Ро-
ман, сын Алисы, готов был день и ночь услаждать свой слух
ритмами джаза и разных роков. Ну а когда к нему приходили



 
 
 

школьные дружки, то и вовсе на всю катушку отрывались –
стены дрожали.

Дверь в свою комнату Роман всегда держал закрытой.
Иногда даже запирал, уходя в школу. Алиса сразу предупре-
дила: «Не подходи к его двери»! Она, как понял Кирилл, ни-
когда к нему не входила.

Так вот, он услышал… Нет, он совсем ничего не услышал.
В квартире стояла тишина. Такая неестественная, что даже в
ушах звенело. Обычно в такое время в комнате Романа зву-
чит музыка или он в «спортзале» гремит железяками.

Кирилл прошелся по кухне, затем из угла в угол по гости-
ной. Чем-то не нравилась ему эта тишина.

Заглянул в прихожую. На полу – кеды Романа, белые с
красными шнурками. Тут же висит джинсовая куртка и кеп-
ка. Значит, дома парень.

Дверь в комнату Романа плотно закрыта. Кирилл подо-
шел поближе и прислушался. Прислонился ухом к замочной
скважине – неясные звуки…

Походил. Ему все больше и больше не нравилась эта ти-
шина.

Негромко постучал в комнату Романа. В ответ – молча-
ние.

Стукнул громче – снова ни звука из-за двери.
И тогда решительно рванул ручку. Дверь распахнулась –

темнота.
Но вот он различает окна, стол, компьютер, телевизор,



 
 
 

огромный книжный шкаф блестит стеклянными дверцами…
Диван… В угол забился Роман… Лежит в одежде, и как-то
странно лежит. Вот он застонал…

Кирилл нажал на выключатель, и свет заполнил большую
комнату.

Лицо Романа пылало жаром. Попробовал прощупать
пульс – тот едва трепетал под пальцем. Ясно: пацан заболел!

Медицинские познания Кирилла были весьма ограничен-
ны. В нелепой аптечке, что висит на кухне, – градусник, зе-
ленка, борный вазелин, лейкопластырь. И зачем-то катушка
черных ниток с иголками.

До «Скорой» дозвонился быстро. Вызов записали.
Взглянул на Романа: тот совсем нехороший был…
Вспомнил про малиновое варенье. Эта ягода ото всех бо-

лезней, всем известно! И мать поила его много раз. В холо-
дильнике стоит банка, сам купил.

В кружку бухнул несколько ложек малины, и сразу на всю
кухню разлился знакомый с детства вкусный запах.

Напоить Романа не удалось. Втолкнул пару ложек ему в
рот. Тут и зазвенело в прихожей.

На пороге появилась докторша в белом халате и строгих
очках. За ее спиной – блондинка медсестра с чемоданчиком
размером с хороший почтовый ящик.

– Что случилось? По телефону регистратор ничего не по-
няла.

–  Да-да… Я наговорил черт знает чего. Понимаете…



 
 
 

это… Да вы проходите… Он вот тут лежит…
Не дождавшись вразумительного ответа, врач зашла в

комнату Романа. Присела на край дивана и стала осматри-
вать больного, пощупала живот, заглянула в рот, послушала
сердце, легкие.

– Когда заболел?
– Сегодня… Как я понял, он из школы пришел, ну и…
Докторша что-то сказала медсестре, и та проворно откры-

ла свой чемоданчик. Еще мгновение – и в ее руках шприц,
ампула, запахло спиртом.

Врач за столом что-то строчит на листке.
– Сколько лет вашему сыну?
– Ну… это самое… девятый класс…
– Ясно. Ему нужно хорошо вылежаться. Побольше пить

давайте. – Заметила банку с вареньем на столе. Малина –
очень хорошо! Строчит и говорит, строчит и говорит, одни
только медики так умеют. – И мед можно… И пить, пить,
пить…

– А банки? – Кирилл вспомнил, как мать лепила ему на
спину круглые стеклянные баночки, когда он простужался.

– При температуре нельзя ставить. А вот это в аптеке ку-
пите. – Докторша подтолкнула пальцем листок на середину
стола. – Здесь я все написала. И пусть он лежит сегодня, зав-
тра… Постельный режим.

Глянул на стол: на бумажке что-то накорябано. Читать
некогда.



 
 
 

Роман дышал часто и с хрипом. Тонкая шея мелко дро-
жала. И сухие, в трещинах, губы подергивались. А докторша
уже уходила…

– Простите! Вы…
Кирилл рванулся из комнаты и едва не сшиб медсестру.

Та с писком отскочила в сторону.
– Доктор! Вы не помыли руки! – Кирилл распахнул дверь

в ванную. – Сюда! Прошу!
Та зашла в ванную. Блондинка стоит и хлопает ресница-

ми.
Вот вода уже не шумит. Сейчас доктор уйдет, а Роману

плохо. Очень плохо! Она уже вешает полотенце на крючок…
– Доктор… простите… Ему же плохо… А у меня нет ни-

чего! Одна малина… И всё!
– Как вас зовут? – Врач тронула Кирилла за руку.
– Кирилл Николаевич…
– Кирилл Николаевич, возьмите себя в руки. Так нельзя. –

Доктор достала из кармана халата упаковку с каким-то ле-
карством. – Вашу ладонь! – Он послушно протянул руку, и
она выдавила из упаковки две красные таблетки. – Это на
ночь. Вам. И без паники. У мальчика интоксикация, и пото-
му такое состояние. Пить, пить воду – и все пройдет. Вы ме-
ня поняли?

– Понял, – кивнул Кирилл, смотря в глаза докторши. И
вроде блондинка смотрит спокойно, даже улыбается. – Все
понял, спасибо. Вы уж извините… Вы же понимаете…



 
 
 

– Ничего, все будет хорошо.
Дверь захлопнулась. В голове пустота. Прислонился к сте-

не.
Нужно взять себя в руки. Разве он не бывал черт знает

в каких переделках! На Эльбрусе с фотографом из англий-
ского журнала попали в страшный ураган. Смит сломал но-
гу, пришлось тащить его на себе, да еще целый пуд аппара-
туры. И выбрались. А в Калмыкии как загремели! Кругом
пустыня, и почти вся группа в лёжку: отравились чем-то. И
выжили. А тут даже докторша пришла! И медсестра! Выле-
чим цыпленка, обязательно вылечим!

И теперь Кирилл уже не давал Роману поблажки: застав-
лял глотать ложку за ложкой чай с малиной. Тот отворачивал
голову, хрипел, сипел, но нет, братец кролик, тут уж не от-
брыкаешься, выпьешь малинку, раз попал в такой переплет!
Это расчудесное снадобье!

Романа стала бить дрожь. Кирилл закутал пацана в теплое
одеяло. Вскоре дрожь прошла, и парень заснул.

Две ночи и два дня Кирилл провел возле мальчика. За-
ставлял глотать таблетки, клал на горячий лоб мокрое поло-
тенце, вливал в него чай с малиной и медом. Сам дремал
урывками в кресле, не выпуская Романа из поля зрения.

Что он знает о нем? Да почти ничего.
Алиса сказала, что у нее есть сын. Школьник. «Милый

мальчик». И Кирилл был удивлен, когда увидел в прихожей
уже вполне сформировавшегося пацана. Но еще больше его



 
 
 

удивило, как «милый мальчик» разговаривал со своей мате-
рью. Понял, что у них не контакт. С Алисой на эту тему раз-
говора не получалось. И о бывшем муже почти ничего не
хотела говорить. «Его нет. Я свободная женщина. И ты мне
ужасно нравишься. Неужели тебе этого мало?» Много, ма-
ло… Он совершенно терял способность соображать, когда
слышал ее голос, чувствовал рядом ее дыхание, видел ее ло-
коны и затягивающий омут глаз… Да, это настоящее нава-
ждение.

И все закончено. Надо заставить себя осознать это.
И вот пацан. Маленький человек в этом непутевом боль-

шом доме. Пацану худо. Очень. Болезнь свалила. Ничего,
выкарабкается. И снова будет греметь железяками. Устроил
в кабинете отца настоящий спортзал с оригинальными тре-
нажерами. Для чего ему эти железяки, пружины? Алиса тол-
ком не объяснила, как и то, что у парня с ногой. И только
теперь, когда увидел, понял, что дело довольно серьезное.

На стене, над диваном, – с десяток любительских фото-
графий. На них какие-то парни с веслами на байдарках. На
одном снимке увидел пацана, который, сидя в лодке, кому-то
махал веслом…

Кресло мягкое, в нем хорошо читать. Устал сегодня. На-
валивается дремота… Чертовски устал…

Приоткрыл глаза и встретился с глазами Романа.
– Как дела? – обрадовался Кирилл.
Смотрит осмысленно, значит, самое плохое позади.



 
 
 

– Болит что-нибудь?
– Не болит… – Кирилл скорее понял это по шевелению

губ мальчика, чем услышал.
– Ты слегка приболел. Доктор приходила. Таблетки вся-

кие будем принимать – она назначила. Я тебе чаёк даю, с ма-
линой и медом. Надо много пить, чтоб все зловредные виру-
сы вымыть из организма. Ты со мной согласен?

«Согласен», – ответили глаза Романа.
– Вот в эту посудину будешь выливать вирусы. – Кирилл

показал Роману большую стеклянную банку, которую нашел
на балконе.  – Они здесь должны подохнуть окончательно.
Голова не болит?

– Нет, – негромко произнес Роман. – А сколько прошло?
– Три дня, – сказал Кирилл. – Ты извини, я к тебе зашел

без разрешения. Слышу, нет музыки, и понял: с тобой что-
то не то… Ты был не совсем в форме. Но теперь уже пошел
на поправку. Пока надо соблюдать постельный режим – ле-
жать и пить. Так доктор сказала. А я в этом кресле устроил-
ся, даже спал здесь… Мне нравится твое жилище. Можно
посмотреть книги, что в шкафу?

– Смотрите, – кивнул Роман.
Он уже приходил в себя – голова не болела, только во всем

теле какая-то ватная слабость. И ему интересно было наблю-
дать за Циркулем.



 
 
 

Через стеклянные дверцы шкафа поблескивали золотым
тиснением толстенные старинные фолианты – классика, аль-
бомы разные.

– Здесь столько замечательных книг!
– Их собирали дедушка и мой отец, – с гордостью сказал

Роман.
– Можно взять что-нибудь почитать?
– Конечно.
– Твой дедушка – академик Зеленский? Федор Николае-

вич?



 
 
 

– Он самый. Но я его почти не помню.
– А это твой отец? – На полке фотография улыбающегося

мужчины.
– Ага.
– Ты очень похож на него.
– Он изучал всякие инфекционные болезни. Однажды по-

ехал в экспедицию в Индию и там заразился. Почти все, кто
ездил с ним, тоже умерли. Похлеще гриппа подцепили га-
дость.

– Я там бывал. К сожалению, разной гадости на свете еще
очень много. Давай пообедаем? Со шкварочками гречневая
каша, как тебе?

– Моя любимая!
– Значит, я угадал! – Кирилл давно заметил, что Роман на

кухне готовит себе главным образом эту кашу. – Но сначала
по тарелочке рассольника, а? Половника два. Не возражаете,
сударь?

– Не возражаю!
– Только не вставать – приказ доктора! Все принесу сюда.
Вот так они и познакомились. Вот таким макаром Цир-

куль и вошел в жизнь Ромки.
Кухонную дверь отремонтировали, плинтуса уложили,

краску израсходовали.
Дядя Серега вернулся из командировки и сразу посетил

квартиру номер 168, чтобы познакомиться со странным че-
ловеком – Кириллом Николаевичем Клёновым.



 
 
 

Дядя Серега бывает жестким и прямолинейным. Тетя Ка-
тя за это иногда даже ругает его. На что дядя Серега отвеча-
ет: «Терпеть не могу подковёрной нанайской борьбы и раз-
ной неясности. Нужно вовремя ставить точки над и». На та-
ком уровне они и беседовали с Циркулем на кухне.

Потом дядя Серега пояснил Ромке, о чем они говорили,
что к чему, чтоб все неясности стали для него ясными.

Во-первых, и что самое важное, – Кирилл совершенно по-
терял голову: он влюбился в нашу актрисулю Алису Петров-
ну. Во-вторых, узнав, что та решила разорвать с ним отно-
шения, уже собрался уйти, но обнаружил больного Ромку и
стал заниматься его лечением. После выздоровления Ромки
вдруг выяснилось, что они уже подружились, а дома Кирил-
ла никто особенно и не ждет. И вопреки здравому смыслу –
так прямо сам и сказал! – он решил пожить здесь, все еще
надеясь, что скоро появится Алиса и скажет, что пошутила,
что проверяла его.

Короче, дядя Серега понял, что у Циркуля мозги здорово
заклинило. И он прямо выдал Циркулю, что тот зря питает
надежды на возвращение к нему Алисы, что та выкидывала
номера и похлеще. Но, конечно, не стал рассказывать, как
она рванула ночью из роддома, увидев врожденную культяп-
ку сына.

Дядя Серега еще что-то говорил Ромке про разговор с
Циркулем, но все остальное была уже шелуха.

Все это как бы само собой прокручивалось в голове Ром-



 
 
 

ки.
Вдох-выдох… Вдох-выдох… Вверх-вниз… Вверх-вниз…
Он любил работать с эспандером: мягкая упругость пру-

жин совсем не мешала думать. Можно даже прикрыть глаза.
И увидел Сыроежку, четко так… Она смешно улыбает-

ся… И у самого рот поплыл к ушам.
Вдох-выдох… Вдох-выдох…
Обтер пот, слегка отдышался. Теперь к следующему тре-

нажеру. Укрепил ремни, и заскрипели другие пружины, за-
стучало железо.

Сыроежка сегодня должна прийти в спортклуб.
Прокопьич зовет ее Сашок. Он ей приходится дедом. Ой,

строгий дедуля! Отвечает в спортклубе за инвентарь. Этого
добра там выше головы, и надо следить, чтобы все было в
порядке.

Ромка свою байдарку чуть не языком вылизывает. Они
вместе с Сыроежкой даже имя ей придумали – «Быстрая».

Как-то он отрабатывал гребок, и байдарка черепахой
ползла по каналу вдоль берега. Ему не скорость была нужна
– выполнял установку тренера. Левая рука что-то барахлила,
и гребок иногда срывался. Тут слышит с берега писк:

– Эй, на корыте! Тише едешь – дальше будешь! Смотри
не перевернись! Спасатели обедать ушли, никто не выловит!

Скосил глаза: по берегу шлепает незнакомая рыжая па-
цанка в весело разрисованных джинсах. На плече висит ка-



 
 
 

кая-то большая котомка.
Решил не отвлекаться и продолжал отрабатывать гребок.
Пацанке вроде надоело хохмить, утомилась и села возле

кустов.
Возвращаясь обратно, он уже работал веслом вовсю, во-

да прямо кипела… Вдох-выдох… Рывок на себя… Вдох-вы-
дох…

Краем глаза засек: пацанка торчит на том же месте. Хотел
быстро проскочить мимо – не вышло. Закричала, замахала
руками:

– Ну, давай, давай! Жми на всю железку! Засекаю! Финиш
скоро!

Он ничего не ответил трещотке. Работать надо, следить за
дыханием, за руками, ногами – сразу за всем.

«Ты должен слиться с байдаркой в одно целое! – твердил
ему Важен. И тренер Борис Борисыч так же говорит. Важен
сначала тоже у него тренировался. И вместе с другими отра-
батывал каждое движение, каждый вдох и выдох.

Причалил к пирсу, поставил байдарку на положенное ме-
сто, доложил Прокопьичу. Дома запишет, как прошла тре-
нировка. У него есть специальная тетрадка – Важен посове-
товал завести, – Ромка в ней регулярно записывает, что по-
лучилось, над чем надо попотеть, мозоли набить.

Поднимался по ступенькам к набережной, и тут его па-
цанка догоняет.

– Приветик будущим чемпионам России и мира!



 
 
 

– Салютик, – ответил Ромка, не поворачивая головы.
Пацанка рядом скачет, не отстает. Он терпеть не может

трещоток.
– А что ты такой неразговорчивый? У меня, может, во-

просик к тебе! Я слышала, ты с Васей Баженом переписыва-
ешься. Так, да?

– Да.
– Отлично! Надо поговорить об одном деле!
– О каком?
Если бы пацанка не назвала имя Бажена, Ромка не стал

бы даже рта раскрывать. А тут рыжая мелет языком, скачет
рядом и даже Баженом интересуется.

– Ты на метро?
– Ага, – ответил Ромка.
– Айда! Как он там?
– Кто?
– Как – кто?! Ну Вася, конечно!
– Нормально. А тебе-то чо?
– А ничо! Важен просил, чтоб я нарисовала ему что-ни-

будь на память о наших местах. Фотки ему не интересны.
Меня тут не было целых два месяца. Ну, Важен без меня и
уехал.

– И?.. – Ромка все никак не мог врубиться, что нужно ры-
жей. А такой рыжей он еще никогда не встречал. Наверно,
загорится спичка, если провести по ее конопатому носу.

– Объясняю: у тебя есть адрес Бажена и я хочу попросить,



 
 
 

чтоб ты отправил ему бандероль с моими рисунками. Деньги
дам, потому что бандероль не очень дешево стоит.

– Так ты художник? – догадался Ромка.
– Учусь. Пишу по-тихому…
– Ага, учишься… пишешь…
Ромка мысленно увидел альбомы с рисунками – пейзажи,

портреты. И там же портреты самих художников – с горя-
щими глазами, растрепанными волосами, с этюдниками. Он
такими и представлял их. А тут перед ним какая-то рыжая
трещотка и доходяга.

– Что уставился, как на привидение? Учусь. Очень люблю
акварель и еще занимаюсь чеканкой.

– А что ты хочешь послать Бажену?
– Могу показать.
На скамейке рыжая раскрыла холщовый мешок, что висел

на плече. Оказывается, в нем лежали краски и папки с бу-
магой.

– Вот. – Она стала подавать Ромке лист за листом.
Ромка молча рассматривал их.
Всё на этих картинах было знакомо и незнакомо. Он как

будто впервые увидел старые липы, что стояли строгие и мо-
гучие, точно солдаты на охране канала. Никогда не думал,
что так красив мокрый пирс после дождя. А вот, сливаясь с
небом, темная синь озера, куда они с дядей Серегой ходят
рыбачить…

– Это акварель, да? – Ромка осторожно тронул пальцем



 
 
 

мазок краски, тонким слоем нанесенной на лист.
– Да, – негромко сказала девчонка.
– Здорово! Бажену понравится. А когда посылать?
– Я скажу. Надо выбрать самые-самые.
– Ты его давно знаешь?
– Давно. Сто лет. Он с моим дедулей дружит. – Рыжая

уложила акварели обратно в мешок. – Я видела, как ты тре-
нируешься. Чемпионом хочешь стать, как Вася?

– Хочу попробовать. Важен уверен, что у меня уже полу-
чается кое-что… Он мне подарил свои тренажеры и сказал:
«Вкалывай!» Вот я и вкалываю. А ты что здесь делаешь?

– К дедушке прихожу. Он в спортклубе за вашими лодка-
ми следит. И за порядком.

– Так это наш Прокопьич?! – удивился Ромка.
– Ага.
– Мировой старикан!
– Мировой… Он для меня всё-всё… Я видела, как ты кру-

тил на турнике. У нас в школе ни один пацан так не сможет.
Но зато пускают дым через нос, а у двоих совсем мозги по-
летели: то нюхали клей, а тут недавно застукали с таблетка-
ми. Уже в полиции их взяли на заметку.

– Я тех пацанов знаю. Ты, значит, в третьей школе учишь-
ся?

– Ага. Саша меня зовут. А вообще-то Александра.
– А я просто Ромка. Можно вопросик?
– Давай!



 
 
 

– А почему ты такая рыжая? Или крашенная и плохо от-
мытая?

– Не, это меня мама в роддоме выставила на солнышко и
забыла на минутку, вот я там и успела так загореть.

– Здорово загорела! Прямо смотреть на тебя глазам боль-
но!

– А ты вприщурку смотри! – расхохоталась Саша. – А то
ослепнешь!

Ромка потел уже на третьем тренажере. Работал и улыбал-
ся, вспоминая, как они тогда встретились. Но Сашей он ее
не звал. Сыроежка – и точка! Они вот такие же конопатые.

Еще пять минут поработаем – и в душ. А потом хвост про-
пеллером – и в спортклуб на десятой скорости. После обеда
дядя Серега обещал принести документы для Тумагана.

Ромка вышел из ванной – хорошо! Душ после зарядочки –
это у него железное правило. Потом аккуратно уложил в ме-
шок спортинвентарь. Чтоб протез сидел на ноге как влитой,
не болтался, были придуманы разные специальные примоч-
ки. Над этим в свое время ломал голову дядя Серега, потом
Важен, сейчас даже Циркуль озаботился.

– Тумаган! – Ромка закинул вещмешок за плечи. – Я по-
шел воду месить. Так говорил один человек. Ты читай кни-
ги, смотри телик. На телефонные звонки лучше не отвечай.
Все знают мой мобильник и позвонят, если позарез. Дверь
открывай только дяде Сереге, Циркулю и мне. Слегка потер-



 
 
 

пи – скоро вместе будем по Москве мотаться, всю исколе-
сим! Будь!

Потопал на метро.
Тук-так… Так-тук… – мягко постукивают колеса. Народу

в метро сегодня не очень: отдыхает народ. Вот и пролетел
мимо «Баррикадной».

И вспомнил. Как-то вдруг нахлынуло…

Два года прошло. В веселой компашке, что приваливала к
Алисе, часто менялся состав. Только примелькаются, смот-
ришь – почти все незнакомые. Уже нет весельчака Антона
и вечного задиры Алика. Зато появилась новенькая – Зина.
Ромка, еще до появления ее в доме, кое-что знал: у Алисы с
этой Зиной сложные отношения. Главный режиссер театра,
где играла Алиса, выкопал ее где-то, и та сразу начала ловко
перехватывать роли, на которые могла рассчитывать Алиса.

Ромка иногда устраивался незаметно в темном углу гости-
ной, чтобы послушать гитару. Почти всегда кто-нибудь из
актеров перебирал струны, некоторые довольно неплохо. И
пели. Ромке нравилось их пение. А между песнями они до
хрипоты обсуждали дела театра. Ромка был в курсе многих
проблем: кто кого подсиживает, кто подмазывается к режис-
серу, кто с кем спит, кому на сцене вместо воды налили в
стакан водку… Они хохотали до слёз и тут же рыдали, обни-
мались, а то вдруг начинали ругаться, даже драться.

Ромка не спускал глаз с Зины. Ему казалось, что она та-



 
 
 

лантливее многих в этой комнате. Несколько раз они встре-
чались глазами. И она улыбалась – только ему одному улы-
балась. Никто об этом даже не догадывался.

Зина редко оставалась ночевать. И в ту ночь он думал, что
ее уже нет. Пошагал на кухню, чтобы взять из холодильника
компот из сухофруктов. Конечно, было мало надежды, что
он остался в целости и сохранности. Господа актеры, заку-
сывая и запивая, обычно подчищали все его запасы, и пото-
му свою еду до их прихода Ромка старался из холодильника
убрать. А в тот раз прохлопал, и, конечно, даже следов банки
не было. Подмели всё подчистую.

Похромал обратно в «пещеру».
Пробирался по коридору среди спящих на полу, в крес-

лах. И вдруг замер у двери в гостиную – Зина на кушетке.
Узнал ее даже в полумраке. Вязанка завернулась, открыв го-
лые ноги. Казалось, они светятся в темноте.

У Ромки даже дыхание перехватило. И громко заколоти-
лось сердце, так громко, что испугался, как бы не услышали.

Он не помнил, как протянул руку и дотронулся до этой
красивой ноги. И тут же увидел глаза Зины. Они смотрели
на него из темноты и улыбались.

– Иди к себе, – услышал он шепот. – Я сейчас приду…
Как дошел до своего дивана, плохо помнил. И рухнул на

него. Тихо скрипнула дверь, и уже рядом с ним горячее тело
Зины.

– Малыш… – Ее шепот, ее ласки жаром обдавали его, и



 
 
 

временами ему казалось, что он куда-то летит…
Потом никак не мог заснуть, не понимая, что произошло.

А может, ничего и не произошло, а просто смотрел по телику
забойный фильм про любовь. Такие фильмы пацаны в школе
часто обсуждают, вспоминая разные подробности. Вот и он
все придумал. И был сон, о котором он мог только мечтать.
Нет, не сон, совсем не сон!.. Он чувствовал, так отчетливо
чувствовал вкус ее губ!..

Тусовки актеров продолжались. Пели под гитару, хохота-
ли, рыдали, сплетничали, дрались… Но Зина почему-то уже
не появлялась. Ромка сумел раздобыть ее домашний адрес
и даже собирался пойти туда, чтобы выяснить, почему она
не приходит, но однажды услышал голос Зины в гостиной –
пришла!

Он вылез из «пещеры» на свое обычное место. Не отрывал
глаз от Зины. Та проходила близко-близко, обдавая запахом
духов, но даже ни разу не взглянула в его сторону.

Тусовка как-то незаметно исчезла. Никто не остался но-
чевать. Зина исчезла вместе со всеми.

Ромка ничего не понимал. Всю ночь не спал. Решил напи-
сать Зине письмо. Несколько листков исписал, но все было
не то. Наконец уже под утро закончил, даже запечатал в кон-
верт. Но, подумав, изорвал его на мелкие клочки. Он понял,
что должен встретиться с ней и высказать всё-всё…

Три дня Ромка ждал Зину в ее подъезде. Позвонить в
квартиру не решался, да и не было ее дома. Точно знал, что



 
 
 

нет.
И вот поздним вечером увидел. Она подъехала на такси.

Думал, что одна, но рядом с ней оказался какой-то хипарь,
длинный, как макаронина, в очках. Тот волочил большой и,
видимо, тяжелый чемодан.

Вот они в подъезде, уже идут в сторону лифта.
– Зина! – негромко позвал Ромка.
Та остановилась, завертела головой.
Ромка шагнул к ней из темноты.
– Ой! Кого я вижу! – заулыбалась. – Ты что здесь делаешь?
– Жду тебя.
– Меня? – Зина повернулась в сторону спутника. – Неси

чемодан наверх. Но не открывай! Я сама все разберу.
Лифт утащил хипаря.
– Малыш, так зачем ты меня ждешь? – Она спрятала руки

в карманы и смотрела на Ромку уже как-то по-другому, без
улыбки. – Если от Алиски, то я ей ничего хорошего передать
не могу. Просто слов нет, как она достала меня! Расплева-
лись мы с ней, кажется, надолго! Если не навсегда!

– Я не от Алисы. Я все время ждал… ждал тебя… – вы-
давил из себя Ромка. Говорить ему было почему-то очень
трудно, никак не мог подобрать нужные и важные для него
слова. – Ты… ты же мне говорила…

– Что говорила? – удивилась Зина. – A-а… Ой, дурачок!
Совсем дурачок! Неужели ты пришел, потому что…

– Но ты…



 
 
 

– Малыш, выброси все из головы. Дошло? – Она смотрела
на Ромку, как училка, что-то разъясняющая тупице. – Вы-
бро-си!

– Как это – выбросить?
– Да обыкновенно. Мы просто с тобой немного побалова-

лись. А у тебя впереди будет еще и не такое… Ух какой ты
миленький! Ну зачем ты так смотришь на меня? Прямо как
волчонок.

– Ты… Ты… знаешь, кто ты?! – Грудь Ромки перехватило
тугим обручем, и слова вырывались с трудом.

– Ну! Ну давай! Говори! – Зина почему-то страшно обра-
довалась, глаза загорелись. – Смелее! Говори! Шалава? Про-
ститутка? Да?! Ну скажи! Выдай!

Зина подошла к Ромке близко-близко и что-то говорила,
говорила, блестя зубами. И от запаха ее духов, ее тела у него
уже начинала кружиться голова. А глаза… Нет, глаза были
плохие… очень плохие… Ему даже стало страшно смотреть
в них.

И он оттолкнул ее. Сам чуть не потерял равновесие, а она
ударилась о батарею.

–  Ты что?! Культяпка! Недоумок!  – Ее крик бил по
ушам. – Никогда не смей приходить сюда! Урод! Прочь от-
сюда!

Он зажмурился.
Зина не понимала, что говорит. Она не знала, что он мо-

жет сейчас ударить ее. За что она так ненавидела его? Что он



 
 
 

сделал ей плохого? Зачем? Зачем она так?!
Ромка рванулся из подъезда и едва не упал. Он почти

бежал. Ноги его разъезжались. Падал, поднимался и снова
бежал. Из глаз текли слезы. Остановился, когда уже не бы-
ло сил. В голове все смешалось. Вдруг ощутил свою ненуж-
ность здесь, на этой земле. Никому, никому не нужен! Мож-
но сейчас броситься под электричку! И всё! И никто этого
даже не заметит. Поезда будут мчаться дальше… Люди бу-
дут бежать, спешить, толкаться… И всем-всем плевать, что
какой-то культяпый грохнулся. И эти тачки вонючие даже
на секунду не затормозят! У них тупые безразличные рыла.
Страшно захотелось шагнуть на бетонку, навстречу слепя-
щим огням, и крикнуть этим тупым рылам, что он думает о
них, как ненавидит. И крикнет! Громко!

Вдруг он четко услышал голос дяди Сереги: «Ромка! Твоя
фамилия Зеленский! И всегда иди только на зеленый!»

А перед глазами ярко горел красный свет. Прямо полы-
хал.

Он не помнил, как спустился в метро. Мимо вагонного
окна мелькали станции, люди на перронах. Хлопали двери.
Объявляли остановки…

Поезд остановился, его вместе с толпой вынесло из ваго-
на. Теперь надо было куда-то идти. Какие-то одинаковые ли-
ца у всех. И куда-то спешат, спешат…

Тюк-тук… Тук-тюк… Это так звонко и весело отсчиты-
вает шаги его костыль. Осталось подняться на эскалаторе,



 
 
 

немного пройти – и увидит на дальнем конце пирса Сыро-
ежку. Она там всегда сидит и ждет его, любуется солнечны-
ми зайчиками, прыгающими по воде. «Я, – говорит, – играю
с ними в догонялки, пока жду тебя».

Потом он влезет в байдарку, приладит культяпку – и впе-
ред.

Тренер разработал для Ромки специальные упражнения;
подобные Борис Борисыч давал и Бажену, когда тот трени-
ровался у него.

Сыроежка здорово помогает: она каждые пятьдесят мет-
ров контролирует на секундомере, как он выполняет эти спе-
цупражнения, подсказывает, где нужно сделать рывок, где
притормозить.

Потом будет передышка, и он сядет рядом с Сыроежкой
на берегу, а та расскажет что-нибудь интересное. Она где
только не бывала со своим Прокопьичем! Ездили на Байкал,
в Красноярск, смотреть на уникальные каменные столбы, на
Соловецкие острова, где знаменитый монастырь. И везде с
ней были карандаши и краски.

Вот так сидели однажды, Ромка слушал и массажировал
левую ногу: устала что-то…

– Ром… – Сыроежка прервала свой рассказ. – А что слу-
чилось с твоей ногой? Вот у Васи Бажена после аварии ам-
путировали…

– У меня другая авария. Похуже. Еще в роддоме.
– Как это – в роддоме?



 
 
 

– Я родился уже с такой ногой. Подобрать к ней протез
проблема, и большая. У Бажена там все проще.

– Покажи мне.
– Что показать? – Ромка не понял.
– Вот эту ногу… ну, которая у тебя…
– Может, не надо? – Ромка из-за культяпки даже никогда

не купался на общественных пляжах. Никак не мог привык-
нуть, что все начинают смотреть на него с жалостью, а то и
брезгливо морщатся, будто дохлую крысу увидели. – Зачем
тебе это?

– Прошу, Рома!.. Может, я смогу придумать что-нибудь…
– Она смотрела на него так серьезно.



 
 
 



 
 
 

Ромка закатал штанину трико и отстегнул протез. Тот от-
валился от ноги, и выглянула сразу вся лапушка – подышать!
Розовая! Задохнулась она в тесноте, теперь обрадовалась яр-
кому солнцу, синему небу.

– Ой какая! – воскликнула Сыроежка и вся потянулась к
лапушке. – Какая ножка! Да нет, это же ручка! Вон какие
пальчики… – Сыроежка ласково коснулась лапушки. – Ма-
ленькая ручка, здравствуй! – и пожала пальчики. Лапушка
ответила Сыроежке пожатием. Девочка удивленно взглянула
на Ромку. – Ой-ой! Да она у тебя какая сильная!

– А то! Здороваться так здороваться! Она все может. Даже
рисовать! Правда, получается не совсем как у тебя. И писать
мы умеем.

– Вот это да! А от протеза ей, наверно, больно? Давит?
– В этом вся проблема. У Бажена там ровно. Мы с дядей

Серегой всех профессоров в Москве объехали: предлагают
операцию, чтобы снять проблему.

– Так надо сделать операцию!
– Но тогда придется все отрезать.
– Как это – отрезать? Вот эту славную ручку?
– Ну да. Ко всем чертям! И сделают там ровненько. И бери

любой протез тогда.
– А нельзя, чтоб не отрезать?
– Пока никак… А мне жалко: она ведь живая.
– Да, живая. Совсем как моя рука. – Сыроежка покачала



 
 
 

головой, прикусила губу. – Значит, не могут придумать про-
тез для тебя, миленькая, чтоб не натирал…

– Эти профессора не могут.
Тюк-тук… Тук-тюк… Вот уже совсем рядом спортклуб.
И Сыроежка на месте.
– Привет, Ром! – Она еще издали приветливо машет ему

рукой.
– Салют!
И вот он уже залез в байдарку.
– Разминочка! – кричит Сыроежка. – Шуруй до буйка и

обратно!
– Слушаюсь!
– По-ехали! – Сыроежка любит изображать из себя коман-

дира.
Она с силой оттолкнула байдарку от пирса.
Ромка поглубже вдохнул, выдохнул и правой рукой вогнал

край весла в воду. Он всегда с правой начинал. И пошло-
поехало. Главное, не сбиться с ритма: на нем все завязано.

Обошел буёк кругом. Руки набрали хороший ритм – раз-
два… раз…

Возле пирса резко развернулся. Теперь это у него красиво
получается, а то сначала чуть в сторону – и носом в воду.

– Хорошо идешь! Теперь до второго буйка шуруй! Время
засекать не буду. Крутишь обратно – и сразу засекаю. Понял?

– Понял!
– По-шел!



 
 
 

Красиво она командует! С таким командиром не пропа-
дешь!.. И пошел. Вдох-выдох… Правая… левая… Прошел
мимо лодки с пьяной компанией – за версту несет куревом,
водярой, и по ушам дешевая попса бьет. Отдыхаем…

В башке только ритм: раз-два… Вдох-выдох…
Слева по борту еще лодка. Знакомая. Это дедуля с баб-

кой катаются каждое воскресенье. У него седая бородка кли-
нышком и очки на носу. Бабуля тоже в очках, а еще в ши-
рокополой шляпе и с зонтиком в руке. Они по очереди си-
дят на веслах. Другой в это время читает книжку. И еще с
ними девчонка. Она часто бултыхается в воде с резиновым
кругом. На голове девчонки всегда завязаны большие цвет-
ные банты.

Мимо шуршим. Держим ритм: Раз-два… раз-два… Вдох-
выдох…

За спиной рев мотора – крутые выехали на своих скуте-
рах. Рановато что-то сегодня, обычно после обеда вырули-
вают.

На канале их очень не любят. Летают как чумовые, уже
сбивали лодки.

Грохот приближался. Мимо один за другим промчались
два огромных серебристых скутера. С трудом удержал бай-
дарку, чтоб не перевернулась от высокой и сильной волны.
Дыхание сбилось.

– Придурки! – Не слышат. – Плевать на вас!
Дальше пошуровали, Культяпка! «У каждого свои гори-



 
 
 

зонты», как любит повторять Циркуль.
Раз-два… Вдох-выдох… Раз-два…
И тут Ромка услышал крики – обернулся. Это старик и

бабулька кричат и размахивают руками:
– Помогите! Спасите! Верочка тонет! Скорее! Верочка то-

нет!
Круто развернулся и заработал веслом, как на финише.

Вот он уже и рядом.
– Помогите! Верочку волна ударила, она тонет!
Бабулька пыталась кричать, но крика нет, задыхается. А

дед держится рукой за сердце и пытается что-то сказать. Дев-
чонки нет в лодке. И рядом не видно. Только волны плещут-
ся.

Покрутил головой: резиновый круг в стороне плавает.
Значит, волна накрыла девчонку!

А это что?! Рядом с кругом на воде большой красный
бант! Тихо так плавает… И вдруг он закружился, завертелся
на месте и резко ушел под воду.



 
 
 



 
 
 

Вдохнул побольше воздуха, нырнул – и почти сразу уви-
дел девчонку. В голубовато-зеленоватой воде, точно рыбка в
аквариуме, она кругами опускалась все ниже и ниже, двигая
руками, точно летела, словно хотела зацепиться за что-то…

Мешает протез… Очень мешает. Всегда снимал, когда
плавал. Плевать! Некогда снимать!

Изо всех сил сделал гребок обеими руками: надо догнать
девчонку, пока не ушла в глубину. Еще гребок…

Ромка любил нырять, но ни разу не заныривал так глубо-
ко.

Уже близко девчонка. Вот она. И… выскальзывает из рук.
Ага, косичка болтается! Бант красный… За косичку ухва-

тим!
Теперь выгребай наверх, Ромка! Давай… Давай!
В груди перехватило. Немного уже осталось…
Как же сдавило грудь… Еще рывок! И косичку держи!

Крепче!
Вынырнул, схватил глоток воздуха. Вынырнул!
Теперь девчонка рядом. Перевернуть лицом вверх! И надо

ее в лодку, быстрее в лодку!
Греби, Ромка, греби! Где эти стариканы?!
Подтолкнул девчонку к лодке.
– Держите за руки! – заорал Ромка.
А бабка никак не может втащить девчонку: слабые руки у

нее. Дед за сердце держится…



 
 
 

Поднырнул под девчонку и вытолкнул ее вверх! Изо всех
сил!

Бабка подхватила под мышки.
– Держи! Не отпускай!
Подтолкнем еще. Перевалили через борт… Всё!
Рядом грохот мотора: синяя лодка рядом! Спасатели под-

валили.
Сердце бухает в груди, как барабан.



 
 
 



 
 
 

Перевернулся на спину: теперь можно передохнуть. Над
головой чьи-то голоса, в глаза бьет солнце… И синее-синее
небо… В ушах шорохи воды…

Отдышался. Как глубоко занырнул! Ну прямо рекорд по-
ставил! Но лучше так не делать. Хорошо хоть косичка торча-
ла, а то бы… Всё! Хватит думать об этом! Теперь айда бай-
дарку ловить.

Она лежит кверху килем в стороне, весло рядом плавает.
Спасатели должны откачать девчонку. А ярко-красного

банта вроде не было, когда ее вытаскивал… Точно не было!
Утонул. Ничего, у нее, наверное, полно других бантов.

Как же мешает протез!
А вот и спасатели.
– Эй, чемпион!
Парни в тельняшках тянутся к нему сразу четырьмя ру-

ками. Выхватили его из воды, словно пушинку, и аккуратно
опустили на дно лодки.

Раз лыбятся во все сорок зубов, значит, девчонка в поряд-
ке.

– Как дела? – Это подал голос Менделеев. Так зовут са-
мого волосатого из спасателей. Он учится в институте на хи-
мика, а с весны до осени на спасательной станции работает
и вылавливает из канала тех, кто потерял страх перед водой
и уважение к ней. – А мы и не знали, что ты умеешь так ны-
рять! – смеется, зубами блестит.



 
 
 

–  Берем тебя в свою команду! Главным ныряльщиком
определим! – это хрипанул Водолаз. Так все его называют.
Служил на флоте. Юморист.

– Чихал он на нас! Его теперь по телику покажут! На всю
страну! – скалит зубы Менделеев. – Не забудь рассказать ре-
портерам, что наша станция всегда перевыполняет план по
спасению утопающих!

Тельняшки дружно хохочут.
Ромка окончательно очухался и тоже хохочет, вытряхивая

из ушей воду.
Синяя лодка подрулила к пирсу, и парни крепкими лапа-

ми со смехом вытряхнули Ромку прямо к ногам Прокопьича
и Сыроежки.

– Держите вашего чемпиона! Сдаем в целости и сохран-
ности!

Загрохотал мотор, дальше по каналу помчались тельняш-
ки.

Сыроежке и Прокопьичу можно ничего не рассказывать:
они всё видели в бинокль.

Сыроежка сразу рванула на пирс, чтобы дед ударил в ко-
локол: «Бе-да! Бе-да!!!» Колокол специально для этого ви-
сит на пирсе.

Она принялась выливать воду из байдарки, которую при-
таранили спасатели на буксире. Прокопьич в это время за-
кутал Ромку в махровый халат.

Теперь можно отстегнуть протез и разложить всю свою



 
 
 

амуницию на солнце, чтобы высушить.
Стали чаёвничать и слушать разные истории Прокопьича

о спасении утопающих, а он знал их воз да еще маленькую
тележку.

И вдруг Ромка вспомнил: он же во сне видел красный бант
на косичке девчонки! И как огромная волна захлестнула этот
бант!..

Теперь Прокопьич и Сыроежка слушали Ромку. Не пере-
бивали.

– Бывает такое. Все мы под Богом ходим, Он сверху смот-
рит на нас и размышляет, как суетимся мы тут, на матуш-
ке-земле, – высказал свое мнение Прокопьич.

Вскоре к пирсу причалила лодка с дедом и бабулькой, и в
ней та самая девчонкаа, которую Ромка выудил из воды.

Старички сразу к Ромке кинулись и давай обнимать, це-
ловать его и все говорить разные хорошие слова. Бабулька
беспрерывно утирала платочком слезы. И у деда очки мок-
рые. Прокопьич напоил их валерианкой, потом чаем.

Девочка смотрела на Ромку скучными глазами и все дер-
гала и дергала себя за ухо. Она вроде и не понимала, в какую
тоскливую историю могла вляпаться. Сопливая совсем еще.

Дедулька накорябал в блокнотик, в какой школе учится
спаситель, и обещал написать в газету о подвиге Романа Зе-
ленского. И еще старички грозились разобраться с хулигана-
ми на воде, чтобы тех как следует приструнили.

Прокопьич посоветовал им плавать на лодке вдоль бере-



 
 
 

га. И обязательно обзавестись специальными жилетами для
внучки и для себя. Это уже полная гарантия от подобной бе-
ды.

И снова Ромка молотит веслом по воде, а Сыроежка бежит
по берегу с секундомером в руке и успевает время от време-
ни поглядывать в бинокль, чтобы быть в курсе, как Ромка
работает.

Марафон с биноклем Саша сама придумала. Бинокль у
дедули остался после армии, когда служил в Афганистане.
Он не любит рассказывать про ту войну. Раз в год к нему
приезжают друзья, с кем служил. Они уходят подальше, где
их никто не потревожит, разводят костер и поют незнакомые
песни. Иногда спорят о чем-то, да так, что земля гудит, но
потом молчат и, обнявшись за плечи, смотрят на огонь.

Бинокль отлично приближает – ну прямо как на ладошке
Ромка! Саше даже кажется, что она слышит его дыхание. И
можно следить за руками, как держит весло, как опускает его
в воду…

Когда солнце повисло низко над пирсом, дед загремел
ложкой по пустой кастрюле – тоже колокол: «Завязывайте!
Время перекуса!»

После того как хорошо поработали ложками, Прокопьич
спросил:

– К Илюше пойдете?
– Обязательно! – ответил Ромка.



 
 
 

– Я ему тут положил вкусненького. – Прокопьич кивнул в
сторону пакета. – Как-нибудь навещу его: есть мыслишки у
меня, может, сгодятся.

Илюша – интереснейший человек. Важен уважал его, хо-
дил к нему. Но Вася уехал в далекую Германию и Ромке пе-
редал Илюшу и еще трех человек. Передал – не совсем точ-
ное слово: поручено продолжать дело, которым сам Вася за-
нимался многие годы.

Важен и еще пятеро культяпых, но, как и он, подвижных
взяли в социальном отделе района список инвалидов, прико-
ванных разными болячками к постели, и колясочников, со-
всем не выходивших из дома. Распределили этих инвалидов
между собой и оказывают им всякую посильную помощь. Да-
же в «Вечёрке» писали и по телику показывали в новостях,
как сами инвалиды помогают работникам социальной помо-
щи и не оставляют без внимания людей, выбитых болезнью
из активной жизни. Важен в Интернете рассказал, чем он за-
нимается с друзьями и как это важно. В Сети начался шум,
разные форумы – народ поддержал инициативу Бажена и его
компании. В других районах города и даже в других городах
стали появляться такие же «культяпкомпании».
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