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Аннотация
Книга о тех, кто правит нашими городами. Власть, деньги,

криминал. Роман о вечных ценностях: жизнь и смерть, любовь и
предательство, дружба и зависть, вера и цинизм – все это прошло
через судьбу мэра. От кресла градоначальника до тюремных нар
всего один шаг. Путь на свободу может занять всю оставшуюся
жизнь. Трагическая судебная драма о современной политике и
временщиках, о мудром законе и его заблудших детях, о власти
денег и деньгах во власти. Новый роман адвоката Павла Астахова
«Мэр» раскрывает хитросплетения властных интриг на примере
жизни современного мегаполиса и трагической судьбы его мэра,
восставшего против системы. Преданная жена, крупнейший
предприниматель-миллиардер, сражается за его свободу и жизнь.
Ей помогает адвокат Артем Павлов. Им противостоят бизнес,
криминал, власть, суд. Проиграть нельзя. Выиграть невозможно!
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* * *

 
Мэрам, оставшимся на свободе,
посвящается



 
 
 

 
Пролог

 
Никто уже толком и не помнит, с каких именно пор про-

фессия чиновника стала столь же престижна, сколь и пре-
зираема. Бизнесмен вынужден грабить клиентов и партне-
ров по бизнесу. А бессовестный чиновник грабит всех: ком-
мерсантов, стариков, государство, армию и даже детей. Быть
обеспеченным бизнесменом – уже преступление, быть бога-
тым чиновником – преступление вдвойне. Но в любом пра-
виле есть исключения. Честный слуга государев имеет все
шансы на карьерный успех, если он благословлен Кремлем
и за ним стоит серьезный капитал. Лучше семейный. Поэто-
му с недавних пор сочетание жена-коммерсант и муж-чинов-
ник стали оптимальной формой семейно-государственного
устройства и лучшим пропуском в мир большой политики и
крупного бизнеса.



 
 
 

 
Ох уж эти бабы!

 
– Деньги! Деньги!
– Деньги? Не-е-ет! Девки!!!
– Ох уж эти девки!
– Не говори! Все проблемы от них!
Козин прокашлялся и, раздвигая балаболов плечами, дви-

нулся на поиск выехавших на час раньше сыновей. Они
должны были занять ему место.

– Бросьте! Все проблемы, когда их нет.
Козин выбрался на открытое место и опешил: зал был на-

бит битком!
– И с ними беда, и без них хоть вешайся! – рассмеялись

сзади.
– Но в бизнесе лучше без них.
«Это точно,  – подумал Петр Владиленович, обшаривая

взглядом зал заседаний, – нечего бабам в бизнесе делать».
Свободных мест не было. А главное, он нигде не видел своих
сыновей!

– Вон у этого американца, Трампа, баба отхватила милли-
ард!

– Не миллиард, а полтора.
– Вот тебе и слабый пол!
Петр Владиленович развернулся.
– А эта девочка? – напомнил он. – Ну, наследница Она-



 
 
 

сиса.
– Ага! – тут же поддержали его. – Он помер, а все милли-

арды – соплячке. Жениться на ней, что ли?
– Наследство – вещь полезная. Раз – и ты миллиардер.
– А ты на нашего мэра погляди!
Предприниматели захохотали. Супруга у Лущенко и

впрямь была завидная. Случись Алене остаться вдовой, же-
нихов налетит…

– А что – все у нее! Самые выгодные строительные под-
ряды – у нее! Лучшие участки земли – ей!

– А льготные кредиты? Все – для нее!
Настроение предпринимателей, только что вполне жере-

бячье, начало падать.
Гражданская жена мэра – Алена Сабурова – не только пер-

вой завоевала этот город, но уже и поставила всю градооб-
разующую систему в зависимость от своих проектов. Надо
признать, весьма грандиозных.

– Ну, и какое тут равенство?!
– А равноудаленность?
Козин зло рассмеялся и похлопал коллег по плечам:
– Не желайте невозможного. Дальше своей постели мэр

никак удалить Алену Игоревну не может!
Бизнесмены гоготнули и тут же начали поглядывать на ча-

сы.
– Эй, Роберт Шандорович! Сколько можно ждать?!
– Звоните Лущенко!



 
 
 

– Или без него начинайте!



 
 
 

 
Владыка

 
Митрополит Гермоген, крупный мужчина с огромной го-

ловой, украшенной окладистой седой бородой и умными яр-
ко-голубыми глазами, взирающими из-под косматых седых
бровей, чем-то напоминающий Мороза-воеводу, пришел в
мэрию ранним утром. Он уже выяснил, что Игорь Петрович
с 10.00 должен участвовать в заседании Совета бизнесменов,
а его дело не терпело ни помех, ни суеты.

Фигуристая секретарша ойкнула, вскочила и почтительно
замерла. Владыка, опираясь на митрополитский посох, слег-
ка кивнул и остановился посреди приемной. К нему из свое-
го кабинета уже выходил мэр города. Смиренно поклонился
и, явно кем-то наученный, протянул сложенные руки ладо-
нями кверху для благословения.

«Алена Игоревна подсказала…» – удовлетворенно задви-
гал пышными усами владыка и поднял крестное знамение.

– Во имя Отца и Сына и Святаго Духа… – Он тут же при-
близился, обхватив мэра огромными ручищами, притянул к
себе и трижды приложился щека к щеке.

Владыка знал, что это умиротворяет людей – всех без ис-
ключения. То ли потому, что от него пахнет воском, медом
и ладаном, то ли потому, что в обычной жизни люди крайне
редко позволяют себе такую роскошь, как открытое прояв-
ление любви человека к человеку. Разве что случалось в дет-



 
 
 

стве, когда, проснувшись утром и нежась в теплой постель-
ке, ребенок чувствует, что мир прекрасен, все его любят и
вообще хорошо, что он есть.

– Отец Гермоген, проходите, пожалуйста, в мой кабинет.
Владыка улыбнулся. Игорь Петрович настолько разволно-

вался, что напрочь забыл, как правильно обращаться к мит-
рополиту. И это означало, что нечто живое, искреннее в нем
обязательно есть.

Гермоген важно прошествовал в кабинет, расположился в
глубоком кресле и поставил посох возле подлокотника. Мэр
присел напротив через стол.

– Чем могу помочь матушке церкви?
Игорь Петрович определенно старался быть учтивым,

пусть это и выглядело со стороны слегка высокопарно. Вла-
дыка пытливо заглянул мэру в глаза.

– Игорь Петрович, я очень рад, что вы стали градоначаль-
ником, – размеренно, веско произнес он. – Уже первые ваши
дела заслуживают всяческих похвал. Забота о детях, мало-
имущих, стариках и многодетных – это важное богоугодное
дело.

Игорь Петрович опешил, и Гермоген знал отчего. Слы-
шавший множество льстивых речей, мэр почуял, что эта бла-
годарность искренняя.

– Спасибо, ваше святей… отец… – Мэр покраснел. – Про-
стите, я совершенно запутался в иерархии. Как же мне пра-
вильно обращаться к вам?



 
 
 

Сказал это Лущенко растерянно и даже слегка беспомощ-
но, но, что самое важное, честно и откровенно. Владыка
улыбнулся:

– К особам духовного звания можно обращаться по-вся-
кому. Можно и «отец». Митрополиту можно говорить «вла-
дыка» или, на старый манер, «владыко». А в официальном
обращении, например в письмах, лучше употреблять «ваше
высокопреосвященство». Так что выбирайте.

Гермоген хитро блеснул глазами. Ему было крайне инте-
ресно, какой из титулов изберет в общении мэр.

–  Тогда позвольте узнать, ваше высокопреосвященство,
чем могу помочь?

«Уважил…  – мысленно рассмеялся Гермоген.  – Что ж,
пусть будет по-твоему!»

–  Сначала позвольте мне, ваше высокопревосходитель-
ство, господин мэр, поблагодарить за аудиенцию.

Брови Игоря Петровича от изумления поползли вверх.
– Высокопревосходительство?!
Гермоген чинно наклонил голову:
– Если вы ко мне с полным официозом и регалиями, то

и я в ответ обязан.
Потрясенный мэр выдохнул:
– Тогда я буду обращаться «владыка»…
– Так-то лучше, Игорь Петрович, – улыбнулся Гермоген.



 
 
 

 
Равноудаленные

 
Сериканов нервничал: время начала заседания приближа-

лось, а Лущенко не выходил. Тем временем предпринимате-
лей становилось все больше, а просторный зал мэрии, каза-
лось, уменьшился до размеров шкатулочки.

«Засиделся босс в кабинете… засиделся!»  – нервничал
Роберт Шандорович: начинать столь спорное заседание Со-
вета бизнесменов без Лущенко не хотелось.

Несмотря на строгую пропускную систему, внутрь про-
никло людей в несколько раз больше, чем приглашалось.
Бизнесмены чуяли, что в городе происходит нечто важное,
и, чтобы попасть на этот Совет, ими были задействованы все
мыслимые и немыслимые ходы и связи.

Надо сказать, оно того стоило. Как в свое время прези-
дент регулярно встречался с равноудаленными олигархами
страны, так и мэр Игорь Петрович Лущенко плотно работал
с коммерсантами города. А с самым богатым, точнее, самой
богатой предпринимательницей он встречался каждый день
вне графика и даже делил с ней стол и кров, постель и лю-
бовь. Однако общественное мнение пока формировала во-
все не Алена Игоревна, и предприниматели не собирались
отдавать супруге мэра еще и это право – одно из немногих
оставшихся.

«Интересно, – подумал Роберт, – что шеф на этот раз вы-



 
 
 

катит? Неужели все-таки доведет до конца вопрос о киос-
ках?» То, что Лущенко готовит сюрприз, было ясно уже вче-
ра, едва Сериканов услышал, что будет поднят вопрос о му-
соре.

«Но насколько далеко он пойдет? Неужели решится?»
Собственно, принципиальное решение о закрытии ларьков
и киосков, расположенных вдоль основных городских маги-
стралей, уже две недели как было принято. Но одно дело
признать, что это необходимо, и совсем другое – довести это
скандальное дело до логического конца. И Роберт предупре-
ждал мэра о неоднозначности ситуации – пару дней назад.

– У многих коммерсантов половина бизнеса на этом и сто-
ит, – прямо объяснил тогда Роберт. – Ясно, что они требуют
либо денежной компенсации, либо аналогичных земельных
участков для переноса на них своих хозяйств.

– Сколько у них ларьков сейчас идет под снос? – сухо по-
интересовался мэр.

Роберт знал цифры наизусть, однако демонстративно,
подчеркивая тот факт, что опирается на документы, загля-
нул в тоненькую папочку:

– Две сотни тридцать восемь киосков и ларьков.
Мэр поморщился. Цифры впечатляли.
– А денег сколько просят?
– Они считают не только стоимость самого ларька, но про-

сят и упущенную прибыль компенсировать. – Роберт Шан-
дорович с многозначительным взглядом нарисовал в возду-



 
 
 

хе несколько нулей.
Лущенко сразу же вскинул брови – он был весьма недо-

волен.
– И что это значит?
– По 20 000 у.е. за ларек, – объяснил, что это значит, Ро-

берт, – и столько же в качестве покрытия убытков в виде упу-
щенной выгоды, то есть недополученных доходов. Итого за
двести тридцать восемь объектов торговли – девять милли-
онов пятьсот двадцать тысяч у.е.

Лущенко помрачнел:
– Перебьются. Они эти ларьки давным-давно уже окупи-

ли. А упущенную выгоду покрыли тем, что получили и спря-
тали от налогов с прибыли.

Роберт покачал головой. Де-факто все обстояло именно
так, но вот де-юре…

– Подготовь распоряжение выплатить за снос киосков по
остаточной стоимости… – жестко распорядился мэр и до-
стал из дальней стопки бумаг на столе листок со своими соб-
ственными расчетами,  – по оценкам нашего департамента
финансов, за ларьки, простоявшие более пяти лет, – по 300
у.е., так как они уже самортизировались и ничего не стоят.

Роберт открыл рот да так и замер. Цифры для городских
коммерсантов были просто убийственными. А мэр тем вре-
менем продолжал:

– А за ларьки, простоявшие меньше пяти лет, – по 600 у.е.
Вот и весь сказ.



 
 
 

Сериканов тогда лишь с обреченным видом развел рука-
ми. Спорить с Лущенко было непросто, а переубедить – и
того сложнее.

«Точно – без него начинать придется!» – оглядев волную-
щийся зал, зло подумал он. Начало, несмотря на кажущую-
ся формальность, было не самой простой частью заседания
и далеко не самой приятной.



 
 
 

 
Личное

 
Вчера, едва узнав, кто записался к нему на прием, Игорь

Петрович снова подумал о ребенке, которого у них с Аленой
так и не было. Она проверялась у самых разных специали-
стов, и все они говорили одно и то же: «абсолютно здорова»,
но… как сказала бы его мать, бог не дает.

«Может, и впрямь дело не в одном телесном здоровье?» –
Игорь Петрович думал об этом все чаще, особенно когда в
городе появились сектанты – так он их, поначалу не разли-
чая, окрестил.

Об их появлении Игорь Петрович узнал по целой чере-
де писем, обрушившихся на администрацию. Все они выра-
жали почтение, напоминали о каких-то строках Священного
Писания и просили быть милосердным. Однако суть обра-
щений, несмотря на различные названия, сводилась к одно-
му – к просьбе выделить участок земли под молельный дом,
приходской совет или дом настоятеля. Само собой, в центре
города, на самой коммерчески востребованной земле.

– М-да… – только и произносил мэр и отправлял очеред-
ное прошение в стол.

Отношение к вере, пожалуй, было единственным, в чем у
них с Аленой взгляды не совпадали. Выросшая в семье крас-
ного генерала, Алена была тайно крещена в детстве, а вот
теперь не только регулярно посещала храм, но еще и тяну-



 
 
 

ла за собой Игоря Петровича. Он особо не упирался, хотя
и был крещен скорее в силу семейной традиции. На службу
его домашние практически не ходили, а пасхальный кулич и
крашеные яйца несли на кладбище, где и оставляли.

Даже падение советского строя не изменило его взглядов
на церковь, а точнее, их полное отсутствие. Да, ему нрави-
лись католические костелы, в которые они с Аленой обяза-
тельно заходили, путешествуя по Прибалтике, а позже, с от-
крытием границ, и в Париже. Да, его изрядно впечатлили
храмы Сакре-Кер и Нотр-Дам. Ему нравилось, что можно си-
деть во время службы, пока величественные своды разносят
органную симфонию, столь могучую, что казалось, ей под-
певают ангелы на небесах. Но дальше этого как-то не шло, а
потому и просьбы разного рода «сектантов» повисали в воз-
духе. Мэр просто затягивал решение их вопроса и складывал
все их прошения в стол.

Но вчера, когда он обнаружил в числе записавшихся на
прием самого митрополита Гермогена, внутри у Лущенко ек-
нуло, и вокруг что-то изменилось.

Так часто бывает в нашей жизни, что мы находим отве-
ты на свои тайные переживания в самом неожиданном ме-
сте. Встречаем прежде не знакомых людей, одно слово кото-
рых проливает свет на наши самые мучительные, самые дав-
ние и неразрешимые вопросы. Смотрим на географическую
карту, мечтая о поездке на диковинные острова, и вдруг –
звонок почти забытого приятеля с приглашением восполь-



 
 
 

зоваться горящей путевкой по неожиданно низкой цене. А
сколько раз произнесенная мысленно фраза вдруг встреча-
ла нас в самых неведомых местах! Случайно услышанное в
самолете имя оказывается на табличке вашего гостиничного
портье, а необычную фамилию героя только что проглочен-
ного детектива Б. Акунина носит ваш новый коллега по ра-
боте, лишь сегодня принятый в штат.

Эти маленькие, неприметные знаки мы учимся замечать,
читать и расшифровывать всю жизнь. Тот же, кто осилил эту
науку, как правило, уже не сомневается в том, что мысль ма-
териальна, – со всеми вытекающими отсюда невеселыми по-
следствиями.

«Надо же… сам митрополит…» – не переставал думать
Лущенко о предстоящей встрече, а когда эта встреча состо-
ялась, мэр был просто поражен.

Митрополит оказался умным, внимательным и на удивле-
ние незаносчивым собеседником. Уже в первые четверть ча-
са Игорь Петрович вдруг осознал, что они говорят – впервые
в стенах этого кабинета! – не о деле, а о нем самом! А потом
он и вовсе потерял чувство времени.

– Я вас с супругой в храме часто вижу, – с теплотой в го-
лосе рокотал Гермоген, – а вот исповедоваться не приходи-
те… не причащаетесь. Что-то личное?

Игорь Петрович неловко улыбнулся и неожиданно для се-
бя ответил как есть:

– Честно говоря, никак не решусь. Все какие-то сомнения.



 
 
 

Даже стеснения, может быть.
– Неплохо, – удовлетворенно улыбнулся Гермоген и, ви-

дя непонимание, пояснил: – За стеснением часто скрывается
обычная скромность. Не худшее качество человека, уж по-
верьте. А не сомневается лишь тот, кто слишком поражен
гордыней.

Лущенко замер. Таких параллелей он прежде не слышал.
– Вы, Игорь Петрович, выберите себе батюшку, – посове-

товал Гермоген. – У нас в епархии много умных священни-
ков. Пообщайтесь, присмотритесь…

– Тогда, может быть, к вам? На первую исповедь…
Лущенко сам не верил, что сказал это.
– Отчего же нет? – улыбнулся ему Гермоген. – Только на

исповедь вы идете не к человеку, а к Господу. Я лишь слу-
житель и проводник. Слух мой открыт, уста запечатаны.

Игорь Петрович тряхнул головой. Он и не подозревал, на-
сколько эти слова окажутся понятными, человечными и про-
стыми.

– Как просто…
Владыка усмехнулся:
– А оно и должно быть просто. Как батюшка Серафим Са-

ровский говаривал, знаете? «Где просто – там ангелов до ста,
а где мудрено – там ни одного!»



 
 
 

 
Совет

 
Сериканов с неудовольствием поглядывал на битком на-

битый гудящий зал.
Ему, как юристу, сразу стало ясно, сколько головной боли

создаст Совет бизнесменов. Найти общий язык с этим терра-
риумом единомышленников было почти немыслимо. Но мэр
хотел выглядеть демократичным, и понятно, что на первом
же заседании начались проблемы.

Да, подобные органы были и на Западе, и Лущенко сразу
сообщил, что видел такие и в Германии, и в Голландии, и
в Великобритании. Но первое же собрание, как это обычно
бывает, быстро превратилось в крик и склоку.

– Что можно сделать Советом в пятнадцать человек?!
– Почему предпринимателей только треть?!
И ни объяснения, что тот же принцип формирования у

Общественной палаты, ни указания на то, что по трети от
Думы, администрации и бизнеса – это самое оптимальное и
вполне демократичное сочетание, никого не устроили.

А едва начали зачитывать список членов Совета, поднял-
ся крик.

– А куда Дрынцалова дели?!
– А как Батанин туда попал?!
– А где Козин?! Где?
– Я очень прошу соблюдать порядок, – внятно, размерен-



 
 
 

но произнес первый вице-мэр,  – Совет уже сформирован.
Всем дадут слово. У всех будут равные права. Не главное
входить в этот Совет. Главное – работать. Честно.

– Ага! Как Сабурова!
Сериканов прекрасно понимал, что Алена Сабурова, жена

мэра, и есть его ахиллесова пята.
Разумеется, Алена занималась коммерцией и до избра-

ния мужа депутатом, а затем и мэром. И Лущенко был го-
тов отстаивать ее право на предпринимательство и реализа-
цию своих коммерческих талантов… но такова жизнь: толь-
ко начни оправдываться, и на это будет уходить все твое вре-
мя.

Сериканов, избавляясь от воспоминаний, тряхнул голо-
вой, глянул на часы – 10.05 – и прошел к трибуне.

– Ну что, начнем, господа?
Шум и гомон спали.
– На повестке дня – санитарное состояние наших торго-

вых точек.
– Наших? – издевательски спросил кто-то.
– Ваших, – поправился Роберт Шандорович, – а если быть

совсем точным, то тех мест неупорядоченной торговли, что
так портят кровь и нам, администрации, и вам, серьезным
бизнесменам.

Зал мгновенно затих. Неупорядоченная мелкая торговля
не только была источником всякого мусора и антисанита-
рии – она сбивала цены магазинам.



 
 
 

Так что придушить разного рода «лоточников» руками
администрации было соблазнительно.



 
 
 

 
Храм

 
Удивительно, однако, пока они говорили о душе самого

Лущенко, им не помешали ни разу. Но едва Игорь Петрович
сообразил, что владыка пришел сюда с какой-то просьбой, и
вспомнил, что он еще и мэр, телефоны как взорвались.

– …До Октябрьской революции в городе нашем церквей
было сорок сороков… – волнуясь, заторопился Гермоген.

Звонок. Долгий, настойчивый.
– …Звон стоял от окраины к окраине. Так и звали: мали-

новый звон. А нынче едва-едва по одному храму в год вос-
станавливаем…

Снова помеха – два телефона сразу.
– …Ладно, что власть не торопится помогать. А то еще и

мешать начинает.
Мэр сорвал звенящие трубки и с грохотом водрузил их

обратно.
– Можно подробнее, владыка? Кто это вам мешает?
– Рашид Абдуллаевич, прокурор наш городской… – раз-

вел руками Гермоген. – Сколько раз я предупреждал его, что
предам анафеме…

– За что? – опешил мэр.
Гермоген развел руками:
–  Он считает, что священников пускают в тюрьмы

неоправданно часто.



 
 
 

Потрясенный мэр моргнул и с грохотом поднял и опустил
на рычаги еще две трубки.

– А кого же еще пускать, если не адвоката да священника?
Гермоген вздохнул:
– Прокурор говорит, священники мешают следственным

действиям. Уж я ему объяснял, что спасение даровано не од-
ним прокурорам…

Мэр, соглашаясь, кивнул.
– …что первым вошел в Царствие Небесное разбойник,

что покаялся на Голгофе, а уж никак не Понтий Пилат.
Лущенко хмыкнул, но было видно: он согласен и с этим.
– Так он дал следователям прокуратуры указание не до-

пускать священнослужителей в качестве общественных за-
щитников! В отместку, что ли…

– Вы пытались что-нибудь сделать? – нахмурился мэр.
– Конечно, – закивал Гермоген, – сразу протест написал. А

он, нехристь, отвечает, что церковь от государства отделена,
вот и выполняйте, мол, Конституцию.

Лущенко озадаченно поднял брови и быстро глянул на ча-
сы:

– Я спрошу у Сериканова… он должен знать. Разберемся,
обещаю.

Телефоны буквально разрывались.
– Да и это все еще терпимо, – взмахнул рукой Гермоген. –

Он ведь строительство нового здания городской прокурату-
ры затеял! Вот где ужас!



 
 
 

Мэр непонимающе качнул головой:
– Ав чем ужас-то?
Гермоген на мгновение замер и тяжело вздохнул:
– Земля-то эта святая, кровью политая. На этом самом ме-

сте храм Иоанна Предтечи стоял – до советской власти. Ко-
гда большевики надумали его снести, прихожане и служите-
ли внутри заперлись…

– И что? – застыл мэр и не выдержал – выдернул шнуры
из розеток одним пучком.

Наступила полная тишина.
– Взорвали, – выдохнул Гермоген. – Вместе с людьми.



 
 
 

 
Ларьки

 
Уже в следующий миг Лущенко знал, что разберется с

этим делом до конца. А митрополит оперся на посох и на
кресло; вставая, расправил широкие полы черной мягкой ря-
сы.

– Не смею больше задерживать, Игорь Петрович. И так я
у вас отнял больше положенного времени.

Он поднял руку и совершил крестное знамение в сторо-
ну мэра. Благословил. Вышел из кабинета и величественно
прошествовал к выходу из приемной. За ним поспешил по-
мощник в одежде монаха или послушника.

Игорь Петрович проводил их взглядом и поймал себя на
мысли, что с ним случилось дежавю. Именно так пришла и
ушла председатель городского суда Егорина со своим неза-
метным помощником. Ей нужны были квартиры…

Мэр тряхнул головой. Сравнение было явно чрезмерным,
и он прогнал глупую мысль прочь. Так случается: едва чело-
век соприкоснется с духовной чистотой, со святынями, по-
говорит со священником, тут же ему Лукашка морду состро-
ит – мысль дурацкую подкинет или глупость какую в голову
занесет… Дверь мягко закрылась, и Лущенко почти бегом
двинулся по коридору – в сторону зала заседаний. Он опаз-
дывал на целых двадцать минут.

«Ничего… Роберт справится…» Положа руку на сердце,



 
 
 

на плечи Сериканова легла самая грязная часть работы – за-
вести аудиторию. Случись рассматривать этот вопрос в уз-
ком кругу собственно Совета, и его бы просто-напросто за-
пороли. Но в аудитории всегда срабатывал закон стада, и
голоса наиболее осторожных и вдумчивых просто тонули,
терялись среди шуток и подначек. Собственно, это и было
главной целью всякой массовости.

Лущенко подошел к приоткрытой двери и, кивнув мили-
ционеру, заглянул в щелку. Они уже голосовали – судя по
лесу рук, почти единогласно.

– Добрый день, – толкнул он дверь.
– До-о-обры-ы-ый… – завертел головами зал.
– Ну, что ж, решение принято, – с облегчением кивнул

мэру Сериканов. – Переходим к следующему вопросу. Про-
шу вас, Игорь Петрович.

«Отлично,  – торжествующе улыбнулся мэр, благодарно
кивнул Сериканову и взял из рук секретарши протокол. – Та-
ак… по деньгам прошлись… уход от налогов заклеймили…
по мусору нужное решение приняли».

– Так, Роберт Шандорович, а почему вы главный вопрос
не рассмотрели?

Сериканов виновато моргнул, а зал насторожился. Лу-
щенко сокрушенно покачал головой и подошел к трибуне.

– Вы приняли очень верное решение, – оценил он работу
расширенного Совета, – но, сказав «а», надо говорить и «б».
Давно пора оптимизировать и работу киосков.



 
 
 

Бизнесмены обмерли. Но через мгновение опомнились и
загудели.

– Главная-то грязь в городе именно от них! – продолжил
наступление мэр.  – Криминал! Крысы! Контрафакт, нако-
нец! Перед всей Европой стыдно! Как хотите, а нам с вами
надо с этим покончить.



 
 
 

 
Коробейники

 
Игорь Петрович сказал обо всем. И о том, что эти ларьки

уродуют город своим мерзким видом и вечной помойкой во-
круг каждого из них, и о горах бутылок, оберток, объедков и
пакетов, о пирующих крысах, бездомных кошках и о симво-
ле не мира, а запустения – наглых серых воронах. И понятно,
что ответная реакция последовала почти сразу.

В зале тут же поднялись человек семь, но первым выбежал
к трибуне и схватился за микрофон парень в расшитой ру-
бахе-косоворотке и – мэр не поверил своим глазам! – крас-
ных шароварах.

–  Меня зовут Веня Чучмарков. Компания «Евротеле-
фон». О чем мы тут говорим?! О бабулькиных лотках? Если
посмотреть, как мы работаем, то станет ясно, что нас всех
держат в положении бабулек с лотками! Мы все варим яйца.
И продаем. А сами жрем бульон!

Лущенко взыскующе посмотрел на странного коммерсан-
та:

– Вы что имеете в виду?
Парень повернулся к мэру:
– Налоги безумные. Все это знают. Но и это полбеды. На-

учились. Ищем схемы. Но городские поборы – просто бред!
Что это за «тротуарный сбор»? Какие еще дорожные взносы?

Лущенко стиснул зубы. Тему о поборах можно было раз-



 
 
 

вивать до второго пришествия, и заседание Совета грозило
превратиться в очередную склоку.

– Дальше – хуже, – с напором продолжил коммерсант. –
Каждый день приходят инспекторы: пожарный, санитарный,
торговый, административный, префектурный и еще хрен
знает какие!

«И как его с этой трибуны стащить?» – едва не застонал
мэр и повернулся к парню:

– Вы не выражались бы, молодой человек!
– А я не выражаюсь! – хлопнул наивными глазами ком-

мерсант. – Я так говорю. А выражаюсь я по матери! Вот вы,
мэр! Вы готовы пересмотреть хоть часть этих идиотских по-
боров?

Мэр вскипел, но к нему тут же наклонился заместитель
Роберт Сериканов.

– Игорь Петрович, – углом рта процедил он, – вы с ним
лучше не связывайтесь. Он у нас за городского сумасшедше-
го слывет. А на деле – миллиардер.

Мэр прищурился: «Веня… точно! Есть такой!» Алена го-
ворила ему о каком-то Вене. С уважением говорила. Вроде
как за два года бизнес поднял, а начинал на вещевом рынке.
Позже, правда, весь этот рынок на память себе выкупил.

Лущенко посмотрел еще раз внимательно на Веню и под-
нял руку:

– Все ясно! Спасибо за информацию, будем разбираться.
Но согнать Веню с трибуны было непросто.



 
 
 

– При чем тут спасибо?! Я вам говорю, надо действовать!
А вы «разбираться»!

Мэр скрипнул зубами и с облегчением увидел, что Веню
все-таки вытеснил рвущийся к трибуне толстенький лысый
человек в галстуке «пожар в джунглях».

Сериканов снова склонился к мэру:
– А вот сейчас начнется самое страшное…
– Я Николай Николаев, – представился толстяк. – Объеди-

нение коробейников. Ну-ка, Игорь Петрович, поподробнее
про киоски? Что вы там надумали?

Лущенко даже не стал вставать, а просто пододвинул мик-
рофон ближе.

– Киоски, ларьки, лотки будем убирать с улиц. Эта пози-
ция уже поддержана гордумой.

Зал загудел.
– Совсем очумели!
– Ну, блин, приехали!
– Кранты бизнесу!
Лущенко окинул быстрым взглядом волнующиеся ряды.

Он видел, что возмущаются далеко не все; большинства биз-
несменов судьба киосков не касалась. А значит, едва пар бу-
дет спущен, все встанет на нужные рельсы.



 
 
 

 
Бандиты

 
Петр Владиленович наблюдал за дебатами очень вни-

мательно. В свое время понеся крупные убытки от дей-
ствий Лущенко-Сабуровых, он сумел диверсифицировать
свой бизнес, вновь занявшись торговлей из ларьков и киос-
ков. Даже с учетом податей и поборов прибыль выходила
приличная.

Теперь этому относительному благополучию мог прийти
конец.

А тем временем к трибуне все подходили и подходили как
естественные союзники Козина, так и посланные его сыно-
вьями фигуры. И все они уводили разговор в сторону от ки-
осков – к реальным городским бедам.

– Меня звать Борис Абрамович… – представился очеред-
ной оратор – старый, маленький и совсем седой, – и я так ска-
жу: некуда нам, крестьянам, податься… одни проблемы…

В зале рассмеялись:
– Что за беда в стране! Что ни Борис Абрамович, так про-

блема!
Мэр жестом привлек внимание оратора:
– Борис Абрамович! Нельзя ли поконкретнее! Вы о чем

печетесь?
Оратор с глубокой тысячелетней грустью в глазах вздох-

нул:



 
 
 

– Вы таки хотите конкретнее? Будет конкретнее. Скажите,
господин мэр, вы можете гарантировать нам защиту?

– Защиту? – удивился Лущенко.
– Да-да! Не удивляйтесь! За-щи-ту!
Лущенко весело глянул в сторону Сериканова.
– А какого плана защиту? – поинтересовался Роберт Шан-

дорович. – Страховку? Адвоката? А может, врача?
– Я имею в виду не медицину, а бандитов, – сокрушенно

покачал головой старик. – Защиту от бандитов в погонах,
от бандитов в халатах, от бандитов в мантиях. Можете? Вот
так-то! Молчите? Очень грустно!

Оратор всплеснул маленькими ладошками, и мэр посту-
чал карандашом по столу:

– Борис Абрамович, уважаемый! Какие такие бандиты? Я
считаю, у нас в городе с бандитизмом покончено. Слава бо-
гу, никто не стреляет. Не взрывает. Не режет. Мне началь-
ник ГУВД докладывает два раза в день: утром и вечером. С
преступностью боремся и будем бороться.

– А я, господин мэр, – о другом бандитизме. О том банди-
тизме, что ваше ГУВД нигде не учитывает! Наезды-то не от
криминала идут, а… как бы это сказать… совсем наоборот!

Мэр помрачнел. Он прекрасно понял, о чем речь, но при-
знаваться в этом не мог.

– Это как же – наоборот?
– От милиции, простите. Суды душат. Без подношеньица

или без команды палец о палец не ударят. А проверяющие



 
 
 

и вправду замордовали. Спасенья нет! Каждый день по два,
а то и по три!

«Пора…» – понял Петр Владиленович и двинулся к три-
буне.



 
 
 

 
Козин

 
«А вот и Козин…» – невольно напрягся мэр.
К трибуне решительно протиснулся высокий мужчина в

строгом черном костюме. Его мужественное лицо могло слу-
жить моделью для плаката «Они не пройдут!». В зале мо-
ментально стало тише.

– Меня знают все? – оглядел он зал, даже не взглянув на
мэра.

– Все-е-э-э! – гораздо более дружно, чем мэру, отозвалось
собрание.

–  Ну и отлично!  – кивнул Козин.  – А теперь  – к делу.
Во-первых, киоск, лоток и место неупорядоченной торгов-
ли – не одно и то же. Мэр Лущенко смешивает эти понятия
неправомерно. Хотя, конечно, преднамеренно.

Зал с одобрением загудел.
–  А во-вторых, здесь ни для кого не секрет, ради кого

Игорь Петрович старается на этом, с позволения сказать, со-
вещании.

Что-то щелкнуло, и Лущенко понял, что это сломался в
его руках карандаш.

– Естественно, для своей супруги Алены Сабуровой.
Зал зашелестел голосами, и Лущенко почувствовал, что

его лицо наливается кровью.
– Ты за языком следи, Петя! – выкрикнул кто-то. – А то



 
 
 

ведь объясняться заставят!
– Я готов, – выпрямился Козин и кивнул в сторону Иго-

ря Петровича. – В отличие от нашего главы, у меня совесть
чиста.

Мэр стиснул кулаки, и его ухватили под столом за край
пиджака. Он медленно, с угрозой развернул голову. Это был
Сериканов.

– Не надо, Игорь Петрович. Пусть выскажется.
Козин оглядел зал:
–  И главное… Все это «демократическое» обсуждение,

как и весь ваш Совет, – фикция и останется ею до тех пор,
пока не будет восстановлена реальная справедливость. Ре-
альное равенство для всех. С этого, с «головы», надо начи-
нать.

Мэр побагровел, а Сериканов постучал карандашом по
стакану:

– Извините… Петр Владиленович. Вы ведь, если не оши-
баюсь, не член Совета?

– Нет, – отрезал Козин.
– Тогда вы имеете право на участие в прениях, но не име-

ете права вносить изменения в повестку дня. Подайте заяв-
ление в Совет, его там рассмотрят и в течение двух-трех дней
вам дадут ответ.

Козин пожал плечами:
– А заявление у меня короткое, и условие одно: предпри-

ниматель Сабурова работает в городе на общих основаниях.



 
 
 

Мэр вскочил:
– Послушайте, вы! Я вижу, что вы решили саботировать

нашу работу! Но учтите, я не принимаю ультиматумов! Если
вам не нравится участвовать в обсуждении городских про-
блем, вы можете идти! – Он выбросил руку в сторону две-
ри: – Никто не держит.

Козин заиграл желваками:
– Не вы меня приглашали, господин Сабуров. Я сам при-

шел. Не вам и гнать.
– Сабуров? – вскипел мэр.
– Сабуров… Сабуров… Сабуров… – прошелестел смеш-

ками оценивший подначку зал.
– Вы… вы… – не мог найтись мэр.
И тогда в зале пошли выкрики – не в пользу Козина:
– Хватит, Петя, хамить!
– Мы сюда не на тебя смотреть пришли.
– Освобождай трибуну…
– А я все уже сказал, – развел крупные крестьянские ла-

дони в стороны Петр Владиленович, – не будет у нас ничего,
пока справедливости не будет. Вы и сами это знаете.

Козин повернулся к Лущенко, но мэр уже взял себя в ру-
ки.

–  Вы же слышали, что вам люди говорят? Можете ухо-
дить, Козин! Вы свободны! – Он уже чувствовал, что выиг-
рал схватку, усмехнулся и зачем-то добавил: – Пока!

Козин сошел по ступенькам в зал и пробрался сквозь



 
 
 

плотно забитые ряды к выходу. За ним двинулись еще
несколько человек. Сериканов наклонился к Игорю Петро-
вичу и шепнул: «Сыновья и племянники».

Выйдя в проход между рядами кресел, Петр Козин оста-
новился. Повернулся к мэру. Ожег его ненавидящим взгля-
дом. И произнес почти по слогам, очень ясно и четко:

– И ты свободен! Пока!



 
 
 

 
Волки

 
В городе Козина боялись. Не то чтобы все поголовно. Кто-

то его и не знал вовсе. Или знал шапочно. Но те, кто знал
близко, боялись точно. Как-то в начале 90-х залетные казан-
ские братаны наехали на его винные ларьки.

Вытрясли выручку, забрали ящиков двадцать спиртного,
избили пятерых продавцов и показательно побили остальной
товар. Видимо, чтобы семья Козиных не строила иллюзий
насчет того, кто будет контролировать их торговую сеть «Ко-
зерог».

Они, пожалуй, не учли одного: Петр Владиленович нико-
гда и не строил иллюзий. Реально понимая пределы влияния
милиции и желая им там же и оставаться, он просто съездил
в ГУВД и предупредил, что будет говорить с теми, кто ра-
зорил его магазин. Попросил не вмешиваться да и не беспо-
коиться тоже. Затем тщательно подобрал уединенное кафе
на окраине города, лично завез туда действительно хорошей
водки и действительно свежего мяса и назначил встречу.

Казанцам оказанный прием понравился. Петр Владиле-
нович ни связями, ни охраной не козырял, приехал один,
а взмыленный официант едва успевал менять блюда – од-
но другого лучше. Ароматные шашлычки прямо с огня, ма-
ленькие, с перепелиное яйцо бараньи котлетки, кулебяка и
соленья, редкие в то время финские колбаски и еще более



 
 
 

редкие импортные сыры – на столе было все.
–  Кушайте, ребята, кушайте,  – ласково улыбался Петр

Владиленович, почти не касаясь еды, помаленьку выпивал и,
умело торгуясь, шаг за шагом сдавал позиции.

– А сам-то чего не ешь? – спросил кто-то.
– Переедание вредно для здоровья, – нравоучительно об-

ронил Петр Владиленович и под всеобщий хохот продолжил
мять меж крупных крестьянских пальцев хлебный мякиш.

Братаны зря смеялись. Нехитрую истину об опасности пе-
реедания Петр Козин запомнил с послевоенного детства, ко-
гда – вечно голодный – съел принесенную матерью неведо-
мо откуда ржаную буханку и чуть не отдал богу душу. Нет,
в Бога он так и не поверил, но во всемогущество заворота
кишок уверовал навсегда.

А ближе к финалу, когда осоловевшие от еды и пьяные не
столько от водки, сколько от собственной крутизны ребятки
начали куражиться, Козин склонился под стол и что-то ти-
хонько катнулось по полу – прямо под ноги братанам.

В следующий миг Петр Владиленович уже падал назад,
потянув на себя – вместе с едой – обеденный стол с толстой
дубовой столешницей. Вышло так, как он и рассчитывал: Ко-
зин оказался в углу, прикрытый тяжеленной столешницей, а
семеро здоровенных качков стали жертвой взрыва гранаты
Ф-1, прозванной в народе «лимонкой».

Когда в кафе ворвались омоновцы, кое-кто из посеченных
осколками в области брюшины и паха незадачливых рэкети-



 
 
 

ров был еще жив и даже стонал.
Но безнадежно забитые шашлыками и котлетами, кулебя-

ками и колбасой животы гостей тянули их на тот свет куда
быстрее, нежели неслись по ночному городу на самую даль-
нюю окраину реанимационные автомобили.

С тех пор Козин нажил не только авторитет, но и массу
ненавистников – слабых, разрозненных и точно также, как
его, ненавидящих друг друга.

«Но, похоже, их час настал…» – подумал Сериканов, едва
заседание завершилось и они с мэром двинулись в сторону
приемной.

Открытый конфликт затронул больную струну, и она за-
звучала. Противники Козина увидели уникальный шанс по-
двинуть «Козерогов», – что особенно удобно, под прикры-
тием мэра Лущенко. Вот только Сериканова это не устраи-
вало: сильный Козин был ему намного полезнее Козина по-
верженного.

– Надо было ограничиться лотками, – на ходу бросил Ро-
берт Шандорович.

Мэр шел рядом и угрюмо молчал.
– А этого Козина вы близко к сердцу не принимайте…
Мэр не удостоил его ни словом.
– Вам все равно его киосков не снести.
Лущенко встал как вкопанный – прямо посреди коридора

мэрии.
– Почему?



 
 
 

Сериканов остановился напротив – глаза в глаза.
– Все просто. Большинство козинских киосков с самого

начала оформлены как «Хлебобулочные изделия», а в нашей
стране, сами знаете, хлеб – всему голова. А можно сказать,
и главный национальный продукт.

– Но он же не торгует хлебом в них во всех?! – взвился
Лущенко.

– Формально торгует, – возразил Роберт Шандорович. – И
так будет до тех пор, пока юридические документы не будут
переоформлены.

Лущенко потрясенно слушал.
– Ну, и настоящие хлебные киоски у Козина есть, – ука-

зал Сериканов, – причем, судя по отчетам, цены у него для
народа приемлемые. А именно цена на хлеб определяет уро-
вень благополучия населения и социального спокойствия.

– Ерунда какая-то! – тряхнул головой мэр и двинулся по
коридору. – Я точно знаю, что девять из десяти козинских
точек торгуют сигаретами, пивом и шаурмой.

Сериканов улыбнулся. Теперь было можно.
– Вы, конечно, отступать уже не можете. Поймут не так. И

я, конечно, все, что вы скажете, сделаю. Но, поверьте моему
опыту, ничего, кроме проблем, в этой истории нажить нель-
зя. Особенно если иметь дело с Козиным.



 
 
 

 
Сказка

 
Петр Владиленович Козин никогда не сидел в тюрьмах и

колониях, однако по фене мог объясняться свободно – так
уж сложилась его жизнь, что пришлось научиться.

Авторитеты и воры в законе Петра уважали и старались
решать все вопросы миром. При этом Козин не отказывал
в помощи ни ментам, ни фобосам, – если те действительно
просили на дело, а не «ставили на бабки». У него было зве-
риное чутье на такие ситуации, и, наверное, только поэтому
он до сих пор был сам себе крыша.

Даже в тот день, в далеких 90-х, когда все оборачивалось
против него, Петр Владиленович не пошел ни под кого. Он
помнил все до деталей: как отбросил тяжеленную столеш-
ницу, как, пошатываясь, выбрался во двор, как закурил…
Полная луна заливала призрачным светом крыши послед-
них, еще не сгоревших тогда бараков, и от этого мир казался
таким же призрачным и потусторонним. Призрачным в тот
день стало и его будущее, – едва омоновцы повалили из ма-
шин.

Первым к нему подошел известный своей неуязвимостью,
стремительно идущий по служебной лестнице вверх опер
Брагин. Его подручные, словно тени следующие за началь-
ником Пятаков и Гулько, возникли позади него. Коммерсан-
ты боялись этой троицы куда больше, чем бандитов.



 
 
 

Брагин поднял спецмаску, что-то сказал, но слов Козин не
услышал; ему казалось, опер лишь беззвучно открывал и за-
крывал рот. Петр Владиленович щелчком отбросил улетев-
шую трассером в кусты сигарету и выковырял из ушей тща-
тельно размятый хлебный мякиш.

– Ты чего молчишь? А, Петро? Контужен? – схватили и
потрясли его за плечо.

Козин поморщился и отстранился, высвобождая руку:
– Все в порядке! Не тряси!
– А чего молчишь, как рыба об лед?!
– Так, задумался.
Брагин загоготал:
– Га-га-га! Задумался! Ты бы раньше задумался, когда сю-

да ехал – против семерых. Прям сказка наоборот! Га-га-га!
– Какая еще сказка? – не понял Козин.
– Га-ага-га! Гы-ыгы-гы! – зашелся от гогота Брагин.
Остальные молча недоумевали и пожимали плечами, Ко-

зин все больше злился, а потом схватил гогочущего Браги-
на за руку и автомат АК-47, который тот держал наперевес.
Милиционер перехватил руку Петра и отвел в сторону.

– Э! Не лапь казенное имущество! – улыбнулся и, пригла-
шая остальных поближе, продолжил: – Ну, блин, Петя, ты да-
ешь! Совсем не знаком с фольклором народным! Помнишь,
как в сказке: пришел волк и сожрал… Кого?

– Красную Шапку, – послышался голос Гулько.
–  Красную Шапочку ты в своем баре по пятницам тя-



 
 
 

нешь! – отсмеявшись, отрезал Брагин. – Напомню тем, кто в
садик не ходил: волк сожрал семерых козлят!

– И что? – прикурил следующую сигарету Петр Владиле-
нович.

– А у нас один Козин сожрал семерых волков!
Милиционеры грохнули и почти покатились от хохота –

сначала Гулько и Пятаков, затем брезгливо отирающие о тра-
ву испачканные в крови и дерьме башмаки омоновцы, и в
конце концов засмеялся и Козин.

Он смеялся громко, с повизгиванием, до слез, до истери-
ки, до оранжевых кругов перед глазами, возникших не то от
взрыва, не то от надрывного гогота, не то от яркой луны, пе-
чально светившей во все небо.

А потом Брагин толкнул его в бок:
– А может, я ошибаюсь? И гранату выронил кто-то из этих

семерых? Что скажешь, Петр Владиленович? Наши условия
ты знаешь…

Козин знал брагинские условия, и они его не устраивали.
– Работу оплачу, но не более.
Да, это был риск. Брагин, попади ему вожжа под хвост,

мог закатать Козина хорошо и надолго, но опер заглянул
Петру Владиленовичу в глаза, что-то такое для себя понял,
и они договорились  – почти мгновенно. С тех самых пор
Брагин, теперь уже подполковник, оказавший Козину нема-
ло достойно оплаченных услуг, все время вспоминал эту ис-
торию. Он часто пересказывал ее своим коллегам, добавляя



 
 
 

все новые и новые подробности.
И неизменно в финале истории, под слова «а конец один –

кишки наружу!» – вся компания стражей порядка и слуг за-
кона закатывалась диким хохотом, пугая мирных посетите-
лей кафе и ресторанов.

И только виновник этой смешной истории, Петр Влади-
ленович Козин, подобной беззаботностью козырнуть не мог.
Особенно теперь.



 
 
 

 
Снос

 
Алена была довольна: уже к вечеру близкие к мэрии жур-

налисты сориентировались.
– …Речь идет о распоряжении мэра Лущенко, касающем-

ся сноса коммерческих киосков с улицы Карбышева в срок
до 1 июня, – каждый час зачитывал один и тот же текст дик-
тор местного телевидения.

– Городские службы указывают, что коллектор на Карбы-
шева находится в критической ситуации и требует немедлен-
ного ремонта, – подхватила «Вечерка», – до начала работ все
торговые палатки должны быть снесены.

Ну, а к 22.00, к вечернему выпуску городской радиостан-
ции, жители услышали и голос мэрии, гласивший устами мо-
лодого пресс-секретаря.

– Улица Карбышева – это стратегический район города, –
размеренно и трагично, пытаясь подражать Левитану, гово-
рил вчерашний выпускник литинститута, – именно под ней
проходят коммуникации МЧС, ФСБ и правительственная
связь. Случись даже самая обычная авария, и последствия
будут катастрофические.

А уже к утру Сериканов предоставил Игорю Петровичу
и все остальные, не столь юридически обоснованные, но не
менее действенные аргументы в пользу ликвидации козин-
ской «лоточной империи».



 
 
 

Сначала прошло интервью с главным городским крысо-
боем, прямо указавшим на главный источник «серой чу-
мы» – места неупорядоченной торговли. Затем подключи-
лись и другие службы СЭС, рассказавшие ошарашенным те-
лезрителям о реальном качестве купленных в киосках про-
дуктов, и уж каких там палочек только не оказалось! Ну, а
затем Роберт Сериканов лично продемонстрировал телезри-
телям несколько самовольно установленных киосков.

– На них вообще нет никаких документов, – тыкал в гля-
дящую сквозь окошко испуганную киоскершу первый заме-
ститель мэра, – они не числятся в СЭС, о них не знают в по-
жарной части, и, само собой, их не замечает налоговая ин-
спекция.

Нет, Козину эти киоски не принадлежали, но это было и
неважно – важно было создать для широкой публики общую
картинку, и Роберт честно отрабатывал свое первое после
Игоря Петровича кресло в мэрии.



 
 
 

 
Конкуренция

 
Петр Владиленович понимал, что происходит, лучше

остальных. Свежая, неизвестная широкой публике инфор-
мация стекалась в его офис каждый час.

– Алена договорилась о доставке из Турции еще несколь-
ких строительных бригад, – сообщил ему малозаметный слу-
жащий аэропорта. – Деталей не знаю, но четыре «Боинга»
прибудут уже послезавтра.

–  Алена перевела деньги на премирование инженер-
но-технического персонала при условии досрочной сдачи
своих объектов,  – доложил скромный оператор одного из
крупнейших и надежнейших банков города. – Сеть гипер-
маркетов – на первом месте.

– Алена уже договаривается об оптовых поставках това-
ра… – отрапортовал завскладом собственной Алениной ба-
зы.

– Уже?!! – опешил Козин.
– Я так понимаю, она ко Дню независимости уже хочет

их все открыть, – виновато пояснил из телефонной трубки
завскладом.

Петр Владиленович закричал так, что насмерть перепу-
гавшаяся секретарша вскочила.

– Сидеть! – рявкнул он. – Работать!
Алена явно пыталась приурочить сдачу своих продукто-



 
 
 

вых магазинов к закрытию всех его киосков. Это позволяло
перехватить покупателя почти целиком.

А потом в его приемную позвонили.
–  Международная компания «Козерог», слушаю вас,  –

испуганно косясь на багрового от недобрых мыслей шефа,
представилась секретарша.

Козин тяжело встал, прошел к ее столу и нажал кнопку
громкой связи. Он хотел знать все, что происходит вокруг,
лично.

– Будьте добры Петра.
Это был Сериканов.
– Как вас представить? – строго по регламенту поинтере-

совалась все еще напуганная секретарша.
–  Как представить?  – хохотнул Сериканов.  – Лучше на

пляже в Монте-Карло.
Козин невольно усмехнулся, и ему немного полегчало.
– Простите… – девушка запнулась.
– Представьте меня на пляже, я вам говорю, – уже с раз-

дражением отозвался из аппарата Роберт, – а Петру передай-
те, что звонит адвокат.

Козин сделал знак положить трубку на место, и секретар-
ша беспрекословно подчинилась. Она слишком хорошо зна-
ла, каков Петр Владиленович во гневе.

– Адвокат… – презрительно фыркнул Козин.
Роберт действительно частенько помогал ему не только

как вице-мэр, но и как юрист. Но вот адвокатом Сериканов



 
 
 

себя именовал не по праву.
Да, когда-то он мечтал стать адвокатом. Рассказывал, как

учился на юриста, бредил громкими процессами, вниманием
прессы. Но… не срослось.

Первый зам никогда не рассказывал дальше… почему не
срослось, а потому Козин как-то дал задание своей службе
безопасности выяснить этот вопрос и на следующий день
знал все. И, само собой, все оказалось просто и некрасиво.
Выступив однажды в деле своего друга по квартирному во-
просу, молодой Роберт был жестоко унижен и осмеян судьей,
которая как-то не разглядела в нем будущего Урусова и Ко-
ни. Эту историю в суде слишком хорошо запомнили, а пото-
му и рассказали дотошному начальнику козинской безопас-
ности все и в деталях.

У судьи шел пятый процесс за день, а перед этим недавно
ушел муж, а дочь случайно забеременела от одноклассника,
а обещанную три года назад квартиру все никак не давали,
плюс с утра сломался каблук на только что купленных сапо-
гах. И когда какой-то сопливый брюнетик, пусть и симпатич-
ный, принялся разыгрывать из себя мэтра юриспруденции,
судья завелась и совершенно сошла с рельсов.

–  Говорят, она поначалу пыталась привести его в чув-
ство, – рассказывал Козину службист, – но он не понял. Ну,
и сорвалась баба.

Роберт был сражен наповал, по крайней мере в суд он с тех
пор не ходил. Даже став заместителем мэра по правовым во-



 
 
 

просам, он первым делом создал группу судебных юристов –
лишь бы самому там не появляться. Ну, а когда его спраши-
вали, почему он иногда называет себя адвокатом, он с мечта-
тельной самоиронией отвечал, что говорит не о профессии,
а о призвании.

«Интересно, наорет на мою секретаршу или нет, когда до-
звонится во второй раз?» – усмехнулся Козин. Столь вне-
запно и даже по-хамски оборвавшаяся связь должна была
Роберта взбесить, но… за этой невинной девочкой стоял ее
шеф.

Раздался звонок, и Козин наклонился к телефонному ап-
парату. На нем высвечивался номер Сериканова.

– Не подымай, – распорядился Козин и упал в кресло. Се-
риканов был ему нужен и наверняка звонил по делу, но…
то, что он добивался разговора с ним, было так приятно. И
лишь когда Роберт позвонил в четвертый раз, Козин поднял
трубку – лично.

– Т-ты! – начал Роберт и осекся.
Видно, почуял тяжелое дыхание Петра Владиленовича.
– Слушаю вас, – важно произнес в трубку Козин.
– Этоя.
– Я понял, – мрачно отозвался Козин, – что нового ска-

жешь?
– Есть схема. Ты можешь поквитаться.



 
 
 

 
Схема

 
Даже с поваленного на землю Козина тоже можно было

взять неплохо. Все понимали, что Козин проиграет, и только
он сам этого не понимал, точнее, не хотел понимать.

Выросший в трудные послевоенные годы и воспитанный
двором, Петр Владиленович все еще верил в спасительность
персональной отваги. А потому и был обречен.

«Что ж, – решил Роберт и толкнул дверь офиса «Козеро-
гов», – соколу – соколиная смерть».

– Здравствуйте, Роберт Шандорович, – вскочила секре-
тарша, и вид у нее был ровно такой, какой надо, – испуган-
ный.

– У себя? – равнодушно кивнул в сторону козинского ка-
бинета Сериканов и, не дожидаясь ответа, по-хозяйски про-
шел к Петру Владиленовичу.

Он знал, что его ждут.
Козин поднял глаза, молча кивнул в сторону кресла и сно-

ва углубился в свои бумаги. Сериканов сел и закинул ногу
на ногу.

– Есть возможность «заказать» Аленин бизнес.
Козин на мгновение замер и уткнулся в бумаги.
– Ерунда.
Они оба знали, насколько прочно положение Сабуровой.

Начавшая бизнес, когда ее муж не был даже депутатом, Але-



 
 
 

на прошла все, а потому была искушенной, многоопытной
бизнес-леди. Последующее депутатство мужа открыло для
Алены еще несколько важных дверей, а уж когда Лущенко
стал мэром, перед ее новыми возможностями померкли да-
же федеральные связи ее отца. Закрытых дверей для Алены
Игоревны попросту не осталось. Ну, может быть, за исклю-
чением двух-трех кремлевских…

– Нет, не ерунда, – возразил Сериканов.
– Чушь… – не отрываясь от бумаг, парировал Козин.
Сериканов сосредоточился.
– Во-первых, поскольку почти все твои ларьки оформле-

ны как хлебные, можно поднять шум. Будь уверен, в Кремле
к таким ситуациям прислушиваются.

– Это я и без тебя знаю, – отмахнулся Козин, – что «во-
вторых»?

Сериканов загадочно улыбнулся:
– Ты же помнишь эту историю с кабинетом? Министр ее

до сих пор помнит…
Петр Владиленович снова поднял глаза.
– Да-да, – закивал Сериканов. – Старые солдатские раны

все еще болят. Плюс между мэром и прокуратурой назревает
интересный земельный конфликт – и как раз в сфере строи-
тельства…

– Ближе к делу, – впился в собеседника взглядом Козин.
–  Можно приостановить строительную лицензию. Воз-

можности у министра, как вы понимаете, есть, а при под-



 
 
 

держке прокуратуры…
Петр Владиленович уставился в пространство перед со-

бой. Предстоящий тендер на строительство жилья для уволь-
няемых военных обещал победителю несколько десятков
миллионов, а если считать в цене продаж, то и сотен. Плюс
галопирующий рост цен на недвижимость…

– Сколько? – хрипло выдавил Козин.
– Ну, вы же понимаете…
– Сколько?! – рыкнул бизнесмен.
Сериканов сделал вид, что задумался.
– Мне нужен миллион. Не только для себя, как вы пони-

маете…
– Не пойдет, – отрезал Козин и мгновенно потерял к раз-

говору всякий интерес.
Сериканов понимающе кивнул:
– Я не прошу этот миллион сразу. Можно частями, по ме-

ре исполнения заказа. Но аванс нужен сразу, Минюст и Гос-
стройнадзор – не те организации…

– Я хочу контролировать все, что ты делаешь, – внезапно,
не отрываясь от бумаг, выдавил Козин, – каждый шаг.

«Есть!» – понял Сериканов.
Обреченный проиграть Козин шел в ловушку ровно так,

как и было рассчитано. Понятно, что Козин будет проверять
и перепроверять все – в частности, через бывшую секретар-
шу бывшего мэра Луизу, когда-то учившуюся вместе с ко-
зинским сыном. И Роберт Шандорович лучше других знал,



 
 
 

что скажет Луиза: он и организовал целых два телефонных
разговора с «Яковом Юрьевичем» – естественно, при ней.

– Значит, договорились? – поднялся он из кресла.
– Посмотрим… – буркнул Козин.
Сериканов улыбнулся. В этих играх особенно приятно бы-

ло то, что проверить дачу взятки от него – министру в прин-
ципе невозможно. Ну не допрыгнуть Козину до личного и
опасно откровенного разговора с министром.



 
 
 

 
Порнушка

 
Выживший и даже поднявшийся в трудные 90-е, теперь,

в начале XXI века, Козин стоял перед угрозой разорения.
В отличие от наивных казанских пацанов, Алена Игоревна
«крышу» ему не навязывала – уничтожала! И облеченный
властью муж неплохо ей в этом подыгрывал.

Петр Владиленович понимал, что отменить атаку мэрии
на киоски нереально, и лучшее, что он может сделать, это
постараться не потерять «своего» покупателя. Следовало пе-
ретащить покупателей в свои новые, вот-вот заработающие
гипермаркеты. Однако эта семейка знала, куда бить, и через
день Петру Владиленовичу снова позвонил Сериканов.

– Чего тебе, Роберт? – мрачно произнес в трубку Козин.
– Ты, Петр Владиленович, как… эротическими фотогра-

фиями интересуешься? – загадочным тоном поинтересовал-
ся Сериканов.

– Говори по делу, Роберт, – поморщился Козин. – У меня
работы невпроворот.

– А я по делу… – отозвался первый зам. – Олежка Воль-
мит у себя на сайте порнографию разместил… ты посмотри,
тебя напрямую касается…

Козин опешил: «Компромат?!» Заместитель начальни-
ка «Горприроднадзора» доставлял Козину много хлопот, а
главное, все время норовил прикрыть строительство гипер-



 
 
 

маркета, но чтобы так?!
– Откуда у него это порно? – выдохнул в трубку Петр Вла-

диленович и с размаху накрыл огромной красной ладонью
компьютерную мышку. – Что там?!

– Скажу главное, – мерзко хохотнул Сериканов, – порно
мужское. Только мальчики до двадцати…

Петр Владиленович зарычал и, не попадая в значки на мо-
ниторе курсором, судорожно заводил им по экрану.

– Но я же никогда…
На экране полыхнул вызывающими ярко-зелеными цве-

тами сайт природоохранного ведомства.
– Статья «Гипермаркет»… – подсказал из телефона заме-

ститель мэра.
Козин ткнул в статью и принялся ждать, когда она загру-

зится.
«Что за бред?! Он бы не посмел! На официальном сай-

те?..» Экран мигнул, и перед Козиным плавно развернулась
широкая панорамная фотография. На фоне его строящего-
ся гипермаркета, ранним-ранним утром стояла длинная ше-
ренга сонных, только что выбравшихся из вагончиков рабо-
чих-таджиков  – сотни полторы, наверное. Все они стояли
рядком, лицом к фотографу, и каждый держал руки там, где
держит их Брюссельский мальчик.

– Сволочь! – грохнул трубкой об стол Петр Владилено-
вич. – Ну, Сабурова! Ну!.. Ну!!. Ну!!!



 
 
 

 
Стройка

 
Сабуровой позвонили всего через четверть часа после по-

явления этого красноречивого фото.
–  Алена Игоревна! Победа!  – счастливо доложил Воль-

мит. – Только что принято решение. Строительство гипер-
маркета, как не отвечающее санитарным требованиям, будет
приостановлено!

Алена улыбнулась:
– Спасибо, Олежка, что позвонил. Надеюсь, на этот раз

Петр Владиленович так легко не отделается.
–  Главное закрыть,  – рассмеялся Вольмит,  – а потом…

будьте уверены, Алена Игоревна, Козин еще набегается!
Алена сдержанно поблагодарила собеседника и аккуратно

положила трубку на рычаги.
Строительство козинского гипермаркета  – по разным

причинам – останавливали неоднократно. Теперь «Горпри-
роднадзор» обнаружил, что рабочие не добегают до сортира
и справляют нужду у траншеи под кабель, прямо за вагон-
чиками.

Алена бросила взгляд на фотографию. Прежде тут бы-
ла городская клумба, а в последнее время дежурил замести-
тель начальника природоохранного ведомства Олег Воль-
мит. Устроив засаду в кустах, он двое суток самоотверженно
фотографировал все, что происходит на стройке.



 
 
 

– Героический мальчик… – рассмеялась Алена.
Мало кто видел одновременно сто восемьдесят пять писа-

ющих и даже какающих в одном месте рабочих. А вот Оле-
гу посчастливилось! Понятно, что Вольмит тут же поделил-
ся этим счастьем с журналистами, давно привыкшими к экс-
травагантным попыткам молодого чиновника привлечь вни-
мание к проблемам охраны природы. Ну, а теперь выложил
эти снимки и в Интернете.

«Ну, дней на пять стройку приостановят… – Алена бро-
сила взгляд на календарь, – М-м-м, маловато!» Завершить
строительство своего собственного гипермаркета к Дню
независимости она успевала, но чтобы навсегда обогнать
главного конкурента – Козина, пяти несчастных дней было
откровенно мало.

«Хорошо бы вообще его закрыть – через суд».
Рассчитывая посоветоваться, Алена позвонила мужу, но

Игорь снова был занят.
– Извини, Аленушка… я по Жгутово заседаю. Сама по-

нимаешь…
Алена вздохнула: она все реже и реже встречалась с му-

жем за обедом.
Новые объекты вокруг города требовали постоянного

внимания и присутствия – как ее собственного, так и со сто-
роны ее мужа – мэра всего этого титанического хозяйства.
Она жестом показала помощнице, что обед можно подавать,
и развернула любовно тонированный фрагмент генплана.



 
 
 

Ее мечта о глобальной застройке района обретала все бо-
лее четкие очертания. Работа спорилась, а строительство
благодаря поддержке мужа-градоначальника давно пересту-
пило за городскую черту и вторглось на территорию слабо-
го губернатора-коммуниста. Вчерашние пригороды станови-
лись элитными поселками, а растерянных аборигенов пере-
селяли в новенькие панельные скворечники.

Отработанная процедура выселения и переселения через
суд практически не давала сбоев. Единственный прокол слу-
чился, когда настырные мама и сын из Западного Жгутова
вдруг устроили самый настоящий саботаж.

– Ох уж это Жгутово… – сокрушенно покачала головой
Алена Игоревна.

Полуразвалившийся домишко из одной комнаты, совме-
щенной с закопченной кухонькой, вдруг превратился чуть ли
не в Брестскую крепость, осажденную со всех сторон тяже-
лой техникой, чиновниками и ОМОНом под руководством
самого заместителя начальника ГУВД Знаменцева.

Вышвырнуть упрямцев сразу было еще возможно. Про-
блема состояла в том, что большинство милиционеров, а
сам Знаменцев уж точно, были на стороне выселяемых. Все
почему-то считали, что 52-летнюю мамашу и ее 30-летнего
сыночка переселять в однокомнатную городскую квартиру
несправедливо.

Вот только Алена Сабурова ни уступать, ни тем более от-
ступать не собиралась. Узнав об очередном заседании суда,



 
 
 

где «невыселяемые» мама и сын потребовали две «двушки»,
она даже в сердцах обозвала их жлобами.

Так что ее муж Игорь Петрович Лущенко лишь повторил
запомнившийся термин – одна беда, что прилюдно… Это и
придало сугубо административной проблеме никому не нуж-
ное политическое звучание, а на помощь осажденным потя-
нулось подкрепление.

Алена Игоревна раздраженно скатала чертеж в трубочку.
Вначале шум начали поднимать обиженные и недовольные
политикой мэра и активностью его жены горожане. Но вско-
ре к их защите подключились общественники-правозащит-
ники и областные депутаты. И это уже было серьезно. Да-
же вездесущий адвокат Толя Кротов подсуетился, засветив-
шись на баррикадах, и согласился исчезнуть с федеральных
телеэкранов только тогда, когда получил встречное личное
предложение Алены Игоревны.

Алена презрительно усмехнулась. Предложение было на-
столько заманчивым, что перед ним не устояли ни отсутству-
ющие у Толи принципы, ни давно пропавшие амбиции, ни
растраченное достоинство. Не отметились в этом противо-
стоянии и парламентарии из Государственной думы вкупе с
городскими законодателями. И те и другие прекрасно пом-
нили, кто выделяет им квартиры и по каким ценам они выку-
пают у города жилье для родственников и друзей. Пожалуй,
только их лояльность была надежно куплена, а молчание так
же надежно обеспечено.



 
 
 

В дверь тактично постучали.
– Обед готов, Алена Игоревна.
Алена кивнула.
Она бы беспокоилась намного меньше, но в ее проблемах

все время чувствовалось чье-то враждебное участие… по-
стоянно! Особенно в осажденном со всех сторон милици-
ей Жгутове. Алена давно чуяла, что без Козина там не обо-
шлось.

«Нет, без помощи Игоря с ним уже не управиться…»



 
 
 

 
Наставники

 
Молодцеватый, несмотря на годы и седину, полковник

Знаменцев оглядел «поле битвы». Технический прогресс до-
брался и сюда: посчитавшие себя победителями, осажден-
ные жгутовцы проснулись, оказавшись окруженными бетон-
ным забором. Ограждение возвели за ночь турецкие труже-
ники сабуровского строительного фронта, а к восходу солн-
ца подтянулись и свежие милицейские силы.

– Гулько, Пятаков! – решительно подозвал подчиненных
Знаменцев.

– Да здесь мы, здесь… – Многоопытные офицеры нето-
ропливо приблизились к командиру.

– Я вас для чего взял? – задал риторический вопрос Зна-
менцев. – Чтобы помогли необстрелянным бойцам. Научи-
ли…

– Чему учить-то, Пал Палыч?! – рассмеялся Гулько. – С
бабами воевать?

– Не воевать и не с бабами! – отрезал Знаменцев. – Поря-
док поддерживать. Зону оцепить. Силы распределить. Ситу-
ацию контролировать. Наладить взаимодействие. Вы же бо-
евые парни! Помогите хлопцам.

Знаменцев еле сдерживал свою долго копившуюся непри-
язнь к этим двум брагинским деятелям, давно уже находя-
щимся у него под подозрением. Всем участникам разговора



 
 
 

было ясно, какие чувства они испытывают на самом деле по
отношению друг к другу. Но… не пойман – не вор. Да и под-
чиненные, хоть и были порядком развращены безнаказанно-
стью, тоже старались не перегибать палку, чтоб не хлопнула
другим концом – по должности. Гулько и Пятаков перегля-
нулись.

– Это можно, помочь-то.
– Ясен перец, сделаем, Палыч!
Они снова переглянулись и двинулись к автобусам с

ОМОНом. На первом зеленела надпись «Ростовский отряд»,
на втором виднелись слова «Барсы Осетии».

Знаменцев проводил оперативников неприязненным
взглядом, отметил, как от автобусов потянулись в разные
стороны живые цепочки солдатиков в камуфляже, и с шумом
выдохнул. Он тоже, как и Алена Игоревна, чуял за всем этим
«демократическим волеизъявлением» наивных жгутовских
жителей чью-то недружественную и весьма тренированную
на подставах руку.

«Может быть, это и Козин…» Петр Владиленович имел
достаточно обширные связи, чтобы устроить неприятность
кому угодно. По крайней мере, когда в районе внезапно ак-
тивизировались скинхеды, а за месяц было совершено пять
весьма дерзких нападений на гастарбайтеров, строительство
Ледового дворца и Дворца Музыки приостановилось. Двое
убитых и восемь тяжелораненых – это было чересчур.

Понятно, что таджикам деваться было некуда – они бы-



 
 
 

ли обречены, преодолевая ужас, по-прежнему идти и вкалы-
вать. Забастовали справедливо полагающие, что скинхеды
бьют не по паспорту, болгары и турки – рабочая сила весьма
квалифицированная и знающая себе цену. В результате «та-
джикские» стройки Козина работали, а «турецкие» и «бол-
гарские» стройки Сабуровой встали.

Знаменцев вспомнил фотографию с полутора сотнями
писающих таджиков и невольно рассмеялся. Алена Игорев-
на дала достойный ответ, а главное – что полковнику мили-
ции нравилось более всего – джентльменский, без вовлече-
ния в уголовное дело недоразвитых мальчишек со свастикой
вместо мозгов.



 
 
 

 
Твари

 
Уже через четверть часа Козин знал, что строительство

его гипермаркета в который раз приостановлено.
– Ну, твари… – метался он по кабинету, – думаете, и это

вам сойдет с рук?
Положа руку на сердце, пока супружеской паре, состоя-

щей из Игоря Лущенко и Алены Сабуровой, с рук сходи-
ло все. Едва, помимо традиционной рабочей силы из Турк-
мении и Таджикистана, в городе появились турки и болга-
ры, Козин потерял почти треть клиентов. Собственно, убыт-
ки терпел весь мелкий и средний бизнес, промышляющий в
сфере отделочных и ремонтных работ, занимавшийся выво-
зом мусора, уборкой территорий и помещений. В перспек-
тиве многим это грозило даже разорением.

Понятно, что Козин первым делом поговорил с Брагиным,
и многоопытный подполковник впервые отказал:

– Даже не думай, Петя, я уже посылал своих орлов к тур-
кам – на предмет чего с них можно поиметь…

– И что?
Подполковник невесело хохотнул:
– Ну, пришли Гулько и Пятаков, наехали… все чин-чина-

рем, как полагается, типа деньги ваши, крыша наша… а тур-
ки сразу – Алене ябедничать, а она – в прокуратуру! Сука.
Я еле успел пацанов своих отмазать! – Брагин вздохнул. –



 
 
 

Алена себя поиметь… ни тебе, ни мне не даст. Мы для нее,
извини за откровенность, рылом не вышли.

Козин это и сам уже чувствовал, вот только пути для от-
ступления у него не было – некуда было ему отступать: вся
некогда свободная экономическая территория в этом городе
была аккуратно размечена и распределена мужем Алены –
мэром Лущенко.



 
 
 

 
Глас народа

 
Совещание прошло нешумно и кратко. Мэр Игорь Петро-

вич Лущенко, небольшого роста, но вполне статный, креп-
кий, плотного телосложения, очень коротко стриженный, со
светлыми бородкой и усами и неожиданно грустными умны-
ми глазами, кивнул:

– Спасибо. Вопрос исчерпан. Все свободны, – и, подавая
пример, поднялся.

Точно так же – прямо и внятно – он поступил сразу по-
сле выборов. Когда под утро стало ясно, что выборы с колос-
сальным отрывом от остальных кандидатов выиграл именно
он, Лущенко зашел в штаб, устало улыбнулся и сказал:

–  Поздравляю. Мы выиграли выборы. Я  – новый мэр.
Всем спасибо! Все свободны! – Он на мгновение задумался
и добавил: – Все уволены!

Надо сказать, результат выборов его нисколько не удивил.
Лущенко привык побеждать. С детства выигрывал школьные
и дворовые состязания – хоть в беге, хоть в прыжках, и даже
в «классики». Победитель всевозможных олимпиад и спар-
такиад, отличник и общественник, он просто не знал пора-
жений. Вот и эти выборы он выиграл вовсе не потому, что
Кремль был в нем заинтересован, – скорее уж вопреки инте-
ресам Кремля.

Ему практически некогда было заниматься предвыборной



 
 
 

агитацией. Не было времени, желания, средств и навыков.
Но Лущенко как-то не беспокоился, да и Алена сказала, что-
бы он не волновался и ничего не предпринимал «искусствен-
но».

Игорь Петрович подошел к зеркалу, поправил галстук и
улыбнулся. Она так и сказала – «искусственно». Он даже не
стал переспрашивать, что это значит, – жену он прекрасно
знал и чувствовал: она права. Тем более Игорь Петрович лю-
бил общаться с людьми. Так быстрее можно понять настро-
ение твоих избирателей. Для того чтобы выведать настрое-
ния электората, поболтать на отвлеченные темы, не остава-
ясь обязанным собеседнику и не отбирая у него «честного
слова» сохранить все высказанное в тайне, придумали так-
систов и частных извозчиков. Поскольку государство до сих
пор так и не смогло создать гибкой, понятной и прозрачной
системы частного извоза, «бомбилы» по-прежнему не стре-
мятся вставать на учет, платить налоги и подавать свои де-
кларации. Напротив, их вполне устраивает наличная опла-
та, неучтенные рублики и ненормированный рабочий день.
Чтобы попасть в мир мелкого нала и откровенных, ни к че-
му не обязывающих бесед, нужно лишь поднять руку. Игорь
Петрович так и сделал. Моментально возле него затормози-
ли сразу двое «Жигулей»: зеленые и белые. Причем белые
остановились чуть позже и слегка сдали назад, оказавшись
таким образом ближе к голосующему пассажиру. Водитель
зеленых нажал на клаксон, пытаясь отпугнуть нахала. А на-



 
 
 

хал из белой «шестерки» протянул руку и приветливо от-
крыл дверцу. Лущенко давно не ездил на таких моделях, но
салон почему-то манил его таинственным образом, и он на-
гнулся к водителю. Им оказался ничем не примечательный
дедок, а может, вовсе и не дедок, но именно так Лущенко
захотелось его назвать. Дедок был лысоват и седоват. Брюки,
рубашка в клетку, кожаная курточка и профессиональный
разговор:

– Куда поедем, командир? Садись, садись, а то этот ко-
зел сейчас усрется! – он кивнул на злобно сигналящего сза-
ди водителя зеленой машины. Тот искренне считал, что пер-
вым увидал клиента, а следовательно, имеет на него боль-
шие права, чем дедок. Старичок дал по газам, и машина, жа-
лобно взвизгнув, выскочила на проспект. – Вот ведь бараны!
Накупили прав! Ездить научись, баран! – обругивал дедок
всех проезжавших, стоящих и обгоняемых водителей. Они
не отвечали. Просто потому, что не слышали. Лущенко каш-
лянул:

–  Простите, но вы вроде так и не услышали, куда мне
ехать.

Дедок хитро глянул на Игоря и усмехнулся:
– А по мне, коли приличный человек, так катайся хоть це-

лый день. А куда ехать – мне все одно! Город я этот изъездил
вдоль и поперек, будь он неладен!

– А что, вам не нравится город? – Лущенко решил вос-
пользоваться общением с электоратом и подсобрать инфор-



 
 
 

мации.
– Да что там город! Жизнь – копейка, смерть – полуш-

ка! Выпьем, милая подружка! Город-то неплохой, а вот с на-
чальством не везет! То один придет – пьянь пьянью. Роздал
всю землю, недвижимость своим холуям и родственникам.
То другой налетит как монголотатар. Пограбит, порастащит
казну – и снова в бега. Тьфу! – он сплюнул под ноги. Не зло,
а как-то обыденно. Видимо, разговор этот заводил не в пер-
вый раз.

– Ну а что же, по-вашему, нужно сделать в городе? Чтоб
жить-то лучше стало? А?

– Что? Так понятно что – перестать воровать! Вот что!
– Ну хорошо – допустим, с воровством покончено. А что

дальше-то делать?
– Эк ты хватил! С воровством, милый мой, не покончишь

ни-ко-гда! Да! Вот так-то. Так что «потом» этого твоего не
будет вовсе! – Дед лихо сделал правый поворот, и тут Лу-
щенко вспомнил, что опять забыл назвать конечный пункт
своего пути.

– Мне, пожалуйста, к мэрии. К администрации.
– Это можно! Ты что, тоже жалобу везешь или в партию

их решил вступить? – Он косо оглядел с ног до головы Лу-
щенко.

– Да нет, я по другому вопросу. По личному. – Игорь не
хотел врать и в то же время не склонен был раскрывать перед
первым встречным «бомбилой» всю правду.



 
 
 

– А-а-а! Я так и думал! Правду решил искать? Не надейся!
Нет ее там!

– Вот как?! А где же она, правда-то?
– А кто ее знает! Жизнь – копейка! Судьба – злодейка!

Правда – что твоя телогрейка! Тебя с трудом греет, а осталь-
ные нос воротят!

– Странная философия у вас. – Лущенко пожал плечами.
Этот доморощенный Эзоп говорил загадками да прибаутка-
ми, а толком подсказать что-либо не мог.

– Э-э-э, нет, уважаемый. Философиям мы не учились. Мы
жизни учимся и жизнью ученые.

– Так у вас жизнь – копейка! – парировал Игорь.
– Так и есть! Моя жизнь что? Копейка. Государство меня

раздавит и не заметит. Так, еще один таракан. И заживем мы
по правде и по-человечески.

– Ну а когда же это случится, по-вашему?
– В том-то и беда, уважаемый, что никогда!
– Ну вот, опять вы не отвечаете на вопрос. Так проблему

не решить. Вы должны не просто говорить: «плохо, плохо,
плохо», но и предлагать свое решение. – Лущенко завелся и
теперь не хотел уступать этому демагогу.

– А я кто такой? Кто? Чтоб решать эти проблемы? Так се-
бе, букашка-какашка! Я тебе могу насоветовать. Так ты же
потом меня и сгноишь! Я и на выборы-то не хожу, и телеви-
зор не смотрю. Волшебный фонарь! Тьфу! Чернуха-порну-
ха! Да бесконечные уря-уря. Противно!



 
 
 

– Вот видите, вы на выборы не ходите, а потом жалуетесь,
что власть в городе плохая. А кто же ее выбирать будет?

– А разве ее выбирают?! – Дедок, то ли серьезно, то ли
издеваясь, заохал: – Ох-ох-ох! А я-то думаю, что же все ка-
кое-то жулье выбирают! А то, оказывается, из-за меня! Вот
же голова садовая! Жизнь – копейка! Ай-яй-яй!

– Ну хорошо, голосовать или не голосовать – это ваше пра-
во! А почему телевизор не смотрите?

–  Ух! Телевизор! Одно название  – те-ле-ви-зор! После
НТВ смотреть противно!

– В каком смысле – «после НТВ»? – не понял Лущенко
выражения водителя.

– А в том смысле, что после! Не до, а после! Чего ж тут не
понять-то! Была себе четвертая программа как программа!
Нет, на тебе! Мне же все равно, кто там был, Гусь, или Чиж,
или еще какой хмырь! Я правды хочу! А ее нет. Вот потому
и жизнь – копейка. А смотреть противно!

– Понятно. Значит, голосовать не ходите. Телевизор вас
не устраивает. Правды нет, жизнь – копейка.

– Так и есть! – с удовлетворенным видом кивнул дедок.
– Ну а если, предположим, вам дали бы возможность. Ну,

предположим! В городе что бы вы сделали?
– Если бы да кабы! – усмехнулся дед. – Я бы в городе по-

рядок, положим, не навел бы! Ну, а что менять нужно? В го-
роде? Да понятно что. Вот чего строить эти дороги без кон-
ца?



 
 
 

– То есть как? Не надо строить?
– Так дороги если уж строить, то самые лучшие и совре-

менные. Вон, меня в прошлом году моя дочка возила в Фин-
ляндию и Швецию. На автобусе. Так там же – а-ах! Мама
дорогая, елочки-сосеночки! Асфальт с подогревом. Дорож-
ки правильной формы. Чтоб вода, значит, не внутрь стека-
ла, а наружу. По обочинам. Дороги не перекладывают каж-
дый год. Не можем сами? Тогда плати, Иван, за науку! Как
царь-батюшка Петр велел. Он понимал, что нашего брата не
заставишь и не обучишь так просто, вот и посылал учиться
за рубеж. А к нам привозил их мастеров, чтоб нашего брата
здесь учили. Так вот и прорубил это самое окно в Европу. А
большевики-вшивики потом его закрыли. Да еще и законо-
патили и заклеили! И ставеньками прихлопнули.

–  Ну сейчас-то грех жаловаться! Вон и вы съездили в
Скандинавию.

– Съездить-то съездил. А мне кажется, что это мне съез-
дили. По всей моей рязанской морде! – Дед закачал головой
и вздохнул: – Один деятель ваучерами всю страну обложил.
Обокрал и рад. Другой – пропил все на свете. Третий – телик
отобрал. Что четвертый сделает – непонятно…

– Ну, вы опять отвлеклись! Что в городе делать?
– Ага! Дальше, значит, всех черных, конечно, из города

надо гнать.
– Их-то за что?
– А за то, что не любят они наш город! Набрали «поми-



 
 
 

дорных рыдванов» и гоняют как подорванные! С дороги точ-
но убрать надо. Права покупают! Бараны!

– Так! А дальше?
– Слушай, мил человек! Дальше, дальше. Вот ты заладил!

Чего меня-то спрашивать?! Ты выбери приличного челове-
ка. В смысле избери!

– Вы же против выборов!
– Ну, или назначь! Один перец! Если приличный, не бан-

дит, не тряпка, не вор, не хапуга, то пусть правит. Лишь бы
людей не забывал.

– Ну а сейчас за кого бы голосовали? – Игорь Петрович
пошел на хитрость, дабы выведать настроение пассивного
избирателя.

– Я-то? Я бы за этого, нового. За Петровича! Говорят, он
мужик хороший, внушает доверие. Вроде не вор! Хотя точно
не знаю. Для меня тот, кто во власть пошел, – там и пропал.
По определению! Власть – чтоб воровать всласть. Но голосо-
вать все одно не пойду! Испорчу человека, а потом мучайся
всю жизнь!

– Как же это – испортите?
– Да так. Вот выберут его. Честного такого. А там ведь на-

до не только брать, но и делиться. А он не сможет ни брать,
так как вроде и так все есть, ни отдавать, так как честный,
и чего ему отдавать-то?! Ну и те, которые не получат того,
чего он должен бы отдавать, они его и загонят за Мо-жай! А
я потом переживать буду. Поверил, избрал. А моего избран-



 
 
 

ника сажают! О как! Нет! Не пойду!
– Ясно! Опять все свелось к выборам. Но вы же не ходите

на выборы! Так что спите спокойно. Пусть другие голосуют.
– Эхма! Да кабы денег тьма! Голосуй – не голосуй… –

водитель замолчал.
– Ну, вот мы и приехали. Спасибо, что подвезли. – Лу-

щенко расплатился. Он даже не стал торговаться. Подобные
дедки никогда лишнего брать не будут. Несмотря на то что
они налоги не платят, их можно все же назвать честными из-
возчиками.



 
 
 

 
Чистка

 
– И горь Петрович, обед привезли, – осторожно приот-

крыл дверь помощник. – Заносить?
Лущенко, разрешая, кивнул.
Этот победный характер и привлекал к нему людей, ведь

ничто так не сопутствует успеху, как успех. Но вот задержи-
вались возле него немногие.

Сложная натура сделала его одиноким. Впрочем, и это
Лущенко оборачивал на пользу дела, а потому и начал рабо-
ту хозяина города с чисток.

Приходившие в кабинет градоначальника по очереди за-
мы, помощники и другие ключевые работники мэрии поки-
дали здание администрации с постными или злыми лицами.
Отставку получили почти все.

Разумеется, Игорь Петрович понимал, что делает. Многих
из уволенных он знал еще по депутатской работе в округе.
Так, руководитель строительного департамента, 80-летний
Иосиф Давыдович Кейсин, несмотря на многократные заве-
рения – все три года подряд, так и не помог депутату Лущен-
ко дать жилье многодетным избирательницам и ветеранам
труда. Бесконечные совещания, в которых утопали все здра-
вые идеи и начинания, доводили Игоря Петровича до бело-
го каления. Напротив, заслуженный строитель Кейсин, дре-
мавший с открытыми глазами, мог выслушивать пустые от-



 
 
 

четы таких же никчемных, как и он сам, подчиненных круг-
лые сутки. И ничего…

Единственным исключением были заседания с участием
супруги будущего мэра Алены Игоревны. С тех пор как она
с производства бумажных салфеток, туалетной бумаги и од-
норазовой посуды переключилась на строительство, ее по-
сещения административных совещаний отличались регуляр-
ностью и эффективностью. Она таки заставила Кейсина уде-
лять особое внимание своим обращениям и неизменно по-
лучала все необходимые согласования.

Игорь Петрович подобными успехами похвастать не мог.
Он даже не построил обещанный ветеранам дом престаре-
лых! Что уж там говорить о надеждах обманутых такими, как
Кейсин, соинвесторов… И, разумеется, Иосиф Давыдович
был с почетом отправлен на заслуженную еще в прошлом
веке пенсию  – одним из первых. А за ним последовали и
остальные – целых двенадцать человек!

Да, у такой кадровой чистки, или даже скорее зачистки,
был и невидимый, крайне опасный эффект. Каждый чинов-
ник, занимавший мало-мальски значимую должность, был
чьим-то ставленником. Начальник департамента торговли в
свое время внедрился в руководство города по протекции
владельцев крупнейшей в городе сети продуктовых магази-
нов «Континент вкуса», – несмотря на яростное противодей-
ствие конкурирующих «Седьмого элемента» и «Перехода».

Руководитель народного образования Лидия Ревзина бы-



 
 
 

ла плотно завязана на частные школы, с одной стороны, и на
министра народного образования страны Аркадия Мурзен-
ко – с другой. Опытный организатор, она неплохо справля-
лась и, лавируя между низами и верхами, умудрялась быть и
заботливым наставником, и доходным подчиненным. Не был
забыт и мэр, а точнее мэры, коих за свой век она пережила аж
троих! И только Лущенко не углядел в ее услугах отечеству
ровно никакой пользы и неожиданно назначил на столь про-
блемное место никому прежде не известную учительницу.

Пожалуй, Галину Ивановну Усачеву – скромную интелли-
гентную женщину – можно было счесть образцом педагога,
но кое-кто знал больше: именно она была первой учительни-
цей нового градоначальника. И, похоже, это значило в глазах
Лущенко намного больше, чем наличие административного
опыта.

Ну, а глава комитета внутренней политики вообще был
уволен только лишь за то, что посмел спросить нового мэра,
кому и какие предпочтения он будет оказывать в своей поли-
тической деятельности. Поддерживать партию власти «Еди-
ную Россию», помогать «Справедливой России» или опи-
раться на коммунистов, традиционно пользующихся попу-
лярностью в городе и области.

И только Роберт Шандорович Сериканов, зам по право-
вым вопросам, пережил сметающую все на своем пути «но-
вую метлу». Но только он один знал, чего ему это стоило.



 
 
 

 
Кабинет

 
В чем-то Роберт Сериканов даже сочувствовал новому

мэру. Обживать новую квартиру всегда сложно. Особенно
если до вас кто-то уже пропитал ее своды, стены и атмосферу
своей энергетикой. Занимать кабинет предшественника еще
более опасно. Особенно если в нем еще витает аура предше-
ственника, бывшего не в ладах с уголовным кодексом.

Уже отобедавший Роберт Шандорович прошел в свой
собственный кабинет, полистал теряющие значение прошло-
годние документы и усмехнулся. Прежний мэр не освобож-
дал насиженное рабочее место, его выжали из администра-
ции и города. Он растворился в бескрайних просторах Все-
ленной, подав с полгода назад прошение об отставке в обмен
на прекращение органами проверки заявления о взятке. Да
еще и в особо крупном размере… благо по отечественному
уголовному кодексу сто тысяч «деревянных» – это уже особо
крупная мзда. Не получив обещанных дензнаков и не удер-
жав власти, градоначальник отделался быстрой заочной от-
ставкой. Роберт помнил, как это было: он и поспособствовал
компромиссу – через Брагина, разумеется.

Он же разрешал и первый крупный конфликт нового мэра
Лущенко – за его же собственный кабинет.

Понятно, что полгода безвластия сказались и на здании
мэрии: лестничные площадки превратились в общественные



 
 
 

курилки, а пустующий кабинет мэра на пятом этаже, слиш-
ком роскошный для и.о., отдали министру юстиции под об-
щественную приемную. И понятно, что мэр первым делом
вознамерился вернуть себе именно его.

Пятый этаж вообще был гораздо просторнее и светлее
других этажей – этакий пентхауз мэрии. Даже не видя бумаг,
по которым кабинеты отошли Минюсту, Лущенко решил без
промедления перебраться именно в это помещение. Оно как
раз отвечало амбициям нового градоначальника.

Сериканов сразу предупредил Игоря Петровича, что, пе-
ред тем как забрать кабинет, его последнего хозяина – мини-
стра – неплохо бы известить, лучше, если при личном теле-
фонном разговоре. Лущенко нехотя согласился, но… послал
извещение почтой. Ясно, что в тот же день Роберт уже стоял
перед министром.

– Яков Юрьевич, – разводил руками Сериканов, – он не
захотел смотреть в документы. Я его предупреждал, но он ни
в какую! Зашел, увидел и сел.

Министр осуждающе покачал головой.
– Если он так и дальше будет вести дела, то рано или позд-

но действительно сядет,  – двусмысленно пошутил он. – А
что, оспорить изъятие кабинета нельзя?

– К сожалению, господин министр, мэрия может расторг-
нуть договор в любой момент. Таков закон города. Конечно,
если вы своим авторитетом надавите… – Роберт сделал мно-
гозначительную паузу.



 
 
 

Министр недовольно поморщился:
– Не буду я ни на кого давить. А Лущенко за свое само-

управство ответит – так или иначе.
Угроза не была пустой. Министр мог многое, например

«ответить асимметрично» и  приостановить строительную
лицензию Алены Игоревны. Это Роберта Шандоровича ин-
тересовало прежде всего. Тем более что скрыть свое участие
было проще простого. Ведь в первые же полгода новый мэр
нажил столько врагов, что нанести решающий удар мог кто
угодно.

Дверь распахнулась, и Сериканов поднял глаза. На пороге
стояла Луиза – сосланная Игорем Петровичем в канцелярию
бывшая секретарша бывшего мэра.

– Роберт Шандорович, слышали новость?
– Что там еще? – насторожился Сериканов.
– Сабуровских турок по больницам развозят – массовое

отравление.



 
 
 

 
Чай

 
Несмотря на исторический факт, заключающийся в том,

что чай придумали китайцы, эту теорию активно оспаривают
индийцы, англичане, россияне, туркмены и многие другие
любители золотистого напитка. И только турецкие гурманы
не спорят, а пьют, пьют, пьют…

Алена Игоревна, так и не успевшая пообедать, стояла во
временном турецком офисе – на четвертом этаже почти за-
вершенного небоскреба. Вся стройка была забита машинами
«Скорой помощи», а машины – турками. Кого тащили на но-
силках, кого волокли под руки, и более всего строительный
пейзаж напоминал батальное полотно «Штурм Измаила».

– Почему турки думают, что это чай? – повернулась она
к оперативникам.

Оторванные от задания по осаде Жгутова опера Гулько
и Пятаков, в этом районе, как сказал подполковник Брагин,
самые опытные, переглянулись.

– Они говорят, что больше никаких новых продуктов не
завозили… – произнес Пятаков. – Но мы так считаем, это
крысиный яд. У них с полгода назад на складах крыс трави-
ли.

Алена нахмурилась. Версия была правдоподобной, но и с
мнением турок она не считаться не могла.

– А кто все-таки чай завозил?



 
 
 

–  Неизвестно,  – покачал головой Гулько.  – Повар мог
знать, но он одним из первых сознание потерял.

Алена задумалась.
– Кто еще может быть в курсе? Прораб? Мастера? Рабо-

чие?
Гулько и Пятаков дружно замотали головами.
– Кроме повара, деталей никто не помнит.
– А что они еще говорят?
Оперативники снова переглянулись.
– А что они могут сказать? Им не до того…
Алена Игоревна сдержанно кивнула и двинулась к лест-

ничному маршу, поднялась на этаж выше и толкнула дверь:
– Merhaba, Ertan…
Представитель проектировщика, высокий рыжий турок

обернулся.
– Здравствуйте, госпожа Алена.
– Что скажешь? – кивнула в сторону окна Алена. – Чья

работа?
Турок помрачнел.
– Повар успел сказать, недавно ваши полицейские приез-

жали… мир предлагали…
Красиво изогнутые брови Алены Игоревны подскочили

вверх.
– Мир? Полицейские? Уж не те ли менты, что крышу на-

вязывали…
Турок кивнул.



 
 
 

– Те самые. Двое. Они этот чай и привезли. Хороший чай.
Настоящий. У нас давно такого не было.

Алена стиснула зубы. Описание этих двоих у Брагина бы-
ло, толку от этого описания не было: для турка все европей-
цы не то чтобы на одно лицо, но где-то рядом…

– Ноюза kabn1… – кивнула она, развернулась и двинулась
к выходу.

– Gble gble2, – вздохнул вслед Алене Игоревне турок, но
она уже ничего вокруг не слышала – на ходу набирала номер
облздрава.

– Петр Никодимыч, это Сабурова. «Скорая» не справля-
ется, больницы забиты. Давайте к вам, в область, турок от-
правлять…

Глава областного здравоохранения принялся возражать,
но Алена не уступала:

–  Их уже более тысячи… а ну как начнутся смерти? Я
же говорю, нет в больницах ни столько свободных коек, ни
столько свободного персонала! Просто нет! Мне что – на ми-
нистра выходить?

Петр Никодимович снова возразил, но уже не так уверен-
но.

– Я, со своей стороны, помогу больницам всем необходи-
мым, – твердо пообещала Алена. – Вы меня знаете. Фарма-
цевтика, приборы – все, что хотите…

1 До свидания (турецк.).
2 До свидания (турецк.).



 
 
 

Петр Никодимович пробурчал что-то, но Алена уже знала,
что победила.

– Ну, и договорились.
Алена сложила телефон и двинулась вниз по лестнице.

Была еще одна причина, по которой турок лучше было вы-
везти в область, – статистика.

Обрушивать мужу показатели работы горздрава из-за это-
го инцидента она не желала. И, конечно же, во избежание
слухов – это массовое отравление следовало считать не тер-
актом, а эпидемией – вирус это или палочка, пусть решают
сами.

«Ну, что же… – подумала она, – на сегодня у меня оста-
лось одно дело… Давай, Вася, не подведи!» Хотя, если чест-
но, испортить данное брату поручение было немыслимо.



 
 
 

 
Родственник

 
«Тому звезда, а этому местечко. Ну, как не порадеть род-

ному человечку?!»  – так сказал классик про особенности
российского построения во власти и бизнесе. Когда в рамках
одной семьи встречаются интересы государственные и част-
нопредпринимательские, победителем, как правило, выхо-
дит бизнес. В наше время мы видим массу примеров, как да-
же самые известные политики, считающие себя поборника-
ми демократии, не избежали соблазна создать семейно-госу-
дарственные бизнес-структуры. Бывшая вице-премьер обес-
печивает сына хлебным постом вице-президента банка, пре-
мьер устраивает сыновей поближе к природным ресурсам и
деньгам, жены министров в лучшем случае образуют фонды
и ассоциации, в которые сливаются откаты в виде пожерт-
вований. Новая форма семейно-государственного бизнеса в
рамках одного субъекта федерации была придумана вовсе
не в семье Лущенко-Сабуровых. Но именно Алене Игоревне
удалось наладить идеальную, как часовой механизм, работу
этой структуры.

Несмотря на природную смекалку, деловую хватку и на-
стойчивость, Алене было вовсе не легко управляться с уже
разросшимся производством. На Игоря рассчитывать она
не могла, так как мешать мужу вести государственные де-
ла и вмешивать его в коммерческие было бы непроститель-



 
 
 

ной стратегической ошибкой. Ее планы простирались гораз-
до дальше. Она вполне могла себе представить мужа в крес-
ле премьер-министра, а если поднапрячь фантазию и приба-
вить к ней амбиции, то Игорь вполне ясно смотрелся за пре-
зидентской трибуной где-нибудь в Георгиевском зале Крем-
ля. Но в ее собственном бизнесе положиться, к сожалению,
было практически не на кого. Ближайшим по родству дове-
ренным человеком, кроме Игоря, был ее родной брат Вася с
необычным семейным прозвищем Пол-Ален.

Василий Игоревич Сабуров гордился и своей семьей, и
родословной, но особенно – положением сестры. Он искрен-
не любил ее, а потому защищал от дворовых мальчишек, по-
ка Алена не подросла и не начала сама лупить их налево и
направо. А потом они переехали, и в новом дворе уже ей
приходилось защищать Васю. Во многом он сам был вино-
ват: били его за неуемное хвастовство и вранье. Нет, Вася
не сдавался и мстил тем, что, высунувшись по пояс из окна
квартиры, обзывал обидчиков последними словами и грозил
скорой и страшной расправой. Ясно, что его нечастого появ-
ления во дворе ждали с особенным удовольствием. Вот тут
на защиту и вставала сестра, ярости которой боялись даже
старшие пацаны.

Примерно тогда отец и назвал его как-то Полуаленой, а
затем и Пол-Аленом, имея в виду, что Вася едва ли тянет
на большее, чем на половину своей сестры. Кличка прикле-
илась и многократно оправдывалась: и в том случае, когда



 
 
 

он кое-как окончил школу, и в том случае, когда 12 лет ски-
тался по вузам столицы. А однажды, когда Вася уже повзрос-
лел, это странное прозвище даже понравилось его обладате-
лю. В тот раз секретарь Тонечка забыла на его столе жур-
нал «Форбс». Вася, не любивший печатного слова с детства,
нечаянно глянул на страницы этого «инструмента капитали-
ста» и… обнаружил своего тезку! Статья называлась «Билл
Гейтс и Пол-Ален разделили бизнес».

Его удивление побороло даже нелюбовь к чтению, и, когда
он осилил статью, оказалось, что его полный тезка и есть все-
гда державшийся в тени истинный автор всех творений из-
вестной компании. Новое представление о мироздании вы-
строилось мгновенно: он – Пол-Ален, Алена – Билл Гейтс.

Она – витрина, визитная карточка, обложка, а он – мозг,
душа и сердце корпорации.

Да, сути их отношений это не меняло, но вот жить и ды-
шать сразу стало легче. А уж когда Алена стала доверять ему
всякого рода мероприятия, самооценка Пол-Алена выросла
как раз настолько, чтобы забыть о позорном происхождении
клички и ощутить себя, а затем и начать выглядеть серьез-
ным и успешным – настоящим Полом Алленом. Большего от
него сестра и не требовала.

При таких природных данных Пол-Алена сестре приходи-
лось держать брата на коротком поводке, однако и его она
сумела сделать полезным. Каким бы ни был никчемным бра-
тец, она дала ему долю во всех компаниях громадного хол-



 
 
 

динга. Родной старший брат Алены Сабуровой полноправно
и безраздельно владел аж ОДНИМ процентом всех акций и
именно поэтому с успехом исполнял роль официального ли-
ца везде, где это ему было по силам – вот как сейчас.



 
 
 

 
Переговоры

 
Когда адвокат Артемий Андреевич Павлов вместе с груп-

пой стильно одетых, по-деловому серьезных норвежцев про-
шел в переговорную, Пол-Ален уже сидел во главе стола.
Даже от двери было видно, сколь сильно он потеет – то ли
из-за нездоровья, то ли от осознания возложенной на него
ответственности. Первый вице-президент норвежского ТЕТ-
РА-КАПа с непроницаемым лицом пожал его скользкую ла-
дошку, остальные же, пользуясь тем, что стояли чуть даль-
ше, кивнули и натянуто улыбнулись. Переговоры можно бы-
ло считать открытыми.

Павлов достал из портфеля ноутбук и две огромные пап-
ки бумаг и широко улыбнулся официальному представителю
Сабуровой:

– Мы очень рады, что Алена Игоревна согласилась рас-
смотреть предложения компании ТЕТРА-КАП по созданию
совместного производства в России.

– Ага, – как всегда немногословно отозвался Пол-Ален.
– Вполне естественно, что данный вопрос при подтвер-

ждении полномочий может быть решен в данном составе.
– Угу.
– То есть вы, господин Первый вице-президент, уполно-

моченный госпожой президентом Сабуровой…
– Эге.



 
 
 

–  …и Первый вице-президент компании ТЕТРА-КАП
господин Нильс Йоргенссен, уполномоченный Советом ди-
ректоров холдинга…

Названный Павловым высокий худой господин с лицом
викинга слегка поклонился. Павлов, уже взявший на себя
роли председательствующего, переводчика и адвоката, про-
должил:

– Мы предлагаем изучить наши предложения, изложен-
ные в настоящем контракте…

Пол-Ален вытер верхнюю губу, послюнявил палец и при-
нялся листать исписанные мельчайшим шрифтом страницы
контракта.

«Нет… не понимает…» – с некоторым удивлением отме-
тил Павлов.

Он уже слышал от коллег, что Василий Сабуров на вопрос
о знании иностранных языков с гордостью отвечает – «три:
английский, русский матерный и немецкий», но всерьез не
владеет даже родным матом, а из немецкого знает одно: «По-
немецки цацки-пецки, а по-русски бутерброд!» Пол-Ален
даже не помнил, что фраза принадлежала беспризорнику по
кличке Мамочка из фильма «Республика ШКИД».

Итак, пролистав, а точнее, заслюнявив листы договора,
Пол-Ален поднял договор правой рукой, а в другую руку за-
хватил второй экземпляр. Так, превратившись в некую па-
родию Фемиды, Пол-Ален недолго балансировал контракта-
ми, изображая весы, а затем плюхнул документы на стол.



 
 
 

– Эй, адвокат! Павлов! Там же все правильно написано?
Как договаривались?

Артем тряхнул головой. Если честно, то наивный вопрос
Первого вице-президента гигантского холдинга с многомил-
лиардными оборотами застал его врасплох.

– Да вроде как ошибок нет. Может быть, вы хотите отдать
его на изучение вашим юристам или в международный от-
дел?

– Ну-у-у… – Пол-Ален сморщился, как от проглоченно-
го лимона, – чего там еще изучать?! Юристы эти вечно все
запутают. А мой зам по международным вопросам сейчас в
командировке. В Турции. Хе-хе-хе. Укрепляет турецких то-
варищей и особенно гражданок. Там есть, я вам скажу, заве-
деньице… Девочки – просто класс…

Артем обмер.
«Слава богу, норвежцы ни слова не понимают! – подумал

он; так стыдно за своих соотечественников ему не было ни-
когда. – Ну, и зачем Сабурова подсунула его на эти перего-
воры?»

– Если вы готовы и доверяете нашей стороне, – осторожно
предложил он, – то мы можем дать вам еще время на озна-
комление с договором. Объявим перерыв и соберемся для
обсуждения и подписания чуть позже. Ну, скажем, через па-
ру часов.

Павлов знал, что ровно через два часа В. И. Сабуров дол-
жен восседать на восточной трибуне в VIP-секторе городско-



 
 
 

го стадиона и орать во всю силу своих легких, болея за люби-
мый «Спартак». У Павлова тоже лежали два билета на матч,
присланные товарищем из попечительского совета «Спарта-
ка», однако такой ответственности, как на Сабурове, на нем
не висело.

– Э! Не-а! Не пойдет, – возразил Пол-Ален. – Подписы-
ваем сейчас и здесь.

Он схватился за контракт так, словно его собирались вы-
рвать и навсегда отобрать. Тут же стал листать и судорож-
но подписывать в местах, где предусмотрительные секретари
вклеили цветные полоски, отметив место подписи и место
инициалов для парафирования соглашения. Закончив под-
писывать, в то время когда норвежцы еще и не начали, схва-
тил второй экземпляр и торопливо повторил процедуру. За-
хлопнул подшивку, вскочил из-за стола и побежал пожимать
руки.

«Мама родная! – только и подумал Павлов. – Видела бы
это Алена!» Не менее адвоката потрясенные таким успехом
переговоров, норвежцы так же торопливо кинулись прини-
мать поздравления Пол-Алена, но тот уже замер напротив
Павлова.

– А можно вопрос?
Артем сосредоточился. Сейчас и следовало ждать како-

го-нибудь тонкого, загодя просчитанного Аленой Игоревной
подвоха.

– Конечно.



 
 
 

– А вот та тетка, что крокодила стащила у мужа, помните?
Ну, у вас по телику в «Зале суда». Она вот настоящая была,
что ли?

Артем качнул головой:
– Как вам сказать? Дело абсолютно реальное. Крокодил

живой. Женщина настоящая. Мужчина тоже.
– Ух ты! Ну, а кому крокодила отдали-то в итоге?
«Неужели его только это и заинтересовало?»
– Крокодила конфисковали в пользу государства за жесто-

кое обращение. Передали в зоопарк. Мужчина и женщина
развелись окончательно.

– Классно!
На лице Василия Игоревича Сабурова читалось искрен-

нее восхищение, но вот только что подписанного контрак-
та оно не касалось. Многомиллиардное дело сестры его ни в
коей мере не трогало.



 
 
 

 
Супруги

 
Игорь Петрович вернулся домой к одиннадцати часам но-

чи – на четверть часа раньше Алены. Не терпящим возраже-
ний жестом отказался от ужина, так же молча, кивком, отпу-
стил домработницу Татьяну и полез под душ.

Невероятная по жути и масштабам история с отравлен-
ными турками словно отравила и его  – настолько, что са-
ма мысль о стройке, иностранной рабсиле, возможном уча-
стии Козина в отравлении, неизбежных убытках или еде, ка-
залось, могла вызывать рвоту. Он готов был думать о чем
угодно, но не об этом!

И все-таки возвращаться к этой теме пришлось  – едва
Алена вернулась домой из офиса.

– Игорь! Ты дома?
Лущенко выключил душ.
– Да, Аленушка…
– Слушай, тебе не кажется, что в городе пора навести по-

рядок?
«Ого, как взвинчена!» – отметил мэр.
– Ты об эпидемии?
В администрации города массовое отравление почти сра-

зу начали называть именно так  – во избежание ненужных
толкований.

– Нет. – Алена стукнула в дверь. И он повернул защелку



 
 
 

и, обернувшись полотенцем, вышел – супруга была в ярости:
лицо бледное, глаза сверкают.

Он ее такой обожал.
– Я о козинских киосках, – сказала супруга.
«Лучше бы ты о нашем ребенке почаще думала… – вздох-

нул мэр, – вдруг мысль и впрямь станет реальностью?»
– Не вздыхай, – гневно сверкнула глазами Алена, – у тебя

все документы готовы. Сколько можно терпеть эту помой-
ку?!

Лущенко обнял ее за талию и прижал на мгновение к себе.
Алена буквально полыхала, он это чувствовал так же, как
рука над костром чувствует внятные толчки огня.

– Сделаю, Аленушка. Завтра же и начнем.



 
 
 

 
Отравитель

 
Петр Владиленович пытался выловить Брагина весь день,

однако подполковник так и оставался недоступен, и только
поздно вечером, когда Козин заехал в придорожное кафе,
эта не слишком желанная для обоих встреча состоялась.

– Твоя работа? – прямо спросил Козин, едва сел напротив
подполковника.

– Ты о чем? – сделал отсутствующее выражение лица Бра-
гин.

Петр Владиленович сжал лежащие на белой пластиковой
поверхности стола кулаки.

– Я о турках.
Брагин усмехнулся:
– Мы ни для кого исключений не делаем.
Козин поморщился и налил себе водки. Его невыносимо

раздражала эта брагинская манера говорить «мы». Сам он,
в отличие от подполковника, всегда говорил «я» – пусть со-
беседник знает, с кем будет иметь дело и кто за все ответит,
если что пойдет не так. Но Брагин был другим: он всем сво-
им видом как бы намекал, что за ним по меньшей мере Кан-
темировская дивизия.

Козин опрокинул рюмку водки.
– Они этого так не оставят. Экспертиза чая сделана, и те,

кому положено, все знают.



 
 
 

Брагин тоже выпил.
– А мне по барабану. Турки заартачились, пусть получат.
Козин знал это непреложное правило брагинской крыши:

мятежников следует карать – показательно, чтобы ни у кого
иллюзий по поводу безнаказанности не возникало. А не на-
кажи турок – система начнет лопаться. Но вот беда – город-
ские сплетники, словно сговорившись, считали отравителем
Козина.

– За два часа до этого «чаепития» мой гипермаркет при-
крыли, – выдавил он, – ты хоть понимаешь, какие выводы
Сабурова сделает?

Брагин рассмеялся:
– Да пусть думает что хочет! А ты, Петя, лучше бы ме-

ня поблагодарил. Ты ведь немалую выгоду от остановки ее
строек поимеешь. Верно?

Петр Владиленович поджал губы. Брагин был прав: каж-
дый удар по сабуровским туркам – неважно, кто его нанес, –
заставлял клиента думать и… выбирать услуги непотопляе-
мого «Козерога», то есть семьи Козиных. Но дело было не в
этом. Брагин явно пытался втянуть Козина во что-то свое…

– Я не заказывал тебе турок… – решительно покачал го-
ловой Петр Владиленович и встал из-за стола. – Помни это.

– Ты что, дрейфишь? – издевательски хохотнул Брагин, и
уже двинувшийся к выходу Козин остановился и развернул-
ся.

– Слушай меня, Брагин, – ненавидяще процедил он, – ес-



 
 
 

ли я начну терять из-за тебя бабки, будешь все разводить
бесплатно.

Подполковник побагровел, но Петр Владиленович уже
выходил в двери. А тем же вечером, точнее, ночью, к поло-
вине двенадцатого, Козин узнал, что неприятности уже на-
чались.

– Мне только что Лущенко звонил, – сообщил ему Сери-
канов, – завтра начнется снос всех твоих киосков.



 
 
 

 
Орловский

 
Полковник Знаменцев отправился на улицу Карбышева,

как только переговорил с начальником ГУВД.
– Ты, Пал Палыч, лично посмотри, что там и как, – распо-

рядился генерал Доронин, – но я надеюсь, что все обойдется.
Знаменцев не надеялся ни на что. Едва прибыв на Карбы-

шева, он тут же увидел возле обреченных на снос киосков
массу взвинченных, жмущихся друг к дружке козинских чо-
повцев и, само собой, козинского юриста.

– Пал Палыч! – сразу узнал его юрист. – Вы что же это
беззаконие творите?

– Я? – иронично изогнул бровь Знаменцев.
– Ну, не вы… мэр, – мгновенно поправился юрист. – Это

же хлебные киоски! А закрывают их как самые обычные лот-
ки.

Знаменцев рассмеялся и махнул рукой:
– А ну, пошли посмотрим.
Расталкивая плечами чоповцев, подошел к одному из ки-

осков и нагнулся к окошку.
– Девица-красавица, почем у вас буханочка «Орловско-

го»?
– Какого орловского? – не поняла киоскерша.
Знаменцев повернулся к юристу.
– Смотри-ка, нет «Орловского». И на витрине нет. Колу



 
 
 

вижу, сигареты вижу, а хлеба нет.
– Вы в документы гляньте, – расстроился юрист.
– Не буду я никуда смотреть, – уже без напускной весе-

лости отмахнулся Знаменцев. – Вон, Сериканов пусть в них
глядит.

Юрист принялся что-то говорить, но Знаменцев уже на-
правлялся к чоповцам.

–  Ну, что, орлы, будем оказывать сопротивление силам
правопорядка?

Чоповцы сгрудились еще плотнее.
– Мы тоже – силы правопорядка…
– Э-э-э, нет, – покачал головой Знаменцев, – силы право-

порядка – вон они. – Он ткнул рукой в сторону ровного ряда
поблескивающих щитами омоновцев. – А вы, родимые, про-
тив них – обычное хулиганье.

Чоповцы обиженно засопели. Вставочку «против них»
здесь оценили все.

– Не доводите до греха, – ласково улыбнулся Знаменцев, –
вашим против наших и пяти минут не простоять.



 
 
 

 
Сыщик

 
Если честно, Знаменцев никогда не предполагал, что, кро-

ме следственной работы, ему придется заниматься еще и
сносом киосков – ему, родившемуся в семье потомственных
детективов: отец – заместитель начальника угрозыска, дед –
легендарный сыщик. Бывшая жена двадцать лет проработала
в спецчасти МУРа. Сын оканчивает следственный факультет
Московского университета МВД. Ну и сам он на оператив-
ной работе больше двадцати пяти лет.

Так что, когда представился шанс перемахнуть через пару
ступенек служебной лестницы, Знаменцев некоторое время
размышлял – и серьезно.

Понятно, что в конце концов желание получить новые
перспективы одержало верх, и понятно, что первое, с чем
он столкнулся, так это новые, неизвестные «подводные те-
чения». Первое из них – в виде обаятельной рыжей секре-
тарши – он обнаружил в первый же день в приемной своего
непосредственного начальства.

Гены, опыт, знания подсказывали ему, что генерала с этой
рыжей красоткой объединяет нечто большее, чем кабинет
начальника и приемная секретаря.

Взяв это на заметку – практически машинально, – полков-
ник тут же сделал вид, что увлечен чтением почетных грамот
хозяина кабинета, благо их было предостаточно. Президент-



 
 
 

ские благодарности сразу от трех последних глав страны.
Министерские, правительственные, общественные и масса
других почетных листков покрывали собой целую стену про-
сторного генеральского кабинета.

Ну, а потом пришла пора представляться, и генерал До-
ронин подошел к нему, похлопал по плечу и крепко пожал
руку.

– Молодец, Пал Палыч, что прибыл. С тобой мы теперь
наведем порядок. Веришь?

Знаменцев заглянул в прикрытые мохнатыми бровями
внимательные глаза генерала и кивнул:

– Ясное дело, Николай Георгиевич, наведем… если очень
постараемся.

Они присели за стол, и в тот же миг приоткрылась дверь, и
секретарша в юбке с крайне легкомысленным разрезом про-
семенила с подносом в их сторону. Генералу пододвинула
старинный серебряный подстаканник с граненым хрусталь-
ным стаканом и как-то особо кокетливо хлопнула ресница-
ми, склонившись к лицу начальника. Генерал с нежностью
перехватил ее взгляд и с многозначительным видом кивнул.

«Лучше бы мне этого, конечно, не видеть…» – отметил
Знаменцев и, само собой, оказался прав.

– Ну, как тебе моя Юленька? – первым делом спросил ге-
нерал, едва рыжая красотка вышла.

Знаменцев сделал простецкие глаза:
– Вы кого имеете в виду, товарищ генерал?



 
 
 

Доронин сердито сдвинул брови:
– Да уж, конечно, не Тимошенко! Не прикидывайся! Ты

же все уже просчитал…
Знаменцев улыбнулся, признавая, что раскрыт, развел ру-

ками, и генералу явно полегчало.
– Оно и лучше. Не будет дурацких мыслей по поводу мо-

ей… – он запнулся, – помощницы.
Знаменцев кротко кивнул, но Доронин сейчас больше

нуждался в нем как в слушателе, чем как в будущем подчи-
ненном.

– Юля не просто помогает мне работать, – вздохнул гене-
рал и отвернулся. Он занервничал, и стакан нервно задре-
безжал в подстаканнике. – Она помогает мне жить.

«Мне только генеральских соплей на жилетке не хвата-
ло», – подумал Знаменцев, но Доронин и сам понял, что хва-
тил через край, и тяжело поднялся.

–  Ну что, Пал Палыч, принимай дела. Должность у те-
бя новая, только утвержденная министром, а потому пред-
шественника просто нет. Кабинет займешь соседний, напро-
тив. Там в приемной тебя ждет Марина. Она, конечно, не
Юля… – усмехнулся он каким-то своим ассоциациям, – но
для работы очень подходящий человечек.

Так оно и вышло. Марина и впрямь оказалась цепким,
внимательным помощником, что вовсе нелишне, если у те-
бя в подчинении все оперативные подразделения и шестна-
дцать отделов. Но вот «подводные течения»… их здесь хва-



 
 
 

тало за глаза. Никакие Марины не справятся, чтобы вовремя
подсказать! А уж когда он погрузился в проблему приведе-
ния лоточников к послушанию!..

Знаменцев еще раз оглядел будущее «Куликово поле»:
несколько журналистов – там, в закуточке, два-три правоза-
щитника, один достаточно известный адвокат… Кротов, ка-
жется, – и понял, что все они ждут одного: начала силовых
действий.

– Не-ет, мы пойдем другим путем! – рассмеялся полков-
ник, – не таким путем надо идти.

Доронин просто обязан был понять, что лучше обойтись
без конфликта.



 
 
 

 
Самолюбие

 
Это утро у Игоря Петровича началось с конфликта  – с

прокурором Джунгаровым.
– Вы же прекрасно знаете, что там стоял храм! – пытал-

ся объяснить Лущенко. – Да нельзя там светское здание ста-
вить! Потому что нельзя! Можете считать меня суеверным,
но однажды пролитая кровь…

Рашид Абдуллаевич разродился встречной тирадой.
– Понимаю, – кивал мэр, – все верно. Дам я вам новое

место. Да, рядом со старым зданием удобнее… Да поймите
же вы наконец!

И в конце концов пришлось решать вопрос силовым по-
рядком.

– Готовь распоряжение, Роберт, – мрачно распорядился в
трубку взвинченный мэр, – да-да, по храму. Что – прокура-
тура?! Что – министр?! Меня не волнует, что они скажут!

Разумеется, решение было ошибкой, такой же, как и
взрывная реакция Игоря Петровича на звонок начальника
ГУВД.

– Мне доложили, там не все так просто, – первым делом
сообщил генерал. – Козин только и ждет применения силы.

– И что вы предлагаете? – начал закипать Лущенко.
Одно упоминание фамилии Козина приводило его в бе-

шенство.



 
 
 

– Обтяните тротуар возле киосков желтой лентой, – на-
чал перечислять генерал, – поставьте пару экскаваторов, ну,
и можно копнуть в двух-трех местах… два дня – и они сда-
дутся.

И тогда Игорь Петрович взорвался, и понятно, что спустя
час ему позвонила Алена.

– Я с Мариной разговаривала…
– Какой Мариной? – не понял Игорь Петрович.
– Моей знакомой из ГУВД… по-моему, они там правиль-

ную позицию заняли…
Лущенко угрюмо вздохнул, но прерывать Алену не стал.
–  Мне пару экскаваторов подогнать несложно,  – мягко

ворковала в трубку Сабурова, – и тебе никаких проблем – ни
с журналюгами, ни с этими… диссидентами. Ну, что – сам
отбой дашь? Или мне…

– Сам, – буркнул Игорь Петрович.
Он умел признавать ошибки – разумеется, тогда, когда их

видел, но по самолюбию это все равно било. Ударило и сей-
час; и даже после шести часов, когда он, свалив оставшиеся
дела на Сериканова, выехал в город, настроение не улучши-
лось.

Вроде все шло как надо. Возле каждого почти достроенно-
го гипермаркета Алены висели огромные плакаты, поздрав-
ляющие жителей города с наступающим Днем независимо-
сти. Кое-где уже стояли зазывалы, заранее раздающие горо-
жанам дисконтные карты почти во все отделы гипермарке-



 
 
 

тов Алены. Ну и, конечно, как форма зазывал, так и поздра-
вительные плакаты были выкрашены в фирменные цвета ги-
пермаркетов Алены. Но что-то на сердце легче не станови-
лось.

– Давай-ка к митрополиту, – хлопнул водителя по плечу
Игорь Петрович, и, странное дело, едва он увидел Гермогена,
внутри стало свободно и легко.

– Чаю, чаю, – сделал широкий жест владыка. – Сначала
чаю… все остальное – потом.



 
 
 

 
Отход

 
Едва омоновцы строем, один за другим, стали бегом гру-

зиться в автобусы, а автобусы – отъезжать, Петр Владилено-
вич понял, что проигрывает. И первым делом он вышел на
Брагина.

– Я не понял… что происходит?! Тыже говорил, все ре-
шено!

– Сам ничего не понимаю, – неохотно признался Брагин.
– Ты хоть представляешь, чего мне стоило с редакторами

договориться?! – почти кричал Козин. – У меня юристы до
четырех утра пресс-релизы готовили! И что теперь – все коту
под хвост?!

– А что ты на меня орешь?! – взорвался подполковник. –
Я тебе буквально все документы процитировал! Против тебя
все было готово! Откуда мне знать, почему они отходят?!

А затем подошли ребята в форменной спецовке горводо-
канала, затем с двух сторон улицы Карбышева подъехали два
экскаватора и демонстративно выбрали из тротуара по одно-
му ковшу тяжелого городского грунта, и Петр Владиленович
понял, что все кончено. Нет, сопротивляться можно было до
бесконечности, но Козин понимал: наступит миг, когда мэ-
рия предъявит ему иск за простой нанятой у Сабуровой тех-
ники. Ну, а поскольку ни один суд – в силу врожденного хо-
лопства – против Лущенко не пойдет, можно было уже пред-



 
 
 

ставить, какую сумму слупят с него по этому иску.
«И что теперь делать?» Ответить равно прямо сейчас ему

было нечем. Просто нечем.
– Не-ет… – не соглашаясь с навязанной ему судьбой аут-

сайдера, покачал он головой, – это вам, Алена Игоревна, да-
ром не пройдет!



 
 
 

 
Подозрение

 
Часа через два после того, как полковник Знаменцев дал

ОМОНу отбой, на его стол положили донесение агентуры.
Источник был свежий, толком не проверенный, но до сих
пор вся его информация подтверждалась.

«Между Красавцем и Быком по телефону произошла ссо-
ра, – сообщал источник. – Красавец сказал Быку, что не зна-
ет, почему ОМОН отвели с улицы Карбышева».

– Зар-раза! – ругнулся Знаменцев.
Сообщение означало одно: Брагин сливал информацию

Козину, а судя по тому, что это была именно ссора, их отно-
шения давно уже не были ни сухими, ни прохладными.

– Зар-раза! – громыхнул кулаком об стол Знаменцев.
Знаменцев хорошо знал Брагина, и не по слухам – он вме-

сте с ним был в одной командировке еще во время Первой
чеченской кампании. И тот пару раз действительно прикрыл
его от пуль. На войне ведь не ведут бухгалтерию и не счита-
ются одолжениями. Сегодня ты меня, а завтра – наоборот.
И не доверять друг другу нельзя, иначе и сам пропадешь, и
товарищей погубишь.

Эти нехитрые правила Знаменцев учил не по учебникам,
а начал вписывать в свой дневник жизни – буквально кро-
вью – еще во время Афганской кампании. И хотя с Браги-
ным он прослужил недолго, впечатления о нем сохранил са-



 
 
 

мые положительные. Потому, увидев его фамилию в штат-
ном расписании, сразу же решил поставить боевого товари-
ща на освободившееся после недавней чистки место началь-
ника отдела по борьбе с экономическими преступлениями.
Ну, а почитав личное дело и с удивлением узнав, что колле-
га, ко всему прочему, окончил Плехановский институт, Зна-
менцев еще больше утвердился в своем выборе.

Сомнения зародились по поводу двух других сотрудников
недавно созданного отдела – Пятакова и Гулько. На них, как
на людей, причастных к поборам коммерсантов, часто ука-
зывали в оперативных донесениях осведомители. И хотя ре-
альных доказательств их служебных преступлений пока не
было, причин подозревать их месяц от месяца становилось
все больше и больше. То поступали сведения, что эта пароч-
ка отпустила бандитов, то выяснялось, что именно в их рай-
оне не заводились дела по проверенным фактам вымогатель-
ства и разбоя, а то и свидетели отказывались от своих пока-
заний.

Разумеется, эти данные требовали тщательной проверки и
перепроверки. Их начальник и боевой друг Знаменцева под-
полковник Брагин как раз получил повышение, да и в опе-
ративных сводках он до сей поры никак не фигурировал.

И вот на тебе…
Один из агентов неоднократно описывал связанного с

Гулько и Пятаковым неизвестного ему офицера, внешне по-
хожего на Брагина. Но первая серьезная  – даже не улика



 
 
 

еще – оперативная версия появилась только теперь.
– Марина, – вздохнул Знаменцев, – подготовь-ка мне со-

ответствующий приказ на Брагина. Ну и… вызови оператив-
ника, у которого состоит на связи этот источник.



 
 
 

 
Нечаянная радость

 
Лущенко пил чай, поглядывал на затейливую кружку в

огромной руке митрополита и чувствовал себя легко и спо-
койно.

– Подарок святейшего патриарха, – приподнял кружку за-
метивший интерес мэра Гермоген. – Очень мне нравится эта
кружечка.

– И правда красивая, – согласился Лущенко и глянул на
часы: – Что ж, владыка, спасибо за то, что пригласили. Спа-
сибо за то, что выслушали. За чай и угощение – спасибо. Те-
перь я хотел бы рассказать вам, что мы сделали.

– Ой-ой, заблагодарил меня совсем! – отмахнулся Гермо-
ген, отставил кружку и взялся за четки. – Слушаю вас, Игорь
Петрович.

– Я разобрался со стройкой нового здания прокуратуры.
Выдано предписание остановить ее. Перед недавно создан-
ной комиссией по рациональному использованию земли по-
ставлен вопрос о сносе того, что там уже нагородили.

Четки в руках митрополита замерли.
– Более того, – продолжил мэр, – есть решение о выделе-

нии земли под строительство храма Иоанна Предтечи. Ря-
дом с тем местом, где он стоял. Алена уже нашла единомыш-
ленников. Мои друзья подключаются. Я сам, с вашего благо-
словения, поучаствую. Думаю, к зиме полностью отстроим.



 
 
 

В глазах Гермогена блеснули слезы.
– Я уж и не наделся… Спасибо, дорогой вы мой человек!
Лущенко смущенно улыбнулся, а митрополит на мгнове-

ние ушел в себя и покачал головой:
– Не зря мне сегодня Пресвятая Богородица привиделась

во сне. И прямо с иконы «Нечаянная радость». Это очень
хороший знак. – Он поднялся и размашисто перекрестился
на домашний иконостас: – Слава тебе, Господи! На все воля
Вышнего!

Лущенко снова глянул на часы. У них с Аленой было на-
мечено на сегодня еще одно дело – может быть, самое важ-
ное за последние годы.

– Владыка, у меня просьба. Вы передайте через помощ-
ников все необходимые расчеты по площадям. Тогда мы за-
кажем предпроект у архитектора. Все разрешения оформим
быстро и без проволочек. Я сам проконтролирую.

Гермоген, заранее со всем соглашаясь, закивал, и Лущен-
ко сделал призывающий к вниманию жест:

–  Архитектор хороший. Он вам понравится. Человек
скромный, тихий. Верующий. Это мой преподаватель из
университета. Я его уговорил перейти в администрацию на
работу. Конечно, он отказывался. Но я лично просил и, в об-
щем, уговорил. Очень толковый. Зовут Кузьминский Васи-
лий Борисович.

Владыка приподнял брови:
– А он что, еврей?



 
 
 

– Честно говоря, не знаю, – пожал плечами Лущенко. –
Мне кажется, нет. А что, это имеет значение?

Этот вопрос он как-то упустил из виду, наверное потому,
что прежде всего ценил деловые качества Кузьминского, –
некогда было обращать внимание на структуру волос и фор-
му носа.

Гермоген, открещиваясь от возможных подозрений, зама-
хал руками:

– Вовсе нет! Если человек добрый и порядочный, то какая
разница, кто он? Если вы знаете, то храм Гроба Господня в
Иерусалиме и храм Рождества в Вифлееме обслуживают в
основном арабы. То есть магометане, или, как принято гово-
рить, мусульмане.

Лущенко встал – он не мог себе позволить роскошь опоз-
дать.

– А в Японии, в Токио, – заторопился Гермоген, – где я
служил в храме Николая Идо, то есть Святителя Николая,
работают даже буддисты и католики. Так что пусть ваш Кузь-
минский конструирует!

Лущенко кивнул, всем своим видом показывая, что ему
пора.

– Но утверждать нам, – твердо подвел итог разговору Гер-
моген.



 
 
 

 
Брак

 
Если вы не верите в духовные нити, связывающие влюб-

ленные души, и вас устраивает сугубо мирская юридическая
форма существования любви, вы вполне можете обратиться
в ближайший ЗАГС и оформить свой брак де-юре.

Впрочем, хотя существование семьи де-факто не отрица-
ет имущественных прав супругов, с правовой точки зрения
они будут считаться не супругами, а членами простого това-
рищества.

Алена и Игорь так и не оформили своих супружеских от-
ношений. Но, несмотря на этот юридический факт, они бы-
ли мужем и женой – для всех, и Алену Игоревну отсутствие
штампа в паспорте вовсе не тяготило.

Не беспокоилось по поводу этой «жизни во грехе» и окру-
жение. Светские тусовщики с большей охотой обсуждали но-
вые наряды Сабуровой, чем отсутствие у нее обручального
кольца. Конкуренты по бизнесу, всегда учитывающие воз-
можность ее разорения, видели в этом скорее пользу, так как
в вожделенном для них имуществе – случись что – не было
супружеской доли. Политиков проблемы брачных, половых
и семейных отношений волновали лишь в той мере, какая
нужна для спекуляций и манипуляций с деньгами. Так что
пальцем погрозить могли бы разве что с самого верха. Но
с недавнего времени администрацию не заботили вопросы,



 
 
 

касающиеся не только семейного уклада, но и отношения по-
лов вообще. А ЦК КПСС никак не мог дотянуться из холод-
ной могилы истории до современных обитателей политиче-
ского Содома и кремлевской Гоморры.

Даже владыка Гермоген, давно имеющий некоторое вли-
яние на эту семью, на браке Игоря и Алены настаивать не
спешил. Много видевший владыка понимал, сколь еще мно-
гое эта пара любовников и друзей должна решить сама и для
себя.

Есть то, что касается всех. Если у вас есть друг, то жизнь
становится вдвойне интереснее. Если у вас есть близкий лю-
бимый человек, спутник или супруг, то жизнь превращает-
ся в увлекательное приключение. Вы можете создать семью,
можете подарить новую жизнь, вы вообще многое можете,
чтобы достичь главного – счастья. А для счастья необходимо
совсем немного: опять-таки любить и быть любимым.

Но вот для полного счастья, так, как понимал его Лущен-
ко, этого было мало – ему хотелось детей. Ответ на вопрос,
почему «бог не дал», не могут найти миллионы бездетных
пар. Лущенко полагал, что проблема бездетности – в Але-
не. Когда-то в юности она увлекалась туризмом, круглый год
пропадала в турпоходах, а потому, видно, где-то «подморо-
зилась». Стоит ли говорить, насколько опасно для будущей
матери всякое переохлаждение? Но легче оттого, что он себе
все объяснил, не становилось, а однажды увиденный старый
фильм, где столь просто решалась беда одиночества, Лущен-



 
 
 

ко воспринял как издевку. «Что ты ноешь? – укорял герой
своего друга-сироту, грустившего, что он один-одинешенек
на всем белом свете. – Женись да и нарожай себе родствен-
ников сколько душе угодно!» Однако именно этот фильм и
подтолкнул его к реальным шагам.

–  Все, Игорь Петрович, приехали,  – доложил водитель.
Мэр вздрогнул и вернулся в реальность. За лобовым стеклом
виднелось огромное мрачное, чем-то напоминающее боль-
ницу, здание детдома. Машина Алены – точно такая же, как
у него, уже стояла перед решетчатым забором.



 
 
 

 
Дон Кихот

 
Знаменцев был несказанно счастлив сбросить с себя бре-

мя ответственности за козинские киоски. Он был и оставал-
ся отличным детективом, и очередная министерская опера-
ция «Чистые руки» была куда как ближе к его профессии, а
потому и волновала и заботила куда как больше.

Ясно, что сотрудники управления посмеивались. «Если
бы чистыми руками проводить такие операции,  – шутили
они,  – операции заканчивались бы, едва начавшись». Или
еще говаривали, что лучший способ сохранить руки сотруд-
ников в чистоте – обязать всех ходить в одноразовых перчат-
ках, каждый день – новая пара. Что ж, отчасти так оно и бы-
ло, и Пал Палыча спасала от этой всеобщей беды лишь его
природная брезгливость. Пока спасала.

А тем временем министр требовал новых разоблачений,
генерал Доронин проводил совещание за совещанием, и его
кустистые брови от бессонных ночей, проведенных в рабо-
чем кабинете, давно и как-то по-разбойничьи торчали в раз-
ные стороны. Ну и, разумеется, в такие особо напряженные
моменты боевая подруга Юля была рядом. Впрочем, и на ее
румяном личике трудовой аврал по поиску оборотней и пре-
дателей в погонах сказывался не самым лучшим образом.
Она почти не улыбалась, румянец сошел с щечек, и даже звук
каблучков раздавался как будто глуше.



 
 
 

Знаменцев попрощался с отчитавшимся оперативником и
углубился в чтение оставленного им солидного досье. Здесь
на Брагина чего только не было! А главное, в ресторане Эль
Мар, что неподалеку от здания ГУВД на бульваре, довольно
скоро должна была состояться встреча Брагина с объектом
их давнего внимания – владельцем крупнейшей сети игор-
ных клубов и казино Кахой Кацавой по прозвищу Кахи Ве-
селый.

– Ну, если это правда! – с угрозой выдохнул Знаменцев и
перевернул страницу.

Далее источник сообщал, что именно группа Брагина со-
здавала в течение последних трех месяцев проблемы клу-
бам, игровым залам, казино, пусть и оформленным на раз-
личные юридические лица, но в конечном итоге принадле-
жащим именно Кахе Веселому.

– Дерзко…
Любопытно, что опытные оперативники использовали

для этого подставных бандитов. В результате серия бандит-
ских налетов осталась нераскрытой, а формальные руково-
дители пострадавших юридических лиц так и не подали за-
явления в милицию. По милицейской статистике все выхо-
дило шито-крыто. Преступление не регистрировалось, а зна-
чит, и не совершалось. Потерпевшие не обращались – сле-
довательно, никто не пострадал.

– Ох… мерзавцы…
Знаменцеву такая псевдоотчетность была очень хорошо



 
 
 

известна. За ней, как правило, стояли тяжкие нераскры-
тые преступления. А главное, вскрыть эту махину лжи было
невероятно сложно.

– Что ж, потягаемся!
Собственно, все мужчины в роду Знаменцевых, еще со

времен Ивана Грозного, служили закону. При Малюте Ску-
ратове состоял помощником Василий Знаменцев, кстати
первым предложивший не пытать до смерти, а вести до-
прос подозреваемых и освобождать тех, кто укажет на ре-
альных преступников – если сведения подтвердятся. Эффек-
тивность новаторских методов следствия не замедлила ска-
заться на качестве расследований, за что Василий был даже
удостоен высшей аудиенции. На память об этом событии в
семье и поныне хранился медальон в виде креста и короны
с одной стороны и орла с другой, подаренный прапращуру
Знаменцева лично Иваном Грозным.

Знаменцев перевернул еще одну страницу досье. Сейчас
его более всего заботила ситуация с игорным бизнесом, ко-
торому нынешний мэр тоже объявил непримиримую войну.
По крайней мере, так он заявлял на каждом публичном со-
брании.

Знаменцев усмехнулся. Лущенко-мэр был похож на Дон
Кихота, вышедшего на Новый Арбат воевать с бесчисленны-
ми неоновыми огнями, зазывающими делать ставки, бросать
кости и брать взятки. А ведь порой реклама была посильнее
самой власти. Даже антимонопольный комитет не смог при-



 
 
 

драться к лозунгу: «В наших взятках – ваш прикуп!» Понят-
но, людская молва твердила, что, несмотря на свои громо-
гласные заявления, мэр и сам имеет долю в этом темном биз-
несе и, объявляя войну, лишь набивает себе цену. Но, как и
положено хорошему оперу, невзирая на личные разногласия
с мэром, Пал Палыч слухам не верил – предпочитал их пе-
репроверять.

– Что ж, когда-нибудь проверим и этот слушок…



 
 
 

 
Приют

 
Детдом Игорю Петровичу не понравился. В ноздри сразу

ударил запах горелого молока, больницы и гнилых кухонных
тряпок. Радовало здесь только одно: разговор с директором
детдома – крупной, неулыбчивой женщиной с жесткими чер-
тами лица – прошел быстро и деловито.

– Думаю, с документами у вас проблем не будет, – кивнула
она Игорю Петровичу и тут же повернулась к Алене. – Меня
заботит лишь одно: дальнейшая судьба ребенка.

Алена вспыхнула:
– Что вы имеете в виду?
Директриса горько усмехнулась:
– Ребенок – не щенок: наигрались и вернули. Была у меня

одна пара, тоже, знаете, со свитой на трех «БМВ» приезжа-
ла… так я до сих пор этому мальчишке смотреть в глаза не
могу. Впрочем, вы сами все поймете… не глупые люди.

Так оно и вышло. Директриса провела их по длинным гул-
ким, несмотря на июнь почему-то холодным, коридорам и
указала на двойную дверь с большими закрашенными то ли
известью, то ли водной эмульсией стеклами:

– Нет-нет, не входите. Вот здесь.
Игорь Петрович проследил за направлением ее пальца и

все понял. В середине стекла побелка была вытерта – по су-
ти, там был маленький, едва заметный глазок.



 
 
 

– Надо же… – смущенно хмыкнул он и, стыдясь того, что
делает это, наклонился и заглянул.

Комната оказалась большой, очень большой. Впереди
виднелись – тоже большие – светлые окна, на полу лежал
большой выцветший ковер, на ковре стояли фанерные сту-
лья, а на стульях ровными рядами сидели дети.

– Занятия… – вполголоса пояснила за его спиной дирек-
триса.

Все они сидели к нему боком, заслоняли друг друга, смот-
рели прямо перед собой, а потом одна девочка случайно по-
вернулась к двери да так и застыла, увидев его глаз. И вслед
за ней к двери начали поворачиваться и остальные – один за
другим.

Лущенко отшатнулся.
«Они ждут… – поразила его жуткая догадка, – они все

ждут!» Освобождая место жене, он отошел в сторону, отвер-
нулся, но смотреть в этом коридоре было не на что – лишь
стены и двери.

– Она, – тихо произнесла Алена.
Игорь Петрович заставил себя повернуться.
– Эта девочка, – оторвалась от стекла Алена. – Кто она?
Директриса поджала губы.
– Это Леночка, – произнесла она, даже не думая заглянуть

в глазок, чтобы проверить, о какой девочке говорит Алена
Игоревна.

«Сейчас спросит, будете ли брать», – подумал Игорь Пет-



 
 
 

рович, и по спине прошел мороз, потому что следующим во-
просом – при каждом приобретении – обычно следовал во-
прос: «Вам завернуть?»



 
 
 

 
Тема

 
Очередная встреча Сериканова с Козиным состоялась

внезапно. Петр Владиленович просто позвонил и доволь-
но-таки по-хамски приказал быть у него.

«Что ж, – зло улыбнулся Роберт, – цыплят по осени счи-
тают…» Его складывающаяся зависимость от Козина была
столь же иллюзорной, как и само положение все еще вли-
ятельного бизнесмена. Однако все оказалось несколько се-
рьезнее, чем думал Роберт.

– Садись, – сделал на удивление дружеский жест Козин. –
Говорить будем.

– Вы о строительной лицензии? – попытался угадать Се-
риканов.

– Об этом – потом, – отмахнулся бизнесмен.
– А-а-а, – понял Роберт, – все-таки сделаете упор на то,

что киоски хлебные? В суд решили подавать?
– С киосками я сам разберусь, – все так же отмахнулся

Козин и уставился Роберту в глаза: – Мне нужно что-то по-
серьезней. Что-то политическое…

– Политическое? – удивился Роберт.
До этих пор Козина политика не интересовала.
– Нужна реальная подстава, – придвинулся через стол Ко-

зин. – Так, чтобы Лущенко небо с овчинку показалось!
«Псих,  – подумал Роберт,  – совершенный псих!» Петр



 
 
 

Владиленович вздохнул, отодвинулся и развалился в кресле.
– Я понимаю, что и сам еле держусь, но, если Лущенко с

Сабуровой не остановить, будет еще хуже. И ты мне помо-
жешь.

Роберт прикинул, сколько запросить.
– Смотря что вы хотите Лущенко устроить, Петр Влади-

ленович, – пожал он плечами, – «несогласных» на митинг
пригласить – один тариф, тут же морду им набить – другой.
А чтобы еще и ментов туда втянуть – третий. Сколько вы го-
товы отдать?

Козин на мгновение отвел глаза: платить он не любил.
– За деньгами дело не станет. Но шум должен быть такой –

чтобы до самого Кремля!
«Чтоб до самого Кремля…» – мысленно повторил Сери-

канов и старательно подавил улыбку. Петр Владиленович так
и остался тем же – вечно голодным, безнадежно провинци-
альным пацаном, коим, по его рассказам, рос.

– Может, сразу Еврокомиссию в город притащить? – яз-
вительно улыбнулся Роберт.

Козин прикрыл глаза и пожевал губами. Слово «Евроко-
миссия» ему определенно нравилось.

– Годится, – решительно кивнул он. – Пусть будет.
Роберт, не скрывая сарказма, рассмеялся.
– А всю команду мэра Лущенко – сборищем педерастов

выставить? – потешно поднял он брови.
Глаза Козина радостно блеснули.



 
 
 

– Годится!
– Ну, и семейку Сабуровой за уши в скандал втянуть? На-

пример, ее любимого братца. Так его замарать, чтобы Алене
до второго пришествия икалось!

– То, что надо, – аж привстал от возбуждения Козин.
Сериканов демонстративно вздохнул и развел руками:
– А не выйдет, Петр Владиленович! Не того они полета

птицы. Нравится вам это или нет.
Козин помрачнел, но Роберт не дал себя прервать.
–  Стройлицензию у Алены отозвать помогу. Юридиче-

ское обоснование для суда по киоскам составлю – так, что
комар носа не подточит! Но политика… это со-о-овсем дру-
гие бабки.

Козин дернул головой, вышел из-за стола, тяжело ступая,
подошел к Сериканову и наклонился:

– Взялся – делай. За деньгами не постою. Но если подве-
дешь…

Роберт невольно отодвинулся. Видеть у своего лица тяже-
ленный козинский кулак было не слишком-то приятно.



 
 
 

 
Дочь

 
Алена молчала всю дорогу домой, а едва они переступили

порог, у нее начался приступ активности.
– Надо комнату ей приготовить, – проворковала она и мет-

нулась наверх, в свой кабинет.
Игорь Петрович кивнул, прошел в столовую – глянуть, что

сегодня приготовила им Татьяна, и замер. Наверху слыша-
лись отчетливые звуки сдвигаемой мебели.

– Алена! – крикнул он. – А этим обязательно заниматься
самой? – И тут же понял, что как бы ему ни хотелось, а под-
ниматься к жене все-таки придется. Вздохнул, не торопясь
поднялся по лестнице, толкнул дверь и замер.

Посреди комнаты горой валялись Аленины наряды, а ди-
ван был сдвинут.

– Я должна все успеть приготовить, – пояснила она.
– Алена, – укоризненно покачал головой Лущенко, – не с

этого надо начинать.
– Да, ты прав, – замерла на полпути жена. – Надо начинать

не с этого.
Подбежала к дивану, ухватилась за него и потащила к ок-

ну.
– Алена! – рванулся к ней Лущенко. – Немедленно оставь.

Пока у нас не будет всех нужных документов…
– Тогда чего ты стоишь?! – оборвала его Алена. – Звони



 
 
 

Кротову! Черту лысому! Хоть всю адвокатскую коллегию на
уши подними! Пусть начинают работать!

Лущенко взглядом показал на часы:
– Половина девятого, Алена. Какая может быть работа?
Она покачнулась и осела на сдвинутый диван.
– Я не могу просто сидеть и ждать. Я не выдержу.
Игорь Петрович сел рядом и обнял ее за плечи. Он и по-

думать не мог, что она так отреагирует. И, конечно же, она
говорила правду: она не сумеет просто ждать. Алена ничего
не произносила попусту.

– Ладно, подожди, – попросил он, вытащил телефон и на-
брал номер адвоката Кротова. – Толик? Слушай меня, То-
лик… нужна твоя помощь. Да, юридическая, по усыно…
удочерению. Да, связи тоже не лишние. Где буду я? – Он гля-
нул на сжавшуюся жену. – А мы с Аленой отъедем в гольф
поиграть. Что-то она у меня перетрудилась.



 
 
 

 
Толик

 
Анатолий Кротов никогда не приезжал вовремя – хоть на

пять минут, но обязательно опоздает. А вообще, его появ-
ление в кругу мэра требует отдельного пояснения. Сам Лу-
щенко не мог точно вспомнить, кто, как и когда подсунул
ему этого вечно потеющего суетливого субъекта. Однако при
внешней, мягко говоря, непривлекательности у Толика, как
его все называли, было несколько важных качеств: он всегда
соглашался с любым капризом и позицией клиента, подда-
кивал любым, даже самым пустым и безумным изречениям
и затеям, никогда ни с кем не спорил и готов был на любые
задания.

Еще одно немаловажное качество Толика заключалось в
том, что его знали практически все чиновники администра-
ции, работники правоохранительных органов, депутаты и се-
наторы. Казалось, что он существовал всегда и везде. В го-
роде не обходилось ни одной тусовки без его участия. Он
лез комментировать любое мало-мальски значимое событие
во все газеты и телепрограммы. Редкий день обходился без
того, чтобы его одутловатое, покрытое трехдневной щети-
ной лицо с рыбьими глазами не появилось на экране и он
не бубнил что-то такое же пустое, как выражение его глаз, и
никчемное, как все его обещания и советы. Несмотря на эти
сомнительные достоинства, Толик был популярен не только



 
 
 

среди клиентов, но даже среди девушек, хотя в том, что он
традиционной сексуальной ориентации, сомневались мно-
гие.

В окружение мэра он попал несколько лет назад и теперь
периодически оказывал ему те или иные услуги. Лущенко
пытался отказаться от его советов, но каждый новый адво-
кат, с которым он затевал очередное дело, по разным причи-
нам начинал раздражать мэра. У одного голос был слишком
визгливым, другой был слишком высокого мнения о своей
персоне и смотрел свысока даже на президента, которого па-
ру раз защищал, третий валял дурака и издевался над клиен-
тами, четвертый просил неимоверные гонорары, пятый все
время молчал, шестой говорил по делу, но при этом прибли-
жался к самому лицу собеседника, отчего можно было без
труда не только разглядеть все пломбы, но и точно опреде-
лить, что он только что съел.

Игорь Петрович не сумел сработаться даже с Артемием
Павловым.

Однофамилец великого исследователя собачьих инстинк-
тов не захотел выслушивать предложения мэра по делу и со-
кратил все их встречи до 15-минутного общения, и понятно,
что командные рефлексы Игоря Петровича сработали как
надо, и к услугам Павлова, несмотря на блестяще проведен-
ное дело, он более не прибегал.

Впрочем, сейчас, как только стало известно, что Козин
парализован, руки освободились как у Игоря Петровича,



 
 
 

так и у Алены. Нерешаемых вопросов не наблюдалось, а с
остальными вполне справлялся отлаженный, как часовой ме-
ханизм, аппарат мэрии.

Однако о том, что Лущенко с Аленой выехали именно в
Эмираты, не знал никто – даже оставленный за старшего Се-
риканов. Сторонний человек мог предполагать, что они от-
правились в Подмосковье – тамошние поля для гольфа были
ближе остальных. Хотя и впрямь перетрудившейся да еще
и взвинченной увиденным в детдоме Алене вряд ли удалось
бы там действительно отдохнуть.

Самые лучшие поля ждали их в Испании, в районе Мар-
бельи, но там было не продохнуть от новичков. Лущенко уже
сталкивался с этой проблемой, ибо желающих сыграть с мэ-
ром или его женой всегда было многовато, и порой доходило
до прямого подкупа персонала и журналистов – только бы
выследить пути их перемещения. Собственно, поэтому Лу-
щенко и выбрал Дубай. И… не спасся.



 
 
 

 
Информатор

 
Нет, упрекнуть себя мэру было не в чем. Кто знал, что его

персоной займется широко известный фотограф «Коммер-
санта» Валерий Левадин, а информированность Левадина
была поистине феноменальной. Он вполне мог бы работать
и не фотографом, хотя это у него получалось выше всяких
похвал, а индивидуальным информационно-аналитическим
агентством. Крупная, ни с какой иной не сравнимая лысая
голова Левадина, поросшая ярко-золотой щетиной, мелька-
ла везде, где собирались городские VIP’ы, как их принято
называть в среде журналистов, пиарщиков и халявщиков.

Отщелкав одну вечеринку, он перемещался на другую, с
нее на третью и так до десяти вечеринок за вечер, ночь и
раннее утро. Именно он в это утро и подсказал кремлевско-
му функционеру Станиславу Чиркову то, чего не знали ни
служба федеральной безопасности, ни даже Роберт.

– Значит, в Дубай… – хмыкнул Чирков, повесил трубку и
занялся просмотром утренней корреспонденции.

Длинный неуютный кабинет в четвертом корпусе Кремля
он занимал вот уже седьмой год. За это время в нем побы-
вали все лидеры не только парламентских партий, но и тех,
кто никогда не только не выигрывал, но даже не имел шанса
победить. Что ж, не все догадывались, что реальность такого
шанса как раз и зависит от этого симпатичного худощавого



 
 
 

молодого человека. Именно он мог безошибочно разглядеть
под серым невзрачным свитером большое будущее нового
лидера правящей партии. И именно он определял, что под
шикарной тройкой тонкого английского сукна кроется пу-
стоцвет и успешный кандидат в Бутырку. Одиннадцать ша-
гов от двери приемной до стола хозяина кабинета иногда сто-
или карьеры мэру или губернатору, а иногда превращались в
стремительный карьерный взлет ничем не приметного про-
винциального активиста.

Чирков нажал кнопку селектора:
– Татьяна!
– Да, слушаю, Станислав Георгиевич, – отозвалась из при-

емной его бессменная помощница.
– Подготовь мне обзор прессы по Лущенко за последнюю

неделю. Ну, и просмотри, конечно, в Интернете. Особенно
«компрофакт.ру».

– Поняла. Через час доложу.
Татьяна бессменно работала на него все семь лет кремлев-

ского заточения.
И если она говорила «через час», это означало, что за пять

минут до истечения срока на его столе будут лежать – в рас-
сортированном и подшитом виде – все необходимые мате-
риалы, да еще и с цветными маркерными отметками.

Цвет имел немалое значение. Зная характер и пристра-
стия шефа, Татьяна всегда отмечала зеленым интересные,
насыщенные полезной информацией места, желтым – скан-



 
 
 

дальные и порочащие сведения, а красным  – прямые об-
винения. Утопающего в информации Чиркова такой свето-
фор более чем устраивал, и если какой-либо аналитик взял-
ся бы рассматривать помеченные таким образом и прочи-
танные материалы, то наверняка вывел бы нехитрую законо-
мерность. Чем больше желтых абзацев содержал текст, тем
выше возрастал интерес шефа к очередному заинтересовав-
шему его клиенту. А чем больше появлялось красных строк,
тем быстрее заканчивалась карьера политика.



 
 
 

 
Гроссмейстер

 
Понятно, что секрет действенности печатного слова за-

ключался вовсе не в силе журналистского пера, а в посто-
янной политической борьбе, которую можно сравнить разве
что с шахматным поединком длиной в избирательный срок.
Временный арендатор неуютного кремлевского кабинета ис-
кренне считал себя гроссмейстером международной катего-
рии.

До встречи с гениальным Джоном Тейлором, помощни-
ком президента США, Чирков вообще не видел себе равных.
Однако невзрачный (в отличие от красавчика Чиркова), ко-
ротконогий, лысый, полноватый америкашка, построивший
карьеру вот уже третьего президента, заставил-таки себя ува-
жать. Что ж, это было вполне заслуженно: доказать всему ми-
ру, что ни сексуальный харасмент, ни бездарная война, ни
рост налогов не могут устоять против грамотных политтех-
нологий – это чего-то да стоит!

Пообщавшись с американским коллегой во время встреч
лидеров двух стран, внимательно изучив имевшиеся в от-
крытом доступе и специально подобранные службой без-
опасности материалы, Чирков честно сдался и признал за
американским коллегой бесспорное лидерство. Он понимал,
что никогда не станет Джоном Тейлором – хотя бы потому,
что для этого надо родиться и вырасти в Америке, впитать



 
 
 

в себя все передовые технологии и главное – поработать на
реальных свободных выборах.

Чирков легко вздохнул, подошел к окну, из которого была
видна внутренняя площадь Кремля, заглянул в жерло Царь-
пушки, которая по какому-то странному стечению обстоя-
тельств была направлена именно в его окно, и усмехнулся
своим ассоциациям. Слава богу, у нас – не США, и, хотя вы-
боры никто не отменял, главное не как голосуют, а как счи-
тают.

– А еще важнее, КТО посчитает!
Пора было звонить Игорю Петровичу – прямо в Дубай.



 
 
 

 
Партия

 
Лущенко всплеснул руками и двинулся на девятое поле.

Алена вела счет, опережая его на три мяча. Ее удары бы-
ли увереннее и точнее. Ей вообще легко далась наука голь-
фа, и теперь Алена лишь набирала практику, столь необхо-
димую для гольфиста, стремящегося к высоким достижени-
ям в этом модном виде спорта. Что ж, она стремилась быть
лучшей во всем!

Если честно, во время игры Лущенко ею искренне любо-
вался. Чтобы не мешать ей, он даже выключил мобильные
телефоны и взял только прокатный телефон, полученный но-
чью в отеле, – для местной связи и экстренных звонков. И
экстренность этого звонка была совершенно не очевидна.

– Игорь Петрович?
Лущенко удивился. Голос в трубке был до боли знакомым

и до еще большей боли сух и самоуверен. Таким голосом ве-
щает партийный босс, позвонив своему подчиненному кол-
леге по партии, чтобы изгнать из своих рядов без шума и
рассчитать в двух словах. Таким тоном комиссар сообщает
командиру армии о его разжаловании по политическим мо-
тивам.

«Неужели Чирков? Точно!» Командиром назвать Стани-
слава было сложно, но вот боссом его считали практически
все политики, независимо от окраса и программ.



 
 
 

– Да. Слушаю вас.
– С наступающим праздником! Это Чирков.
– Спасибо! И вас от души с праздником, Станислав Геор-

гиевич!
– Я вас, кстати, еще и с победой на выборах не поздравлял.

Поздравляю, поздравляю!
Лущенко замер. Чирков ничего не говорил просто так.
– Спасибо. А почему два раза «поздравляю»?
– Одно поздравление вам, а другое – вашей очарователь-

ной супруге.
Лущенко махнул радующейся удару Алене рукой и усмех-

нулся. Станислав был как всегда безукоризнен. В словах, вы-
ражениях, интонациях. Ничего лишнего, и все с подтекстом.

– Спасибо еще раз. Передам обязательно.
– А как обстановка в городе? Я интересуюсь, потому что

грядут выборы в Госдуму. Вы-то свой срок недосидели – по-
шли на повышение.

– Так вышло, Станислав, вы же знаете! – он впервые на-
звал его по имени, считая, что подобное послабление теперь,
когда он стал независимым мэром крупнейшего города, уже
возможно.

– Да уж, вышло! Слава богу. Но остальные, не столь счаст-
ливые и удачливые, продолжают бороться за мандаты. Сами
знаете, покой им только снится…

«Киоски…» – понял Игорь Петрович и лишь теперь при-
знал все значение своевременной выдумки Знаменцева с



 
 
 

экскаваторами и желтой лентой.
– Если вы о попытке дестабилизировать ситуацию, то это

в прошлом. Столь ожидаемого некоторыми силами цирка не
будет.

– Значит, со зрелищами вы разобрались?
– Это точно. Зрелищ не будет!
Лущенко подал знак насторожившейся Алене. «Подожди,

милая, подожди!..»
– Ну а как вы выходите из положения, когда не хватает

хлеба?
– В смысле? – опешил мэр. – Почему не хватает?
Только сейчас он почувствовал неладное и понял, что вся

эта прелюдия была лишь вступлением к самому главному
вопросу. Чирков его просто прощупывал и, видимо, вполне
убедился, что мэр несколько оторвался от земли и жизни, а
значит, и потерял ощущение реальности.

– Да в прямом смысле! – металлические нотки в голосе
Чиркова резали слух и телефонный аппарат. – Я вас спра-
шиваю, Игорь Петрович, что у вас за перебои в городе с хле-
бом?! – Слово «хлеб» прозвучало так, словно речь шла о за-
канчивающемся воздухе где-нибудь в подводной лодке с об-
реченным экипажем.

Лущенко подал решительный знак Алене. Впрочем, она
и сама поняла, что стряслось нечто чрезвычайное, и уже бе-
жала к мужу.

– Я не знаю ни о каких перебоях…



 
 
 

Алена добежала и, жарко дыша ему в лицо, приложила
ухо к обратной стороне трубки.

– Это меня больше всего и расстраивает! – чеканил Чир-
ков. – В городе происходят волнения, а мэр ничего не знает.

«Козин… больше некому!» – Лущенко глянул на Алену и
понял, что она тоже это понимает.

– Поверьте, Игорь Петрович… – Чирков сделал паузу и
чуть смягчившимся, пониженным на тон голосом добавил: –
Я очень не хочу вашей столь быстрой отставки. Но если до-
ложат президенту, то проблемы примут необратимый харак-
тер. В наше время хлеб должен быть в магазинах. Тем более
в национальные государственные праздники! Такие проколы
непростительны для политиков вашего уровня, мэр Лущен-
ко! Надеюсь, Алена Игоревна тоже все слышала!

Алена резко отшатнулась, вытаращила глаза и отчаянно
замахала руками.

Этот человек не просто видел на расстоянии – он читал
мысли и угадывал их!

– Да, то есть нет, я все передам ей. Я все понял. Сейчас
все решим. Не надо пока информировать президента.

–  Увы, Игорь,  – в голосе Чиркова зазвенела невырази-
мая грусть, – кроме меня у президента есть еще десятка два
ушей, глаз и языков. Они-то все уже докладывают.

Лущенко мысленно матюгнулся, а Чирков снова понизил
голос и сказал совсем уже по-человечески, по-товарищески:

–  Я не хочу вашей отставки. Даже несмотря на то, что



 
 
 

вы мне уже успели подпортить кое-какие планы… Давайте
быстро исправляйте ситуацию. Удачи вам, Игорь!

Гудки резко оборвали разговор, и Лущенко посмотрел на
Алену.

– В аэропорт! – скомандовала она. – Еще успеем!



 
 
 

 
Дефицит

 
«Если в партию сгрудились малые, сдайся, враг, замри и

ляг…» – так советовал незабвенный Владимир Владимиро-
вич. Его трактат о единице, которая, в сущности, и не едини-
ца даже, а «ноль», и об индивидуализме может вполне слу-
жить пособием по программе «разделяй и властвуй». Что ж,
объединить единомышленников сложно. Объединить конку-
рентов практически невозможно. Но есть ситуации, когда
даже отъявленные враги заключают мирные соглашения и
объявляют перемирие, хотя бы и временное. Именно такая
ситуация складывалась в городе буквально на глазах.

У режима Лущенко – Сабуровой была масса обиженных,
завистников, конкурентов, политических противников, уво-
ленных сотрудников, отстраненных от распределителя го-
родских заказов коммерсантов, и проч., проч., проч. Однако
сколько-нибудь могущественных среди них было немного.
Лучшая половина семьи градоначальника активно осваивала
все новые и новые объемы финансовых ресурсов городского
бюджета, одновременно наполняя его налогами, сборами и
взносами. Понятно, что фирмы Алены становились городу
все более необходимы, а фирмы ее конкурентов – все менее.
И, конечно же, если бы не Козин, о том, что бизнес в городе
был когда-то иным, позабыли бы все – еще с полгода назад.
Но Петр Владиленович не умел отступать.



 
 
 

Последние трое суток он почти не спал, курил больше
обычного и не притрагивался к спиртному, что уже было
дурным знаком для всех, кто его знал. По крайней мере, се-
мейные старались не попадаться ему на глаза. Со стороны да-
же казалось, что Петр Владиленович обдумывает нечто важ-
ное, но это было не так. Во-первых, потому, что Козин не
умел и не любил так долго думать, а во-вторых, потому, что
ровно трое суток назад война уже началась.

Сначала Петр Владиленович под отводящими подозрения
предлогами плавно сократил поставки муки – как в свои точ-
ки, так и партнерам. А когда «переходящего запаса» муки
осталось от силы на сутки, Козин сделал главное.

Рано утром четвертого дня у его младшего сына Алексея
зазвонил телефон.

Сыновья привыкли начинать рабочий день в 5-6 утра, ко-
гда в их магазины и ларьки начинали завозить свежую вы-
печку. Алексей глянул на часы. Табло слабо светилось зеле-
ным светом: 05.55.

– Алло?
– Леша? Это я, отец.
– Да, пап! – Алексей подскочил со стула. – Что-то случи-

лось?
– Тише ты! Ничего не случилось. Хотя скорее случилось,

чем не случилось. Слушай, короче, внимательно. Хлебовозы
пришли?

– Да, но не все. С первого комбината была машина. Во-



 
 
 

семь контейнеров. Затем…  – он быстро перебирал разло-
женные на столе накладные, – так, пятый комбинат – шесть.
И еще где-то «Звездный» здесь…

– Хорошо. Значит, так. Сегодня пятница. Так?
– Так… – не понимая, куда клонит отец, машинально по-

вторил сын.
– Завтра-послезавтра выходные?
– Да.
–  В понедельник праздничный день. День какой-то там

независимости. Так?
– Так. Мы, пап, собирались с Ксюхой и мальчишками на

дачу отскочить, а то жара… – заныл Алексей, подумавший,
что отец задумал заставить его работать все выходные в го-
роде.

– Погоди ты ныть! Слушай сюда! Останавливай пекарни, а
весь хлеб, что уже готов, перегружайте в грузовики и увозите
прочь из города.

– Как?
– Иди да покак! – грубо ответил отец. – Ты меня понял?!
– Понял. Но зачем, пап? Ведь сегодня все будут закупать-

ся на три дня…
– Вот молодец! Дошло наконец! – зло съязвил отец.
– Ты уверен, пап? – осторожно попытался прояснить си-

туацию Леша.
Отец угрожающе зарычал в трубку:
– Делай, что велено! Сам поезжай по точкам! Чтобы везде



 
 
 

хлеб убрали. После этого бери людей и дуй на городские хле-
бозаводы. Лучше возьми машины подрядчиков. Наши слиш-
ком заметные. Забери все остатки с мелькомбинатов и тоже
увози за город. Пошли наиболее доверенных, чтоб скупили
все у конкурентов. Деньги выдай из кассы под отчет. Пусть
приносят чеки и отдают булки. Собирай, и туда же.

– Все понял, папа.
– И еще! Всем рот закрой! Кто вякнет, пощады пусть не

ждет. Все! Работай, сыночек! – последние слова он произнес
ласково. – Целую!

Алексей застыл с трубкой в руке, судорожно соображая,
к чему приведет подобная акция накануне трех выходных
дней, да еще и под государственный праздник, и зажмурил-
ся. Да-а, папаша умел создавать проблемы.



 
 
 

 
Кризис

 
Первым делом Лущенко – еще по пути в отель – позвонил

Сериканову:
– Что это за цирк?! Как это – нет хлеба?! Ты куда смот-

рел?!
– А вы где?
– Я-то в Эмиратах, но не обо мне речь, – отрезал мэр, –

ты где был?!
Роберт принялся объяснять, и с каждым его словом Иго-

рю Петровичу становилось все хуже. Главное, Козину предъ-
явить было нечего: весь хлеб из его хлебопекарен шел через
дочерние фирмы, за которыми и были закреплены так назы-
ваемые «хлебобулочные» киоски. Так что, подписав указ о
сносе киосков, Лущенко как бы своими руками этот хлебный
кризис и создал.

– Но это же все туфта! – поначалу попытался возразить
он и осекся.

Козин все просчитал верно. Да, теоретически доказать,
что ни киоски, ни дочерние фирмы фактически хлебом не
торговали, а были созданы лишь для манипуляций с кассой,
было можно – недели за две. Но, вот беда, если хлеба не будет
хотя бы три дня, Лущенко снимут – и закон разыщут, и че-
рез городское собрание проведут. И понятно, что его счаст-
ливый преемник – кем бы он ни был – не будет слишком уж



 
 
 

ковыряться в той грязи, что вознесет его на самый верх.
– Что ты предпринял?
– Обзваниваю соседей – всех, кто может завезти в город

хлеб.
– А наши хлебозаводы что же? – не понял мэр.
– А наши на реконструкции! – язвительно напомнил Се-

риканов. – На первом две линии демонтировали, чтобы им-
портные поставить, второй вообще месяц как стоит. Будем
всей администрацией в районы звонить, – Роберт вздохнул, –
ну, и в соседние области. Завозить хлеб надо срочно. Стару-
хи в магазинах уже всю муку подмели – мешками вывозили,
сам видел.

Лущенко устало матюгнулся. Ирония была в том, что хле-
ба, даже без козинских пекарен, даже за вычетом вставших
на реконструкцию линий, для города хватало. Впритирку, но
хватало. Но вот массовый психоз… он был способен разру-
шить самые точные расчеты. Ясно же, что те же старухи, тра-
тящие свои пенсии прежде всего на дешевый сытный хлеб,
постараются скупить все в округе. Выросшие в голодные го-
ды, они по-другому реагировать на катаклизмы и не умели.
Азначит, хлеба не хватит их соседям, тем, кто сегодня был
на работе.

«А утром в субботу в магазинах начнется давка…»



 
 
 

 
Сынуля

 
– Але, пап!
– Да, сынок.
– Я все сделал, как ты велел.
– Молодец, сына.
– Все правильно, пап?
– Правильно, сынуля.
– Тебе что-нибудь нужно, пап?
– Да нет, вроде все есть… Хотя вот, сыночек. Привези,

пожалуйста, мне булочку.
– Булочку?!! Какую, папа?!!
– Ну, ту, что я люблю. С маком. Ты знаешь.
– Да, да, папочка. Я привезу.
– Спасибо, дорогой мой.
– Ну ладно, папуль…
– Ладно, сыночка…
– Пока!..
– До свидания!..



 
 
 

 
Психоз

 
Едва в магазинах началась давка, Доронин с неохотой

признал, что ему придется посылать на внеурочное дежур-
ство всех, даже офицеров.

Взбесившийся город никакой логики не признавал и того
факта, что и менты должны отоспаться после ночной смены,
в расчет не принимал.

Начальнику ГУВД эти дежурства были – нож к горлу, и,
чтобы выяснить, сколько все это продлится и на что рассчи-
тывать, он первым делом позвонил Игорю Петровичу. Одна-
ко разговаривать пришлось с Серикановым.

– А где Игорь Петрович? – не понял Доронин.
– В Эмиратах, – скупо отозвался Сериканов. – Они с су-

пругой изволят в гольф играть.
Доронин растерянно хлопнул глазами и, не сдерживаясь,

выматерился – тяжело, от всей души.
– И что теперь?
– Хлеб-то мы завозим, но этот психоз… сметают все.
– Я не о том, – оборвал его Доронин, – я так понимаю, у

нас вот-вот митинги, никем не санкционированные, начнут-
ся!

– Начнутся, – так же скупо подтвердил Сериканов.
– И какова позиция мэрии? Разгонять?
– Не хочется… – вздохнул Сериканов, – да и кто приказ



 
 
 

будет отдавать? Я? Так на меня же тогда всех собак и пове-
сят! Ты?

– Не-е, – открестился Доронин, – я – служака. Скажут –
сделаю.

Повисла долгая пауза.
– Посмотрим, что Лущенко предложит, – вздохнул в труб-

ку Сериканов. – Я думаю, он еще не раз и не два позвонит.



 
 
 

 
Шанс

 
Роберт Шандорович положил трубку и вдруг подумал, что

это и есть его главный шанс. Да, всенародно избранным мэ-
ром ему не быть никогда.

Кондовая средняя полоса России и поныне относилась к
разного рода не «Иван Иванычам» с историческим подозре-
нием и «мочила» на выборах всех, кто не проходил первич-
ный фэйс-контроль. Сериканов его не проходил – никак. Но
вот отсидеть в положении и.о. – хотя бы с полгода – было
реально.

«А ведь Козину подыграть надо… пусть подставится. А
там…» За полгода в должности и.о. можно было создать
очень даже приличное состояние, а то и войти в элиту! Глав-
ное, не спугнуть удачу слишком торопливыми «предвари-
тельными ласками».



 
 
 

 
Цветы

 
Знаменцев обогнул длиннющую очередь за «выброшен-

ной», словно в советские времена, третьесортной мукой и
двинулся к закусочной, на ходу обдумывая детали предсто-
ящей операции. Ее не мог отменить даже внезапный «хлеб-
ный кризис».

В модном городском ресторане «Эль Мар» подозревае-
мые встречались неоднократно, хотя добрая половина гостей
вполне подходила под этот неприятный статус – каждый по-
своему и в своей области. Сюда приходили нефтяные, га-
зовые, фармацевтические и коммуникационные олигархи,
успешные тележурналисты и телемагнаты. Ну, и крупные го-
сударственные чиновники не обделяли вниманием этот рыб-
ный ресторан. А в последние два года в «Эль Мар» стали на-
ведываться не столько вкусно поесть, сколько обсудить, или,
как говорили в этой среде, «перетереть», некоторые важные
вопросы представители криминала.

Нет, в отношении всех названных гостей ресторана сомне-
ний в их платежеспособности не возникало. А вот ставшее
практически регулярным пиршество работников прокурату-
ры и милиции давно вызывало не удивление, а отвращение.
Естественно, и те, и другие – тоже граждане: они имели пра-
во на любой отдых за свои собственные деньги, однако сред-
ний счет на человека без учета алкоголя в «Эль Мар» состав-



 
 
 

лял 300-400 евро, а месячной зарплаты районного прокуро-
ра, которого с двумя заместителями считали здесь завсегда-
таями, едва хватило бы на два-три таких обеда. Даже со все-
ми надбавками, спецпайками и премиями бюджет этих доб-
лестных бойцов невидимого фронта не мог выдержать по-
добной гастрономической роскоши.

Странно, но ни один из многочисленных комитетов, со-
ветов, комиссий, фондов по борьбе с коррупцией, наплодив-
шихся в последние годы в стране, не обращал внимания на
столь очевидный факт. Не обращал бы и Знаменцев – скри-
пел бы зубами и проходил мимо, но – не судьба. Чем боль-
ше он узнавал об этом ресторане, тем теснее завязывались
узелки будущего дела, и начаться все должно было именно
здесь – поимкой подполковника Брагина.

Знаменцев нырнул в стеклянные двери и наскоро переку-
сил – не в «Эль Мар» – в одной популярной закусочной, где
гарантировали неограниченное число подходов к шведскому
столу из пятидесяти блюд всего за сто двадцать рублей. За-
тем прыгнул в свой сильно подержанный, справивший недав-
но 15-летие «Мерседес» и покатил в сторону Пушкинской
площади. И понятно, что на перекрестке машину, как всегда,
облепили попрошайки, продавцы поддельных часов и дети с
букетиками цветов.

– Дяденька, купи, позалуста, букетик! – настойчиво и ше-
пеляво канючил один. – Ну, позалуста! Кусать нетего, мамки
не-е-ет…



 
 
 

Знаменцев не выдержал и приоткрыл окно.
– Сколько хочешь за цветы?
Мальчуган моментально проглотил слезы и бойким голо-

сом отчеканил:
– Пятьсот рублей!
– Ты что, малец, обалдел?! – искренне удивился нахаль-

ству маленького торгаша полковник. – То тебе «кусать нете-
го», а то такие деньги требуешь. Вот сто рублей, больше не
дам! Решай, а то светофор уже зеленый.

Пацан схватил протянутую сотню и сунул букет в окно.
Три аккуратненькие кустовые розочки, связанные ленточ-
кой. Знаменцев рассмеялся, проводил ушлого мальца весе-
лым взглядом и поднес розы к лицу. От них шел слабый, ед-
ва заметный и все-таки щемящий запах лучших времен.



 
 
 

 
Гости

 
Роберт Шандорович встретил мэра и его супругу в аэро-

порту.
– Ну, что? – первым делом спросил мэр. – Хлеб есть?
– Хлеб есть, – усмехнулся первый зам, – толку нет. Все

сметают. Но хуже всего, что бонзы партийные фишку про-
секли.

Лущенко поджал губы:
– Чего хотят?
– Митингов. Протестов. Пресс-релизов. Интервью. Скоро

же выборы в Думу, самое время очки набирать.
– Сволочи… – не выдержала Алена. – Мы же договарива-

лись не раскачивать лодку… нет, все им неймется!
– Ладно, – сосредоточился Лущенко, – с ними я поговорю.

Что с хлебом делать?
– Я займусь, – отозвалась Алена. – Будет хлеб, гаранти-

рую.
Лущенко покачал головой:
– Завтра День независимости. Если хлеба с утра не будет,

мне конец.
– Если ты о Чиркове… – начала Алена и осеклась.
Говорить о Чиркове при Роберте, да и вообще при подчи-

ненных, не стоило.
Хотя и обрывать фразу на полуслове – тоже…



 
 
 

– Кстати, о Дне независимости, – сделал вид, что не оце-
нил значения оговорки и последующей заминки Серика-
нов. – Игорь Петрович, к нам же на праздник делегаты при-
бывают – от Европарламента и европейских городов.

Мэр застонал. Хлебный кризис никак не отменял прото-
кола праздника, а это был тот еще «геморрой».

– Что ж ты раньше не сказал? Кто там еще прибывает?
Роберт успокаивающе замотал головой:
– Да не волнуйтесь. Я вам докладывал еще месяц назад.

Еще когда только приглашали.
– Это я и без тебя помню! – оборвал его мэр. – Ни склеро-

зом, ни провалами памяти не страдаю. Что нового? Ты ведь
об изменениях в протоколе?..

– О них, Игорь Петрович, – кивнул Роберт, – мы ведь кого
приглашали?

– Кого-кого? Мэров и депутатов.
– Вот именно. А подтвердили приезд вовсе не мэры и де-

путаты.
– А кто же? – удивился Лущенко.
Роберт недовольно поморщился:
– Да их замы и помощники. Все какие-то третьи-четвер-

тые лица. Даже не первые замы.
Игорь Петрович должен был отметить тот факт, что даже

для Роберта – единственного первого зама мэра – пары со-
ответствующего уровня среди гостей не находилось.

– Ах, вон оно что… – мэр задумался. – Ну, и как с ними



 
 
 

быть?
– Как? – переспросил Сериканов и на мгновение погру-

зился в размышления.
– Ну же, Роберт, не тяни. Я же знаю, что ты уже все про-

думал!
Сериканов рассмеялся:
– Да, есть кое-какие протокольные соображения.
– Так, выкладывай.
–  Значит, так… Поскольку все они третьего-четвертого

сорта, но в то же время вроде как гости, то встречать их дол-
жен заместитель. Скажем, Кисляк или Усачева.

Мэр, не соглашаясь, замотал головой:
– Ой, ну слушай, Галину давай не будем вмешивать! Ей и

так не просто образованием заниматься. А Кисляк вроде как
в отпуск отпросился… – Он задумался. – Слушай, Роберт
Шандорович, а может быть, ты?

Сериканов сделал негодующе-удивленное лицо.
– Нет, нет, – замахал руками мэр, – я понимаю, что они и

впрямь третьего-четвертого сорта ребята. Но, может, в виде
исключения? Ну, сделай одолжение для города.

Сериканов, изображая внутреннюю борьбу, нахмурился,
а Лущенко, изображая свою глубокую зависимость от такого
замечательного зама, молитвенно сложил руки:

– Не для себя прошу, для города!
– Ох, – вздохнул Сериканов, – чего только не сделаешь

для вас, Игорь Петрович! Посвящу наступающий уик-энд



 
 
 

коллегам евробуржуям. То есть евродемократам.
– Вот это другое дело! – обрадовался мэр, и Сериканов

тут же погасил его радость последним вопросом.
– Игорь Петрович, там еще есть бизнесмены. Хорошо бы

для веса и с нашей стороны кого-то адекватного.
Лущенко задумался.
– А кого я тебе дам? Алене сейчас не до того будет… ей

хлебом надо заниматься.
Сериканов ждал.
– Кого же? Кого же? Слушай… а что, если… – мэр заду-

мался, – а они хоть по-русски говорят?
– Практически нет, – мотнул головой Сериканов, – при-

дется переводчиков брать. Там такое разнообразие… гол-
ландцы, норвежцы, французы.

Лущенко опустил голову и тут же повернулся к Алене:
– Позвони-ка шурину моему ненаглядному. Пусть пора-

ботает…
– Только не Васька! – вскинулась Сабурова.
– Да не бойся ты, – отмахнулся Лущенко, – если что и

ляпнет, переводчики подкорректируют. Вон Роберт с ними
специально инструктаж проведет.

Он повернулся к Сериканову:
– Проведешь?
Роберт кивнул. Игорь Петрович завел себя в подготовлен-

ную для него двусмысленную ситуацию ровно так, как надо,
а главное, сам.



 
 
 

 
Пощечина

 
То, что самолет с Лущенко и его супругой сел, Знамен-

цев узнал на полпути в свой кабинет, мгновение подумал и,
повертев предназначенные Марине цветы, двинулся к Доро-
нину. Пал Палыч понимал, что Алена мгновенно возьмет на
себя все проблемы, связанные с закупками хлеба, а Лущен-
ко – переговоры с партбоссами. Это означало, что никаких
митингов не будет, а его офицеров можно смело снимать с
внеочередного дежурства. Возле лифта неожиданно столк-
нулся с Брагиным, который торопился к выходу:

–  О, Палыч, здорово! Цветочки прикупил? Неужто да-
ма завелась? – нахально расспрашивал его боевой товарищ,
новоиспеченный начальник отдела, подчиненный и главный
подозреваемый по делу «оборотней».

Знаменцев сделал вид, что очень рад встрече:
– Да мальчишка на перекрестке уговорил купить. А ты

куда торопишься? Вроде у тебя должны быть сегодня мето-
дические занятия. – Он демонстративно поглядел на часы,
а затем вперил взгляд в перебитую переносицу подполков-
ника Брагина. Тот явно занервничал, но тут же напустил на
себя равнодушный вид:

– Я эту тему уже отработал. Еще в Первую чеченскую. Ты
же знаешь, Палыч. Да и важная встреча у меня сегодня. – Он
наклонился к самому уху Знаменцева: – Понимаешь, влю-



 
 
 

бился. Встретил девушку небесной красоты. Ты же мужик,
Палыч, понимаешь. Не могу отказать даме. – Он нагло по-
смотрел в глаза начальнику, подмигнул и заспешил к выходу
из здания.

Знаменцев проводил его взглядом. Ну-ну, влюбленный.
Не дай бог ты сегодня тоже попадешься в сеть. Пощады не
жди. Продолжая так рассуждать про себя, грозя предателю
возмездием, он поднялся на третий этаж, где обреталось на-
чальство управления. Заходя в свой кабинет, в приоткры-
тую дверь напротив он увидел, как рыжеволосая Юля украд-
кой смахивает слезы и всхлипывает. Пал Палыч поморщил-
ся: видимо, генерал опять сорвал на ней производственный
гнев или устроил очередную сцену ревности, о которых по
управлению уже ходили легенды. Он поднес цветы к лицу,
вдохнул свежий аромат и шагнул в приемную Доронина.

– Юля, Юленька, здравствуйте! А я вот совсем заработал-
ся. Даже к вам еще не заглядывал сегодня.

– Здравствуйте, Пал Палыч, – в последний раз всхлипнула
секретарша и слабо улыбнулась, – проходите.

– А у меня сюрприз, – он протянул букетик. – Это вам,
Юля. Такие же милые и красивые, как вы…

Дверь генеральского кабинета распахнулась, и Знаменцев
замер. На Доронине не было лица. Растрепанный. Без мун-
дира. Злой. Очень злой.

«Ну, я, блин, попал!» – Знаменцев уже отметил, что лам-
почка селекторной связи в кабинете Доронина горит злове-



 
 
 

щим красным огоньком, что означало, что приемную про-
слушивали.

– Т-ты… – выдавил генерал, хаотично перемещая взгляд
с роз на Знаменцева и обратно. – Т-ты как посмел?!

Пал Палыч быстро положил букетик на стол, вытянул ру-
ки по швам и скороговоркой выпалил:

– Рррзршите идти, трищ генррл? Есть!
Не дожидаясь ответа, развернулся на каблуках и почти

строевым шагом вышел из приемной.
«Ну, я влип!» За дверью послышался генеральский крик,

а затем – плач. Знаменцев стоял в коридоре и чувствовал
себя дурак дураком. Вместо того чтобы выйти вслед и ска-
зать Знаменцеву все, что он о нем думает, – если уж на то
пошло, – ревнивый генерал вымещал злость на Юле.

«Это их сугубо личное дело, – зажмурился Знаменцев. –
Меня, дурака, это не касается. Милые бранятся – только те-
шатся…» Но, судя по звукам, генерал и не думал останавли-
ваться, а, напротив, распалялся все больше.

«Мне ведь все равно нужно сказать ему, что офицеров
надо снимать с дежурства… все-таки у них спецоперация
на носу. Должны же люди отдохнуть?» Знаменцев, прогоняя
последние сомнения, мотнул головой и, понимая, что един-
ственный способ прекратить это безобразие – отчасти при-
нять генеральский гнев на себя, вошел в приемную.

– Разрешите? – с отмороженными глазами произнес он. –
Николай Георгиевич, я по поводу предстоящей спецопера-



 
 
 

ции…
В этот момент он ее и ударил – наотмашь.
Знаменцев рванулся к столу и закрыл секретаршу собой.
– Николай Георгиевич! Товарищ генерал-лейтенант!
И когда распалившийся генерал швырнул принесенные

цветы в рыдающую секретаршу, Знаменцев понял, что его
новая работа вот-вот закончится – едва начавшись.

«Да, пожалуй, уже закончилась…»



 
 
 

 
Эфир

 
Когда Лущенко принял у себя Доронина, тот был злой и

опасный, как адская собака или гремучая змея.
– Войска надо запрашивать, – мрачно выдавил начальник

ГУВД, – иначе потом поздно будет.
– Откуда такая уверенность? – холодно поинтересовался

мэр.
Генерал сдвинул на переносице кустистые брови:
– На окраинах уже началось. Где стекла побили, где стены

лозунгами расписали…
– Это не повод запрашивать войска, – отрезал мэр, но к

сведению информацию принял и первым делом затребовал у
местного ТВ «Круглый стол» – немедленно и в прямом эфи-
ре.

–  Стоп-стоп, подождите,  – встревожился директор те-
лецентра,  – у меня же утвержденная «сетка»! Прямо сей-
час начнется позитивная передача о народном движении
«Свои», с репортажами с мест, затем…

– Значит, снимайте с эфира «Своих», – рубанул воздух
ладонью мэр, – спокойствие горожан важнее.

Директор телецентра опешил:
– Как – снимать «Своих»? Я не могу…
– Сможете, – решительно сказал мэр. – Где тут у вас сво-

бодная студия? И поторопитесь! Слишком дорого мне обхо-



 
 
 

дятся ваши проволочки!
– Давайте я вас на 34-й канал поставлю… – теряя надежду

выпустить в эфир «Своих», предложил директор.
– Его смотрит молодежь, – покачал головой мэр, – а пани-

ку сеют старухи. Наш канал давайте, самый главный, самый
«электоральный»!

И директор сдался, а спустя пять минут Лущенко был в
прямом эфире внеочередного выпуска программы «Лицо го-
рода».

– Хлеб в городе есть! – с напором стал убеждать он. – Го-
родские комбинаты работают на пределе своих мощностей!

– Но это же и говорит о том, что хлеба недостаточно, –
возразил ему ведущий телепрограммы.

– Правильно, – решительно кивнул мэр, – если каждый
купит вместо одной буханки две, запасы хлеба сразу умень-
шатся вдвое.

– А мука? Как быть с мукой? – продолжил наседать жур-
налист.

Лущенко яростно повернулся к режиссеру.
– Дайте-ка сегодняшнюю хронику… да-да, там, где меш-

ками на колясках везут…
А потом начались звонки в студию.
– Игорь Петрович, это Семенов. Вы меня помните? Ска-

жите, а почему пенсионерам и ветеранам не разрешают мир-
ный митинг?

– Завтра праздник, вот и продемонстрируете свое миро-



 
 
 

любие, – улыбнулся мэр.
Он знал, что Алена расшибется, но к завтрашнему утру

завалит хлебом город. Любой митинг в такой ситуации будет
смотреться смешно.

– Скажите, Игорь Петрович, а недостаток хлеба не связан
с ликвидацией столь удобных для простого народа «хлебо-
булочных киосков»?

– С глупостью он связан, – отрубил мэр. – А киоски – это
всегда грязь, уход от налогов и контрафакт. Народных инте-
ресов там нет и никогда не было.

Лущенко знал, что вопрос подкинул кто-то из прихлеба-
телей Козина, и ставил все точки над «i» решительно и од-
нозначно. Дабы не было иллюзий относительно значимости
«хлебобулочных киосков».

– Игорь Петрович, мне вот сестра из соседней области по-
звонила. Она говорит, что к нам направляют войска.

Мэр на мгновение замер, но тут же взял себя в руки.
– Зачем? – удивленно поднял он брови.
– Хлебные мятежи подавлять.
Лущенко развел руками:
– Не смешно. Мы даже наряды милиции у магазинов ста-

ли снимать. Слава богу, народ у нас, я бы сказал, сознатель-
ный и неглупый. И не такое переживал – вполне, кстати, до-
стойно.

А потом ему позвонил Чирков.



 
 
 

– Внимательно слежу за вашими успехами, Игорь Петро-
вич, – проронил он. – Справляетесь… вижу…

– Спасибо, Станислав… – начал мэр и… все-таки доба-
вил: – Георгиевич.

– Да, кстати, а что там за история с ТВ? Мне доложили,
что вы решили сами формировать сетку телевидения?

«Уже доложили…» – ненавидяще зажмурился Лущенко.
–  Я занял только тридцать минут. А что… я совершил

нечто необратимое?
– Как сказать… – задумчиво произнес Чирков. – Вы же

знаете, как болезненно реагируют ветви власти на вопрос
разделения полномочий. Вы вторглись в чужие владения, и
это оценивают.

Лущенко сглотнул. Он не мог так сразу сообразить, какая
из ветвей власти в претензии.

«Четвертая? Кто там у них за СМИ отвечает? Или са-
мо отключенное от эфира народное движение «Свои»?» На-
звать их стройные колонны пятой властью язык не повора-
чивался.

– Желаю вам отпраздновать День независимости России
без отхода от протокола, – ровным голосом произнес Чир-
ков.

– Спасибо, – похолодел Игорь Петрович.
Сейчас у него под контролем было все, однако намек на

возможные инциденты был слишком явен. А в течение бли-
жайшего получаса в приемную администрации позвонили



 
 
 

сразу два журналиста и четыре инспектора ГИБДД.
– В город движутся колонны внутренних войск.



 
 
 

 
Языки

 
Когда ему позвонили, Василий неторопливо резал колбас-

ку под пиво и поглядывал в телевизор, где только что пока-
зывали мужа его сестры Алены.

– Василий Игоревич?
– Да, это я, – стараясь не испачкать жиром телефон, при-

ложил поудобнее трубку к уху Василий. – А кто говорит?
– Это Сериканов. Роберт Шандорович.
– Здрасте.
– Василий Игоревич, администрация города в моем ли-

це официально просит вас выступить представителем город-
ского бизнеса на встрече иностранных гостей.

– Меня?
– Да. Именно вас рекомендовал Игорь Петрович.
Василий аккуратно прижал трубку к щеке и принялся вы-

тирать руки салфеткой.
– А Алена что говорит?
– Алена Игоревна не возражает.
Василий задумчиво хмыкнул. Иногда сестра поручала ему

то или иное дело, хотя с ее состоянием она вполне могла на-
нять еще с две-три сотни квалифицированных функционе-
ров. Как раз для таких случаев.

– Машину я пришлю… – продолжил Сериканов.
– У меня с языками…



 
 
 

– Там будут переводчики. Если что – подскажут. Да от вас
там ничего и не потребуется. Встретим, свозим в ресторан,
а утром проследим, чтобы им выделили достойное место в
праздничной колонне.

– И это все? – поразился Василий.
– Это же обычный протокольный визит, – рассмеялся со-

беседник. – От нашего брата требуется одно: присутствовать
и говорить дежурные комплименты.

Василий кивнул. Он уже понимал, какого рода это пору-
чение.

– Ну как, есть еще вопросы? – поинтересовался Серика-
нов.

– Скажите, Роберт… Шандорович, а что это за войска в
город идут? Мне жена сказала, а ей – соседка.

Сериканов рассмеялся:
– Это обычный слух. И довольно бредовый. Так что не

берите в голову, Василий… Игоревич. Нам с вами главное –
завтра Игоря и Алену не подвести.



 
 
 

 
Войска

 
Едва Сериканов позвонил, Петр Владиленович сорвался

с кресла и схватил трубку:
– Роберт! Что это за войска? Я ни фига не понимаю!
Сериканов устало вздохнул:
– Не бери в голову, Петр. Слух это, и довольно бредовый.
– Какой слух? Мне уже раз двадцать позвонили! Они же

в полусотне километров от города!
– Никто никаких войск в город не вводит, – твердо произ-

нес Роберт. – А ты, Петр, лучше бы меня о другом спросил.
Козин насторожился:
– Ты что… что-то сделал?
– Я все сделал, – с невероятной усталостью в голосе вы-

дохнул Сериканов. – Но ты не представляешь, во что мне это
обошлось. Аванса уже нет, мне своими бабками пришлось
добивать.

Козин, не веря в то, что услышал, зажмурился и переспро-
сил:

– Ты сделал все, как я просил?
– Абсолютно, – отрезал Сериканов. – И Лущенко, и Але-

на, и мэрия… попали все. Я платил, как ты сказал, – до ре-
зультата.

Козин глотнул:
– Базара нет. Возмещу каждый цент.



 
 
 

 
Третья колонна

 
Лущенко обзвонил всех, кто мог хоть что-то понимать, но

никто ничего не понимал. Ничего не понимал генерал Доро-
нин, хотя, судя по голосу из трубки, был он в полном смяте-
нии духа и принял на грудь уже не один стакан «чая». Ниче-
го не понимал замначальника ФСБ, хотя уже тот факт, что
его шефа почему-то в городе не было, настораживал. И даже
надежный многоопытный Роберт Сериканов также не пони-
мал ровным счетом ни-че-го.

– Бред какой-то! – разводил он руками. – Ну, полный же
бред!

Ясно, что ни Чиркову, ни кому другому из верхнего эше-
лона Игорь Петрович звонить не мог. Во-первых, потому,
что была ночь, а во-вторых, задать столь узконаправленный
и неудобный вопрос часто означало нарваться на слишком
неудобный ответ! Лущенко вообще предпочитал задавать
Кремлю только те вопросы, ответы на которые он знал зара-
нее.

Помочь могли федеральные связи отца Алены, однако ее
телефон, когда бы он ни позвонил, или был вне доступа, или
был занят – каждый раз! И это заставляло ежиться от про-
бегающего по спине холодка. И лишь когда ему сообщили,
что три колонны из четырех со всех, кроме севера, сторон
подошли к черте города, Алена позвонила – сама.



 
 
 

– Ты где? – выдохнул Игорь Петрович.
– Уже рядом.
– Ты министру обороны позвонить можешь?
– Зачем? – удивилась Алена.
– Он же друг твоего отца. Мне сообщают, что в город идут

войска… – начал Игорь Петрович и в этот самый миг все
понял. – Это ты, что ли?

– А кто же еще? – устало рассмеялась Алена. – Кто мо-
жет дать столько транспорта без того, чтобы сорвать свои
собственные контракты? Только армия. Слава богу, папины
друзья помогли. И, слушай, запарили меня эти гаишники.
Если б я возле каждого дятла колонны с хлебом тормозила,
мы бы и послезавтра не поспели…

Лущенко ударил себя ладонью в лоб и тихо, немного ис-
терично рассмеялся:

– Ты замечательная жена, Алена… но, бог мой, как же с
тобой непросто!

– Зато интересно! – отрезала она. – А ты бы лучше улицы
от лишнего транспорта очистил – не все одному тебе сиреной
и мигалкой обывателей пугать. Дай уж и мне с почетом хоть
раз проехать. Мне кажется, я заслужила.



 
 
 

 
Чайник

 
Алена с малых лет умела управлять автомобилем. Снача-

ла это был маленький детский «Москвич» на педалях. По-
том – отцовская «двадцать первая» «Волга».

Уже в четырнадцать лет она смело садилась за руль и вез-
ла всю семью на дачу, несмотря на габариты и вес машины.
Генеральскую машину с «блатными» номерами знали все га-
ишники города и области, а командир дивизии Сабуров был
легендарным воякой и считался воспитанником самого Ге-
оргия Жукова. Они даже соседствовали дачами.

Алена сохранила в своих детских воспоминаниях и образ
великого маршала тоже. Однако с того памятного случая –
во время грозы – поперек дороги упало дерево, и Алена на
одном из первых в городе джипов перевернулась, она за руль
не садилась и ездила только с водителем.

Отгрузка хлеба шла полным ходом. Солдатики с удоволь-
ствием вырвались из душных казарм, развернули походные
пекарни и теперь развозили выпеченные булки. Алена не
стала никого отвлекать от дел и, когда последняя машина
двинулась в назначенный район, накинула платок и вышла
на сумеречный утренний проспект. Ее лимузин безнадежно
застрял где-то в пригороде. Водитель менял сразу два лоп-
нувших колеса. Доехав до последнего магазина на военном
«газике», она решила вспомнить студенческие годы. Под-



 
 
 

няла руку перед старенькой «шестеркой», и белый автомо-
биль, взвизгнув тормозами, остановился. За ним, несмот-
ря на слишком ранний час, остановились еще три машины,
из которых выглядывали разномастные и разновозрастные
мужчины.

– Куда, красавица? – высунулся из окошка пожилой во-
дитель, чем-то похожий на Николая Крючкова в роли такси-
ста. – Или ты не для этого голосуешь?

Не понявшая двусмысленности сказанного, Алена села на
заднее сиденье и назвала адрес мэрии. Терпеливо дождалась,
когда «жигуленок» наберет скорость, и решила-таки соблю-
сти приличия и начать беседу.

– Скажите, а что вас в такой час гонит на улицу?
– Ух ты! – восхитился водитель. – Ну, ты, дочка, спроси-

ла! Что гонит? Да не что, а кто! Кто? Моя старуха. Вот за-
хотелось ей на старости лет в Карловы Вары. Говорит, всю
жизнь мечтала! Ну что ты с ней поделаешь? Вот и работаю
по ночам.

– Ну а почему по ночам-то? Ведь опасно.
– Так я, дочка, и по ночам, и по вечерам, и по утрам, и

даже днем работаю. Так уж получается. Чтобы на эти Вары
скопить, зарабатываю копейку. Эх, жизнь – копейка, судьба –
злодейка!

– Ясно. Это хорошо, что о жене заботитесь!
Алена с удовлетворенным видом кивнула, отчего волосы

рассыпались из-под косынки, и она принялась их убирать.



 
 
 

«Крючков» посмотрел в зеркальце заднего вида на взлохма-
ченную, но, несмотря на это, очень красивую женщину и –
было видно – заинтересовался.

– А вот ты чего, дочка, так поздно стоишь одна, да еще и
простоволосая, среди города? Неужто тоже по этому делу?

Алена не услышала последней фразы и принялась отве-
чать:

– Да я, отец, вроде как тоже на заработки вышла. Вот му-
жу помогаю производственные проблемы устранять. У него
проблемы, понимаешь? Ну, я и заступила на вахту.

– А-а-а! Я так и понял. Спросить, знаешь, неудобно бы-
ло…

Старик смотрел на нее через зеркало как-то странно: не
то с сочувствием, не то с укоризной.

– А почему вы так странно на меня глядите?
– Почему странно, дочка? Да что ты! Ты меня не стесняй-

ся, старого! Я всякое видал в жизни-то. Да и жизнь моя что?
Так. Тьфу! Копейка. А вот ваша, если на часы посчитать, так
тянет на многие тысячи. Сколько там сейчас у вас тариф-то?
Долларей сто или уже двести? Инфляция!

Тут до Алены дошел смысл его вопросов и взглядов. Она
покраснела и рассердилась. Хотя сердиться приходилось на
саму себя, за то, что так двусмысленно отвечала.

– Ой, да вы что!! Все вы не так поняли! Я вовсе не из этих!
Не из ночных бабочек! Я правда мужу по работе помогала и
сейчас вот домой тороплюсь! К нему же! Никаких тарифов!



 
 
 

Я вам не проститутка!
– Ага! Понял. Понял. Так и я не сутенер. Я ж только спро-

сил тебя, дочка, а ты ругаешься! Эх, жизнь – копейка! – Ста-
рик, видимо, все равно не верил ее ответам. Она решила
больше с ним не говорить. Зачем и кому доказывать, что ты
ночью спасаешь мужа от отставки, а город от хлебного кри-
зиса? А тем паче кто тебе поверит, что ты и есть жена мэ-
ра города? Ночью, в таком виде? Да уж! Выглядело не очень
убедительно. А «Крючков» продолжал рассуждать:

– Ну, положим, и это ремесло не самое плохое. Что ж пло-
хого в любви и ласке? А если люди в жизни такого не вида-
ли?! Или такая красавица, – он кивнул в зеркало на отраже-
ние Алены, – никогда не подойдет? А тут – пожалуйста! Есть
деньги – плати и люби! Нет – проходи дальше!

– Так вы, значит, за продажную любовь?
– Продажная! Эк ты хватила, девонька! Любовь не прода-

ется! Ни за какие деньги! Ты же и сама, дочка, небось зна-
ешь. Любовь не вздохи на скамейке…

– О, да вы поэт?
– Нет, дочка! Я не сочиняю, я ж только рассказываю. Я,

когда со своей старухой встречался, много ей стихов читал!
О любви! Ну, вот, например: «Любовь – маяк, мерцающий
в ночи, не гаснущий во мраке и тумане! Любовь – звезда,
которою моряк сверяет путь свой в океане!»

Алена рассмеялась:
– Браво! Это, если не ошибаюсь, Уильям наш Шекспир?



 
 
 

– Ай да девонька! Молодец! Умница! Ну, вот и приехали.
Вон наша городская власть, дай бог ей здоровья! А вон твой
дом, если тебе, конечно, туда, – он указал на освещенные
здания. Алена протянула пятьсот рублей.
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