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Аннотация
Шоу-бизнес в агонии! Великий и ужасный продюсер,

медиамагнат, вершитель мегапроектов, повелитель звезд и
отец сенсаций Иосиф Шлиц убит на пороге собственного
дома. Невнятно произнесенное перед смертью имя убийцы  –
единственная зацепка следствия. А тем временем конкуренты,
прилипалы и авантюристы набросились на его медиаимперию,
растаскивая бизнес на куски. Ни вдове, ни сыну на этом обильном
пиру, похоже, нет места. Опытный адвокат Артем Павлов
отчаянно бросается на их защиту, но понимает, что изменить
ситуацию практически невозможно. Ведь империи просто так
не гибнут! Защитник оказывается прав: мир шоу-бизнеса гудит
как потревоженный улей, знаменитый певец Кирилл Фарфоров
сбежал от следствия за границу, компаньоны вцепились друг
другу в глотки  – один сгорел в собственном ночном клубе



 
 
 

«Гоголефф», другой искалечен, а «крыша» Шлица – вор в законе
Бессараб – таинственно исчез.

Законы бизнеса жестоки, нравы шоу-бизнеса беспощадны!
Следствие бессильно, но интуиция защитника и
последовательность вроде бы случайных событий убеждают
Артема – всем этим кошмаром управляет чья-то расчетливая и
сильная воля…
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* * *
 

«…А  чтоб война не скучной была, мы с
красными «товарищами» и  белыми «господами»
договор негласный заключили: «проституток и
артистов не убивать!»
Батька Нестор Махно.
Манифест



 
 
 

 
Выстрел

 
Выстрел глухо отозвался в лестничном проеме и затих

где-то в верхних этажах. Две миловидные благообразные по-
жилые дамы переглянулись. Одна из них с трудом привстала
и прислушалась.

– Анна Герасимовна, вы слышали? – повернулась она к
своей товарке.

– А что такое? – сидевшая старушка удивленно припод-
няла брови.

– Этот звук. Этакий «бабах», – дама взмахнула палочкой.
– Звук? Нет. Ничего не слышу.
– Давай-ка, Аннушка, мы все же посмотрим, что это там

бабахнуло. – Она потянула собеседницу за рукав кофточки,
и та, подчинившись, так же тяжело поднялась, и обе старуш-
ки засеменили к подъезду.

Лифт оказался внизу, и уже через пару минут они под-
нялись на самый верхний, девятый этаж и стали медленно
спускаться по лестничным пролетам все ниже и ниже. На-
конец на площадке пятого этажа они обнаружили лежащего
ничком человека. Это был мужчина крупного телосложения
в джинсах и замшевой куртке. Анна Герасимовна отшатну-
лась, тихонько охнув, осела на ступеньки и принялась мел-
ко и быстро креститься. Ее подружка тем временем накло-
нилась над телом, попыталась слегка повернуть его голову и



 
 
 

тут же отпрянула:
– Анечка, это же Шлиц! Он еще дышит! Скорее зови на

помощь. «Скорую» зови! Беги, Аня! Беги, – сама же накло-
нилась к нему совсем близко и пощупала пульс на шее.

От прикосновения Шлиц застонал и попытался что-то
сказать. Но выходило лишь какое-то мычание:

– Фффу-уф…
– Кто это? Кто это сделал? Что с вами? – Бабулька засы-

пала несчастного вопросами.
Он еще раз попытался что-то сказать, но сквозь кровавые

пузыри снова и снова выходило лишь «фуканье»:
–  Фффы…Фффа… оффф…  – Смертельно раненный

Иосиф Шлиц замолчал, и его голова, поддерживаемая сочув-
ствующей старушкой, безжизненно откинулась.



 
 
 

 
Рулетка

 
Так называемые элитные дома отличаются отсутствием

надписей на стенах, мусора в кабинках лифта и неприят-
ных физиологических запахов в подъезде. В остальном же,
несмотря на ставшие столь популярными в последнее время
видеокамеры и технические средства охраны, любой москов-
ский двор одинаково небезопасен для его обитателей. Един-
ственной надежной и бдительной службой охраны остаются
старушки, несущие свою неусыпную вахту на лавочках, ска-
меечках и в беседках, – они и сообщили о происшествии в
милицию.

Реакция милиции была мгновенной и масштабной. Рай-
он стали патрулировать, а бригаду следователей возглавил
генерал юстиции Геннадий Дмитриевич Агушин, с недавне-
го времени еще и исполняющий обязанности председателя
следственного комитета. Да, нечасто увидишь генерала, ра-
ботающего с рулеткой, но случай был особый: убили вели-
чайшего продюсера современности. Убили нагло и демон-
стративно – прямо у дверей квартиры, и Агушин счел своим
долгом исследовать все обстоятельства жуткого преступле-
ния лично.

– Так, записывай, тело расположено в сорока… – Агушин
внимательно посмотрел на зажатый пальцами хвост карман-
ной рулетки и поднял голову: –…восьми сантиметрах от го-



 
 
 

ловы до порога квартиры номер тринадцать.
– Готово, Геннадий Дмитриевич, записал, – негромко от-

читался помощник.
– И теперь от правой ноги до порога лифтовой шахты…

так, так. Сколько у нас здесь? – бормотал следователь и раз-
матывал рулетку.  – Ага! Один метр и шесть сантиметров.
Вот. Так и пиши.

Помощник заносил данные в протокол осмотра места
происшествия, сидя на ступеньках и подложив под желтый
бланк свой потрепанный портфель. Криминалист все это
время беспрерывно щелкал затвором фотоаппарата, ослеп-
ляя вспышками Агушина. Тот морщился, но продолжал дик-
товать результаты своих скорбных вычислений.

Внезапно со скрежетом открылись двери лифта, и из ка-
бины медленно выплыла высокая стройная женщина. Уме-
лый макияж и тотальный уход за внешностью лишал на-
блюдателей возможности определить ее настоящий возраст.
И лишь мельчайшие морщинки вокруг глаз и губ, замечен-
ные внимательным оперативником, выдавали возраст Вик-
тории Медянской, отныне вдовы. Она вышла из лифта и за-
стыла. Глаза наполнились влагой, которая в слезы так и не
превратилась. Медянская молча смотрела на погибшего му-
жа. Следователь, криминалист и опер оглядывали ее. Немая
сцена затягивалась, и Агушин кашлянул:

– Виктория Станиславовна, если не ошибаюсь?
Женщина вздрогнула и повернулась на голос, а следова-



 
 
 

тель поднялся и приблизился.
–  Извините, госпожа Медянская, я прошу вас открыть

квартиру и, если можно, пройти внутрь.
Женщина, не поворачиваясь, кивнула и стала судорожно

доставать ключи, не глядя ни на следователя, ни на распро-
стертое тело супруга, подошла к двери и открыла ее. Группа
вслед за хозяйкой прошла в квартиру. На площадке остал-
ся лишь судмедэксперт. Он перевернул тело и осмотрел пу-
левое отверстие на груди в районе сердца. Заглянул в глаза,
подсветив их фонариком, и в рот. Покряхтел, покачал голо-
вой и крикнул в открытую дверь:

– Геннадий Дмитрич, ну, чего с телом-то делать? Я закон-
чил.

В ответ на порог выскочил только что удалившийся Агу-
шин. Он яростно завращал глазами и зашипел на эксперта:

– Ну, ты обалдел совсем, Петрович?! Тише ты! Она же все
слышит. Это ж муж ее. Чего ты разорался?

Эксперт обиженно пожал плечами:
– Вот еще нежности. Муж! А сама перешагнула и даже не

глянула. Му-у-уж – объелся груш. Не дай бог такую жену…
Как знаешь.

Эксперт махнул рукой и закурил сигарету, Агушин скор-
чил кислую мину.

– Слышь, Петрович. Если закончил, то увози. Только без
шума, – он приложил указательный палец к губам, – тихонь-
ко.



 
 
 

Эксперт нервно передернул плечами и принялся упаковы-
вать тело убитого продюсера в темный полиэтилен. Следо-
ватель удовлетворенно кивнул и снова исчез за дверью, на
этот раз прикрыв ее за собой. Он, как и эксперт, понял, что
трагических сцен прощания ждать не стоит. Жизнь Медян-
ской и Шлица давно уже носила формальный характер.



 
 
 

 
Квартира

 
Квартира Медянской – Шлица олицетворяла собою поня-

тие «полная чаша». Изобилие выступало из всех углов: с бо-
гатого лепного потолка, с шикарных персидских ковров под
ногами и даже из мягко свисающих портьер на окнах. И пока
вдова стояла возле окна и нервно покусывала кончик указа-
тельного пальца, вся следственная группа непрестанно води-
ла глазами, оглядывая богатое убранство жилища великого
продюсера Шлица. Первым очнулся следователь Агушин:

– М-да. Виктория Станиславовна, вы уж извините.
– Что? – Медянская вздрогнула, оглянулась и замутнен-

ным взором обвела комнату, наполненную чужими мужчи-
нами.

– Кто вы? Что вам угодно?
Тон, каким это было сказано, мог смутить кого угодно,

однако Агушин считался бывалым следователем вполне за-
служенно – и тут же нашелся:

– Мы – сотрудники прокуратуры и органов внутренних
дел. Меня лично зовут Геннадий Дмитриевич Агушин, госу-
дарственный советник юстиции третьего класса, следователь
по особо важным делам следственного комитета при Гене-
ральной прокуратуре.

–  Да?  – Виктория повела бровями и так же отрешенно
уставилась на кончик его носа.



 
 
 

– Не сомневайтесь. Вот мое удостоверение, – «важняк»
Агушин протянул раскрытые корочки.

Медянская посмотрела мимо и опустила голову, и следо-
ватель откашлялся и продолжил уже бодрее:

– Я понимаю, как вам тяжело, Виктория Станиславовна.
Что ж мы, не люди?! Мы понимаем. Но и вы поймите нас.
Нам надо дело раскрыть.

– Раскрыть… – как эхо отозвалась Медянская.
– Да. И желательно скорее. И так уже Президенту доло-

жили.
– О чем? – она вновь повела бровями, но по-прежнему

смотрела мимо Агушина.
Тот икнул:
– Так… об убийстве доложили. Он ведь… ваш супруг…

был членом Президентского совета по культуре.
– А-а-а… – безразлично протянула Медянская и вдруг вся

поникла, уронила голову на руки и беззвучно зарыдала.
Ее плечи, сгорбленная спина содрогались в такт редким

всхлипам. Собравшиеся мужчины переминались с ноги на
ногу, а Геннадий Дмитриевич виновато подумал, что насчет
хладнокровия вдовы ошибся. В дверь протиснулся человек
в белом халате и тут же подошел к плачущей Медянской.
Он молча достал из кармана упаковку таблеток, выдавил в
ладонь одну и протянул вдове. Она не отреагировала. Тогда
врач потянул ее за руку и наклонился ближе, пытаясь вло-
жить таблетку ей в рот:



 
 
 

– Примите. Вам станет легче. Прошу вас…
Его голос был спокоен и убедителен, и Медянская при-

няла протянутую пилюлю и тут же тяжело сглотнула. Врач
встал и повернулся к Агушину:

– Вы старший?
– Точно так, я. Следователь Агушин.
– А я старший судмедэксперт спецкримлаборатории Бо-

рис Тетерев. Я  прошу пройти со мной. Мои эксперты за-
кончили осмотр. Но есть формальности. Нам нужно офор-
мить… перевозку, – подобрал нужное слово врач и кивнул
в сторону выхода. Агушин кивнул в ответ и вышел вместе с
врачом.

Тело было уже упаковано в специальный пластиковый ме-
шок. На площадке курили два сотрудника спецмедпомощи
в белых халатах, криминалист, судмедэксперт и три посто-
вых милиционера, которые по-прежнему сдерживали зевак,
любопытствующих соседей и просто прибежавших на шум
людей.

– Подпишите здесь и здесь, – врач протянул бланк Агу-
шину, и тот тут же расписался. – Так. О’кей! Увозим?

–  Да, конечно. Забирайте. Когда будет готово заключе-
ние? – поинтересовался следователь. Старший врач-эксперт
на мгновение задумался, поднял глаза к потолку и, что-то
посчитав, ответил:

– Если честно, то не раньше, чем дней через десять.
– Да вы что?! – возмутился Агушин. Он понимал, что за



 
 
 

такой срок его вывернут наизнанку. Начальство уже назва-
нивало без остановки по всем телефонам, требуя немедлен-
ного отчета и результатов. Он специально оставил мобиль-
ный телефон в рабочем кабинете, а другой, предназначен-
ный для немногих, переключил на беззвучный режим.

– Меня же начальство голым в Африку пустит! Понима-
ете?

– Понимаю. Но и вы нас поймите. У нас полтора эксперта
осталось в конторе. А криминальных жмуриков по десятку
в день. Очередь, прости господи! Ваш брат торопит, и всем
быстрее надо.

Врач возмущенно сплюнул в угол, и Агушин, пытаясь рас-
положить его к себе, сменил тон и заговорил вполголоса:

– Слушай, брат, я понимаю. Но и ты пойми, какой шум
поднимается! Президент уже взял на контроль.

– Да?
– Точно говорю! – Агушин выразительно поднял брови.
Врач снова сплюнул и, чуть помедлив, ответил:
– Ладно. Считай – уговорил. Позвони завтра к вечеру. По-

пробуем что-нибудь сделать.
Агушин обрадовался:
– Вот выручил, брат! Спасибо. Слышь, только пулю, ко-

гда извлечете, отдайте скорее баллистикам. Я подошлю че-
ловечка. Договорились?

– Замазано! Получишь ты свою пулю. Давай! – Он пожал
протянутую следователем руку. Тот дернулся и трижды плю-



 
 
 

нул через левое плечо:
– Тьфу-тьфу-тьфу! Ну, ты сказал! Пулю!!!
– Извини. Профдеформация. Хорош курить. Грузите!
Врач повернулся к коллегам, и скорбная процессия дви-

нулась пешком по лестнице к выходу. Второй раз в жизни
продюсер, режиссер, администратор, член Президентского
совета по культуре в одном лице Иосиф Шлиц оказался в
пластиковом пакете. Однако, в отличие от того давнего слу-
чая в детстве, выбраться на этот раз ему было не суждено.



 
 
 

 
Йоська

 
– Слабо тебе, Йоська, нырнуть?
– Че? Это те слабо!
– Ой-ой-ой! Йоська-авоська! Слабо! Слабо! Слабо-би-бо!
Чумазые мальчишки вопили что есть сил. На краю огром-

ной ржавой емкости с водой, которая при ближайшем рас-
смотрении оказывалась неким очистным сооружением, сто-
ял рыжий вихрастый парень лет восьми в черных сатиновых
трусах. Видно было, как дрожат его худые ноги и плечи. Он
решительно взмахнул руками и крикнул:

– А вот и не слабо! Вы все слабаки! Ур-р-раа-а-а-а! – Он
подпрыгнул и, взлетев метра на полтора вверх, плюхнулся в
воду.

Он погрузился не глубоко, но почувствовал, как вода во-
круг стала вдруг слишком плотной и липкой. Его затягива-
ло какой-то невидимой пленкой. «Целлофан!» – промельк-
нуло в голове у Йоськи. Точно! Парни рассказывали, что в
этих очистных баках делают специальные прокладки из цел-
лофана, чтобы разделить очищенную воду. Сам он никогда
не нырял в эти отстойники и никогда бы не прыгнул, если бы
не подначка ребят. Вытерпеть насмешек он не мог и никогда
их не терпел. А тонкий, но прочный коварный пластик уже
сделал свое дело и облепил все его худое тело, крепко спе-
ленав ноги. Йоська стал грести руками изо всех сил, но цел-



 
 
 

лофан был закреплен где-то внизу и не выпускал его из сво-
их полиэтиленовых объятий. Поверхность воды была совсем
рядом, но шансов выбраться практически не оставалось. Он
попытался кричать, но звук превращался лишь в массу воз-
душных пузырей, таявших над головой.

А потом наступил миг, когда Шлиц обессилел, и тогда ему
стало страшно. Показалось, что короткая жизнь местечково-
го мальчишки прожита абсолютно напрасно. Он не успел ни
окончить школу, ни стать артистом и космонавтом, как меч-
тали все его сверстники в Жмеринке. Он даже не успел уви-
деть Москву и Кремль.

«Как жаль! Какая нелепая гибель…»
В тот же миг сильные руки вцепились в его мокрые вих-

ры и рванули Йоську вверх. Пленка поддалась. Еще рывок,
и еще один. Воздух! Яркое солнце и черная от загара пере-
пуганная физиономия Ваньки Бессараба по кличке Цыган –
единственного, кто не испугался и бросился на помощь то-
нущему дружку.

И пока остальные перепуганные пацаны с криками «Йось-
ка Шлиц утоп!» бежали в деревню, Ванька с Иосифом, спа-
ситель и спасенный, отжимали намокшие трусы и дрожали
от пережитого. Этот случай положил начало их многолетней
дружбе.



 
 
 

 
Ваня

 
– Ваня? – телефон трещал и булькал.
– Ну?
– Ванечка, это Вика.
– Кто? Какая…
– Вика Медянская! Ваня! Очнись!
– А-а-а. Ну и что?
– Ванечка, Иосиф… его… его убили!
Бессараб вскочил на кровати. Он перешагнул через двух

спящих абсолютно нагих девиц и, как был голышом, побе-
жал в коридор к входной двери.

– Где? Кто? – Он пытался понять, что делать, но мысли
отчаянно скакали в голове. «Шлиц! Йоська! Друг! Кто? Как?
Убит? Убит! Не может быть!»

Бессараб пытался достать ключи от машины и напрасно
искал карман брюк, которых на нем вовсе не было. И все это
время в трубке слышалось журчание голоса Виктории Ме-
дянской. Но значения ее слов Бессараб не понимал. Он по-
нимал лишь одно: его друг детства, покровитель, благодетель
и кормилец убит. С этого мгновения жизнь начнет меняться,
возможно, самым необратимым образом.

Иван остановился, пытаясь сообразить, где же найти брю-
ки и ключи, но в голове творился полный кавардак. Пове-
рить в то, что Шлиц убит, было сложно, но Иван, видевший



 
 
 

смерть неоднократно, бывший не раз на волосок от нее и да-
же, что уж греха таить, сам убивавший людей, все же не мог
представить своего товарища мертвым.



 
 
 

 
Митя

 
Генеральный директор «Олл старз корпорейшн, лимитед»

Митя Фадеев занимался своей рутинной работой – считал
наличные деньги, собранные к концу месяца со всех «жи-
вых» проектов Иосифа Шлица. Это было прескучнейшим
занятием, от которого он всегда тяжело морально страдал.
Самое же неприятное заключалось в том, что считал он ЧУ-
ЖИЕ деньги.

Аппарат в очередной раз отстрекотал сотню банкнот и
пикнул: «Готово! 10 000 долларов!» Митя налил стакан ми-
нералки и, обмахиваясь какими-то контрактами, в беспоряд-
ке разбросанными по столу, сделал большой глоток. Пузы-
рики впились в глотку, побежали в нос и с шумом вырвались
наружу.

– Ууу-ф-ф-ф! – выдохнул Фадеев.
Тут же зазвонил мобильный телефон, а вслед за ним и

второй, лежащий рядом на столе. Они наперебой выдавали
последние хиты Шлица, который заказал их и уже выкупил
у Тима Баланда для стремительно взлетающего по звездной
лестнице Клима Чука, недавнего приобретения Иосифа. До-
слушав до конца один куплет мелодии, Фадеев сбросил зво-
нок с первой и взял вторую трубку:

– Алло?
– Митя? Митя! Это Виктория. Срочно приезжай!



 
 
 

Фадеев недовольно насупился. Ему предстояло еще со-
считать две коробки денег.

– Виктория Станиславовна, я не могу-у-у… – затянул он.
Но Медянская его тут же оборвала:
– Брось все и приезжай немедленно!
Митя насторожился. Таких глухих и одновременно жест-

ких ноток в ее голосе он никогда не слышал.
– Что-то не так? Что-то случилось? А?
– Случилось. Иосифа больше нет.
– В смысле? Он уехал? Ушел, что ли, от вас?
Фадеев пытался представить объяснения словам Медян-

ской. Если неожиданно уехал, то это бывало и раньше. Увле-
чется какой-нибудь новой певичкой  – и в загул. Если же
ушел от Медянской совсем, то и это давно ожидалось. Их от-
ношения в последний год совсем разладились. Но неприят-
ный холодок уже начал сжимать его сердце. Истинный смысл
фразы «больше нет» на подсознательном уровне постепенно
сковал существо генерального директора всех основных му-
зыкальных проектов Шлица. Предательски дрогнула рука, и
вновь затрезвонил второй телефон.

–  Митя. Его убили…  – В  голосе Медянской слыша-
лись усталость, отчаяние и боль. – Я тебя прошу приехать.
И еще… – она замялась.

Фадеев напрягся и вновь сбросил звонок другого надры-
вавшегося телефона:

– Что?



 
 
 

– Привези деньги. Они понадобятся, видимо… – вымол-
вила с трудом Медянская.

– Да-да, конечно, Виктория Станиславовна. Я скоро буду.
– Хорошо, жду тебя, Митя.
Медянская отключилась, а Фадеев вытер испарину со лба.

Свершилось то, чего боялись все, кто работал со Шлицем
последние годы. Потому что именно в последние лет шесть-
семь он нажил таких врагов, только от имен которых у боль-
шинства в сфере шоу-бизнеса подкашивались ноги и надол-
го пропадал аппетит. Митя ошалело оглядел коробки с день-
гами, мигающую счетную машину и газировку, которая из
последних сил выпускала пузырьки на свободу.

– И что теперь делать?
Он снова протер потеющий лоб и с силой пнул еще не

разобранные коробки с наличностью. Одна из них завали-
лась на бок, и из нее словно водопад высыпались разноцвет-
ные деньги. Это были и доллары, и рубли, и евро, и даже ан-
глийские фунты. Весь урожай от месячного «чеса» по корпо-
ративным вечеринкам и клубам многочисленной артистиче-
ской и музыкальной команды ныне покойного Иосифа Шли-
ца. Митя Фадеев завороженно смотрел на деньги и мучи-
тельно пытался осмыслить все сказанное Медянской и пред-
ставить себе жизнь без Великого и Ужасного Продюсера.
Что-то подсказывало Мите, что проблемы начнут сыпаться
одна за другой.

– А с другой стороны…



 
 
 

С другой стороны, в отсутствие Главного Человека в их
совместном бизнесе, где Фадееву была отведена одна из клю-
чевых, но все же строго подчиненных ролей, он мог некото-
рое время почувствовать себя хозяином. Он еще раз пнул
денежные коробки так, что они завалились под письменный
стол. Митя довольно потер ладоши и сказал шепотом, но
вслух:

– Если что, скажу: «Завалились». И это будет чистая прав-
да! – Он нервно хохотнул, вскочил из-за стола и отсчитал
три упакованные пачки долларов по десять тысяч. Подержал
их в руке, как бы взвешивая, хитро прищурился и спросил
сам себя: – Хм! А если сказать, что не успел собрать? – Он
задумался и отложил одну пачку обратно на стол. Попробо-
вал оставшиеся две на вес и рассмеялся: – И что, Хозяйка
Медной Горы поймет, что ее надули?

Надо сказать, что такое прозвище Виктория Станиславов-
на вполне заслуженно получила по нескольким причинам.
Во-первых, из-за фамилии, которую не меняла ни в первом,
ни во втором браке. Во-вторых, из-за характера. В-третьих,
ее отец Станислав Медянский, обрусевший поляк, сбежав-
ший из Союза в Израиль, владел акциями крупнейших мед-
ных копей на Земле обетованной, но благополучно спустил
их незадолго до смерти, пристрастившись к азартным играм.
И хотя Медянская не получила в наследство отцовских ак-
тивов, прозвище все же осталось.

Фадеев нахлобучил валявшуюся на столе бейсболку. Две



 
 
 

пачки по десять тысяч запихал в карманы и развел освобо-
дившимися руками, репетируя встречу со вдовой:

– Да! Так. Только двадцатка. А остальное? Остальное…
не успел собрать, вот и все, – и добавил в сторону: – Пусть
проверяет Хозяйка Медной Горы.



 
 
 

 
Люди

 
Постепенно квартира наполнялась людьми. Подъехали

две давно позабытые школьные подруги Виктории. Она не
общалась с ними лет пять, но машинально набрала их теле-
фоны по очереди и сообщила о гибели мужа, – видимо, от
бессилия, отчаяния и страха перед непонятным будущим.
Подруги тут же откликнулись, так как относились к Викто-
рии всегда хорошо и радовались ее и последнего мужа успе-
хам искренне, лишь потому, что совсем не занимались шоу-
бизнесом и были далеки от этой сложной стихии. Они тут
же занялись приготовлением к похоронам и поначалу тщет-
но пытались выяснить у Виктории, был ли Иосиф Шлиц ве-
рующим. И если да, то каким? Правоверным иудеем или же
православным христианином? Хотя не исключались и дру-
гие варианты. Эти сведения были необходимы, чтобы ре-
шить вопрос с отпеванием и памятником. Но выяснить, что
в итоге изображать на надгробной табличке: крест или звез-
ду Давида – так и не удавалось. Так они тихонько и спори-
ли, пока не появился Иван Бессараб. Он внес еще большую
неразбериху. Будучи цыганом по крови и космополитом по
рождению, он тут же продемонстрировал свой нательный та-
лисман в виде звездно-полумесячного креста. Такие часто
можно увидеть у представителей его нации.

– Пусть над Иосифом горят и сияют все святыни, – па-



 
 
 

фосно заключил он и тут же принялся успокаивать Медян-
скую: – Витошенька, дорогая, я тебе клянусь! Я этого… этих
извергов, нелюдей, вражин проклятых из-под земли! Со дна
морского, из космоса! Достану! В порошок… в крошку по-
рублю.

Иван, пытаясь приободрить Медянскую, принялся гла-
дить ее по волосам, но она отстранилась и убрала от себя его
огромную ладонь-лопату. Бессараб же, нисколько не смуща-
ясь, продолжал бубнить какие-то угрозы в адрес убийц, сно-
ва и снова пытаясь то обнять вдову, то погладить по голове.

Появлялись один за другим коллеги Иосифа. Компози-
тор Алексеев пришел с огромным букетом красных гвоз-
дик и долго топтался в коридоре, поглаживая свои пушистые
усы. Приехали сразу три поэта-песенника, чьи произведения
вот уже лет семь выкупал Иосиф, стабильно поставляя на
отечественный шоу-рынок хит за хитом. Именно их твор-
честву все мы были обязаны бессмертными песнями о «Бе-
локрылой каравелле», «Бордовой девятке», «Старшем лей-
тенанте», «Портрете на стене» и прочей «нетленкой». По-
топтавшись в прихожей, они расселись по креслам и дива-
нам, и сразу за ними потянулись лучшие певцы современной
эстрады, звезды, зажженные Иосифом Шлицем: Айя Кисс,
Клим Чук, группы «Тротил», «Вице-президент» и  прочие
труженики вокала. Начали появляться журналисты из газет
«Наш день», «Такая жизнь», «Экс-стресс газета»  – пишу-
щая братия слеталась на сенсацию. Диктофоны, фотоаппа-



 
 
 

раты и видеокамеры моментально заняли все свободное про-
странство. Казалось даже: еще немного – и в этом киберхао-
се окончательно исчезнут люди, а останутся лишь «инфо-по-
воды» и «ньюс-мейкеры».

Они не раздражали и не смущали Медянскую. За долгие
годы замужества и жизни сперва с одним продюсером – Же-
ней Кузьминым, а затем двенадцать лет с Иосифом она при-
выкла, что эти труженики пера и диктофона – такое же неиз-
бежное зло, как чайки, преследующие теплоход, или стая
мелких морских хищников, опекающих обедающую акулу.
Они были всегда в жизни ее мужей и уже стали частью ее
существования.

Вдова вообще не замечала ничего и никого. Она сидела со
стеклянным взором и лишь меняла очередную выкуренную
сигарету на новую. Люди подходили, что-то говорили, сове-
товали, спрашивали и отходили, но, несмотря на это много-
людье, Медянская чувствовала себя одинокой. А в числе по-
следних в набитой людьми и аппаратурой квартире появил-
ся Митя Фадеев. Он посматривал из-под козырька нахлобу-
ченной бейсболки и выжидал момент, чтобы подойти к вдо-
ве. Но не успел. Виктория увидела его и властным жестом
поманила к себе.

–  Митя! Подойди. Пропустите его!  – обратилась она к
столпившимся журналистам.

Те расступились, и Фадеев подошел и присел возле нее на
корточки.



 
 
 

– Да, Виктория Станиславовна?
Она положила руку на его плечо:
– Митенька, я тебя прошу, займись оформлением…
– Хорошо. А что надо-то?
– Все, что положено, сделай. Закажи венки, гроб, ресто-

ран. Ну, все, что положено в таком случае.
– Я понимаю, но… – Митя замялся, – у меня как-то не

очень… с таким… опытом.
В ответ Медянская крепко стиснула его плечо, и Фадеев

охнул и осел на пол. Не выпуская из цепких пальцев Митю,
Виктория продолжала ровным голосом:

– Митя, ты постараешься. Ты понял меня? Не вынуждай
меня… – она не договорила, а лишь еще сильнее прижала
директора. Он застонал чуть слышно и попытался перехва-
тить ее руку. Виктория не отпускала.

– Не дергайся. Люди смотрят уже. Ты прекрасно сам зна-
ешь, что и как делать. А если нет – расспроси друзей. И не
вздумай увиливать! – Она отпустила, наконец, несчастного
Митю, и тот, болезненно морщась и потирая плечо, встал.

– И еще… – Медянская поманила его пальцем. Фадеев
наклонился, уже не присаживаясь. Она посмотрела в его все
еще испуганные, но уже ненавидящие глаза и ледяным го-
лосом добавила: – Не вздумай химичить с деньгами! Иначе
Бессараб тебя четвертует. Понял? Мальчик…

– Угу, – подтвердил Митя и отыскал взглядом упомяну-
того Ивана. Тот, несмотря на неподходящий момент, пытал-



 
 
 

ся клеиться к Айе Кисс, молоденькой певице, только недав-
но подписавшей контракт с Иосифом Шлицем. Удивитель-
но красивая, свежая и, судя по зардевшимся щечкам, скром-
ная и еще не испорченная ни славой, ни вниманием публики
девушка отворачивалась от надоедливого Бессараба и пыта-
лась уклониться от его тянущихся рук.

Митя прекрасно знал, что ради своего хозяина Иосифа
Шлица преданный Иван Бессараб мог не просто покалечить,
а даже убить любого, невзирая на лица. Однажды он уже по-
колотил Митю, когда у того из машины воры-борсеточни-
ки увели сумку с деньгами. Фадеев был виноват лишь в соб-
ственной наивности и невнимательности, но бил его Бесса-
раб так, будто именно Митя присвоил всю недельную выруч-
ку. Даже сейчас, едва Митя вспомнил разборку с этим гро-
милой, у него засосало под ложечкой и заныла челюсть, ко-
торую ненароком выбил бандит Бессараб. Митя сглотнул и
затряс головой:

– Все сделаю! Только этого… не надо.
Директор умоляюще посмотрел на Викторию, и она цар-

ственно кивнула, и впрямь как Хозяйка Медной Горы из ба-
жовской сказки о Даниле-мастере.



 
 
 

 
Побег

 
– Иван, ты обещал наказать виновных? – первым делом

спросила вдова, едва они с Бессарабом закрылись в кабинете
покойного продюсера.

– Конечно, Вика! Гад буду! Порву!
– Хорошо. Рвать пока никого не надо. Но я тебя прошу

проследить за тем, чтобы Митя Фадеев не крысятничал, –
нарушила она данное Мите слово не обращаться к Бессара-
бу, – у него остались деньги. Я точно знаю, что Иосиф не за-
бирал последней выручки.

Медянская, не глядя на собеседника, нервно курила, а си-
дящий напротив огромный Иван Бессараб в белом костю-
ме и лаковых туфлях, поигрывая костяшками пальцев, изда-
вал неприятный щелкающий звук. От каждого такого щелч-
ка вдова чуть заметно морщилась, а Бессараб все пытался
поймать взгляд хозяйки. Ему не терпелось хоть как-то под-
твердить свою преданность и тот факт, что звание «вора в
законе» он носит не напрасно.

Бессараб очень быстро заводился и, будучи не способным
к тонкому анализу и дедукции, полагался на два своих при-
рожденных качества: звериную интуицию и невероятную си-
лу. Поэтому, не сумев предугадать убийство, не обладая воз-
можностями его раскрыть и опасаясь выглядеть в глазах вдо-
вы ненужным, он готов был порвать каждого, на кого ука-



 
 
 

жет хозяйка. Он уже предвкушал расправу с Митей Фадее-
вым. А в том, что Митька – крыса и подлец, Иван не сомне-
вался. Ему не терпелось «пощупать» гендиректора за самые
нежные места. Прежде всего за денежную мошну, к которой
имел доступ при жизни только Иосиф Шлиц. А потому со-
всем скоро, не успел Митя выйти из подъезда, его тут же до-
гнал Иван:

– Алло, Митяй! Ходь сюды!
Фадеев повернулся к окликнувшему его Бессарабу и по-

пятился в сторону своей машины.
– Зачем?
– Иди, иди! Дело есть.
– Дело есть? – дрожа, переспросил Митя Фадеев. – Какое?
– А хрен сварился! Будешь есть? – гаркнул Бессараб, тут

же схватил Митю за горло и зашипел ему в лицо: – Ты че,
падла? Нюх потерял? Сучий потрох! Я те щас глаз на жопу
натяну и моргать заставлю!

Фадеев отчаянно пытался укрыться от огромного кулака
Бессараба, которым тот тыкал его в нос. Он не бил его, а
именно пихал своим кулачищем, отчего у Мити тут же еще
больше заныла поврежденная скула и потекла кровь из но-
са. Бессараб, увидев кровь, брезгливо поморщился и пово-
лок Фадеева за шкирку к своему огромному внедорожнику
«Эскалэйд»:

– Фу-у-у! Баба! Распустил нюни. Счас я тебе пропишу ле-
карство. А ну пшше-о-ол!



 
 
 

Бессараб распахнул дверь и пинком ноги придал бедно-
му Мите ускорение. Тот влетел в заднюю дверь и тут же рас-
тянулся на сиденье. Иван не спеша обошел автомобиль и
забрался на водительское место. Он знал, что Митя, самое
трусливое существо, которое он только встречал, будет без-
ропотно ожидать казни. Но на него обрушился град ударов
по голове и спине.

Митя, оказавшись на заднем сиденье, схватил лежащую
там укороченную бейсбольную биту и от страха, боли и уни-
жения вложил всю свою силу и ненависть в удары. Бессараб,
оглушенный и ошеломленный, рыча и пытаясь увернуться от
ударов, повалился на бок и ненароком нажал на педаль ак-
селератора. Автомобиль взревел и рванул с места, пролетел
метров пять, и тут же наступила тишина.

Когда Иван пришел в себя, он был в одиночестве. Митя
растворился так же внезапно, как и осмелился напасть на
него. Иван потер ушибленное лицо и обнаружил, что оно
сплошь залито кровью, хлеставшей из разбитой брови. Он
зарычал, как разбуженный средь зимы медведь-шатун, и вы-
валился из автомобиля.

Огромный кадиллак «Эскалэйд», гордость бандита и гро-
милы Ваньки Бессараба, врезавшись в столб уличного осве-
щения, беспомощно повис на электрической мачте. Из-под
капота валил пар, двигатель захлебнулся, а сорванный мощ-
нейшим ударом хромированный блестящий бампер отлетел
в сторону. Вокруг собирались зеваки.



 
 
 

 
Совещание

 
– Геннадий Дмитриевич, все собрались.
Помощник недовольно топтался на пороге кабинета «важ-

няка» Агушина, но тот ни на кого не обращал внимания. Он
и не мог этого сделать – прежде всего потому, что стоял по
стойке «смирно» с зажатой в руке и приложенной к право-
му уху трубке рабочего телефона. Но главное – из-за неви-
димого помощнику собеседника на другом конце телефон-
ного провода. Если проследить запутанный и сложный путь
телефонного сигнала, то можно было установить, что, прой-
дя многочисленные кордоны соединительных АТС, он исхо-
дил из-за Кремлевской стены. Именно там в сей момент на-
ходился собеседник Агушина, заставивший его превратить-
ся в соляной столб. Говорил следователь Геннадий Дмитрие-
вич Агушин с новым Президентом страны. Не было слышно,
какие именно инструкции отдавал руководитель государства
«важняку», но по ответам Агушина можно было догадаться,
что самые строгие и непосредственно касающиеся расследу-
емого «дела Шлица».

– Так точно! Никак нет! – почему-то по-военному рапор-
товал Агушин, выразительно таращил глаза, надувал щеки и
тряс головой. – Все понял. Будет сделано в кратчайшее вре-
мя. Есть, докладывать срочно. Все понял. Не извольте бес-
покоиться. Есть!



 
 
 

Разговор закончился, а Агушин еще несколько минут бла-
гоговейно держал трубку у уха, вслушиваясь в далекие крем-
левские гудки, хотя, скорее всего, их посылала местная теле-
фонная станция. У него кружилась голова, ведь не каждый
день с вами разговаривает лично Президент страны. Пусть
новый и очень молодой, но все же ПРЕЗИДЕНТ! Не каждо-
му дано и увидеть-то его живьем. А тут такая честь!

«Да-а-а, ради этого стоило убить не только Шлица…» –
почему-то пронеслась в сознании Агушина дикая кровожад-
ная мысль. Он тряхнул головой и наконец-то увидал топчу-
щегося помощника.

– Чего тебе?
– Так собрались все уже. Ждут вас. Минут двадцать по-

чти…
– Иду, иду. Давай двигай! Сейчас догоню.
Агушин схватил кое-какие бумаги со стола и поспешил

в конец коридора к кабинету начальника следственного ко-
митета. Ввиду отсутствия удобной совещательной комнаты
или переговорной именно свой кабинет начальник предо-
ставил для проведения служебных совещаний по особо важ-
ным и громким делам. Убийство самого известного в стране
продюсера Иосифа Шлица, естественно, к ним относилось.
Сам же начальник следственного комитета с утра сидел «на
ковре» у Генерального прокурора. И судя по затянувшему-
ся ожиданию аудиенции, его судьба тоже была предрешена
личным вмешательством Президента. Слишком уж громким



 
 
 

было убийство Иосифа Шлица, и слишком уж много к сему
дню набралось нераскрытых дел в новом следственном ве-
домстве.

Прикинув возможные перспективы, Геннадий Дмитрие-
вич Агушин вдруг осознал, что лично ему погибший про-
дюсер оставил в наследство счастливый лотерейный билет.
И если к вечеру начальник не вернется, то Агушин становит-
ся непосредственным претендентом на место руководителя
следственного комитета. Не зря же Президент давал советы,
как тщательнее расследовать это странное убийство, персо-
нально ему. Агушин почесал затылок и улыбнулся – настро-
ение улучшалось с каждым мгновением. Оставалось совсем
немного – раскрыть убийство.



 
 
 

 
Пистолет

 
Просторный кабинет начальника следственного комитета

заполнился гудящими сотрудниками. Все ждали руководи-
теля следственной группы Агушина. За ним посылали уже
трижды, и наконец он появился. Долговязая фигура выныр-
нула из полумрака коридора и примостилась во главе пере-
говорного стола прямо напротив пустующего кресла хозяи-
на кабинета. Агушин сиял, и многие его подчиненные стали
подозрительно переглядываться между собой и даже много-
значительно подмигивать.

– Так! – хлопнул об стол папкой с надписью «Дело №»
Агушин. – Я пригласил вас сюда, господа… – начал он из-
вестной фразой гоголевского монолога, но тут же осекся и
прервал сам себя: – Короче, дело ясное, что дело темное.

Сотрудники загудели:
– Вот новость!
– Ага, прояснил.
– Что делать-то?
– Какие версии?
– Так. Спокойнее! – Агушин поднял руку и многозначи-

тельно обвел взглядом недовольных сотрудников.
– Я не буду объяснять сложности задачи, не буду вас стра-

щать, не буду ничего обещать. Скажу только одно… – Он
снова сделал театральную паузу. Поднял левую руку…



 
 
 

Кто-то тяжело вздохнул. Агушин славился своим арти-
стизмом, отчего, видимо, и получил не только прозвище Ар-
тист, но и дело убитого продюсера Шлица. Но в столь труд-
ный момент паузы вызывали у коллег раздражение.

– Итак, скажу лишь одно… Только что мне звонил… –
снова пауза и уже три вздоха: – Мне звонил сам Президент
страны!

В комнате повисла тишина. Слышно было лишь, как в уг-
лу тикают огромные напольные часы, подаренные, судя по
бронзовой табличке, какими-то благодарными бизнесмена-
ми хозяину кабинета за какие-то «бескорыстные усилия по
восстановлению справедливости». Агушин насладился вни-
манием и тихо закончил свой монолог:

– Да, друзья. Именно Президент звонил мне лично и со-
ветовался. Он верит в наши силы и готов нам помогать. Мы
не должны его подвести.

– Кто бы спорил! – не удержался другой «важняк» – Ро-
нальд Рональдович Моджис.

Несмотря на молодость и прибалтийские корни, Моджис
уже несколько раз выполнял ответственные поручения выс-
шего руководства по расследованию не менее значимых дел.
Порою даже с политическим подтекстом. Однако ни разу не
встречался и не говорил ни с одним из бывших, а тем более
новым Президентом.

«Ревнует», – подумал Агушин и специально для крикнув-
шего повторил:



 
 
 

– Мы не можем подвести нашего Президента. Я лично вы-
полняю теперь его поручение. Давайте не забывать, для чего
мы собрались здесь.

– Давайте, давайте, Геннадий Дмитриевич. А то уже би-
тый час ждем! – снова подначил Моджис.

Агушин сделал вид, что не услышал сарказма, и требова-
тельно оглядел подчиненных.

– Первичные материалы собраны. Нужно их быстро про-
анализировать и предложить версии. Предлагаю всем выска-
зываться по порядку. Пожалуйста, начнем с вас, Рональд Ро-
нальдович! – Следователь улыбнулся и тут же взял ручку и
лист бумаги.

Он всегда записывал предложения своих коллег, чтобы на
досуге еще и еще раз разобрать и изучить. И порой он вы-
уживал из прозвучавших на очередном совещании выступ-
лений весьма толковые версии. Высказанные вскользь, они
часто не замечались, как не замечают игроки в популярной
программе «Что? Где? Когда?» прозвучавших верных на-
правлений мысли и даже готовых ответов. Причем сам Агу-
шин выдвигать рабочие версии не умел вовсе, но вот со-
брать все услышанное, переработать и выдать в качестве сво-
его плана расследования у него получалось изумительно. Так
он поступал и сейчас, а тем временем следователь Моджис
встал и уверенно начал доклад:

– Очевидно, что версии самоубийства и несчастного слу-
чая при обращении с оружием отпадают. Так?



 
 
 

– Так! – согласились все присутствующие.
– Дальше. Судя по роду деятельности, Шлиц имел нема-

лое влияние на весь шоу-бизнес. Так?
– Так! Так! – эхом откликнулись коллеги.
Агушин покривился. Эта привычка Моджиса все время

требовать подтверждения его безукоризненным выкладкам
всегда его раздражала.

– Основная версия, на мой взгляд, заказное убийство на
почве бизнеса. Надо смотреть, с кем он вел дела и с кем по-
ссорился в последнее время.

–  Вы предлагаете перелопатить весь отечественный бо-
монд? – подначил Агушин.

Моджис на мгновение опешил, и было видно – завелся.
– А хоть бы и так! Вон Починок всех их в свое время тряс

как грушу и заставлял платить налоги. Так что они теперь
наученные. Будут давать показания как миленькие.

– Ну-ну. Вот вам и поручим провести допросы Пугачевой,
Кобзона и Ротару, – съязвил Агушин.

– Нет проблем! – зло огрызнулся Моджис и сел.
– Хорошо, – постучал пальцами по столу Агушин, – ду-

маю, что начнем с документов. У Шлица дома и в офисе изъ-
яты все документы по проектам. Предлагаю в соответствии с
планом следственных действий работать по всем обозначен-
ным направлениям. Вся информация от оперативников и по
конкретным следственным мероприятиям сходится ко мне.
Меня назначили руководителем группы, мне и отдуваться.



 
 
 

В том числе и перед Президентом.
Агушин вздохнул, многозначительно поднял указатель-

ный палец… И в тот же миг в дверь с силой ударили с другой
стороны. Все повернулись. Дверь с грохотом распахнулась, и
на пороге возник следователь-стажер, которого Агушин от-
правил осматривать окрестности дома и все мусорные баки.
Стажер запыхался, а увидев сразу так много начальников, –
ему в его должности все они были командирами, – смутил-
ся. И лишь увидев вопросительно глядящего Агушина, обод-
рился и кивнул:

– Здрасьте! Геннадий Дмитриевич, я к вам.
– Чего ты врываешься как угорелый? – Агушин понимал,

что стажер прибежал с какой-то важной вестью, и все-таки
рассердился: – Ну! Говори же! Чего молчишь?!

– Ой. Извините! Так это, я же нашел! Нашел! – Он зама-
хал руками и каким-то предметом, упакованным в грязный
полиэтиленовый пакет.

– Что ты там нашел? Горе ты мое! А ну, тащи сюда!
Пакет был настолько грязным, что содержимое разглядеть

было практически невозможно. Стажер подбежал к Агуши-
ну и выложил добычу на стол. Тот аккуратно двумя пальца-
ми поднял его и, сморщившись, посмотрел на визитера:

– Что это? Почему вонь такая?
Пакет был не только запачкан изнутри и снаружи, но и

буквально смердел. Аромат тухлой селедки, гнилой картош-
ки и крысиных отходов заставил всех присутствующих схва-



 
 
 

титься за носовые платки и просто носы, у кого платков не
оказалось. По кабинету пронеслось дружное «ффффууууу».

– Ты что? Это что там? Крыса дохлая, что ли? – Агушин
брезгливо отдернул руки, но стажер отчаянно замотал голо-
вой:

– Не-е-ет! Вы что?! Это же… это же… – Он тщетно си-
лился развязать затянувшийся узел целлофанового пакета.

Все морщились, но за манипуляциями новичка следили
завороженно. Еще усилие – и пакет открылся, выдав очеред-
ную порцию зловония. Агушин отодвинулся и закашлялся, а
стажер восторженно выудил на свет металлический предмет,
облепленный неидентифицируемой серо-коричневой густой
массой, издававшей нестерпимый запах выгребной ямы и
помойки.

Агушин, уже хотевший было выставить мальчишку,
устроившего эту вонючую выходку, замер. Он уже разгля-
дел среди этой массы грязи отчетливо выступающую звез-
дочку, а вокруг – характерную сеточку из пересекающихся
наклонных линий. Неприятный запах и грязь стали не важ-
ны, и Агушин протянул руку и схватил предмет. Быстро от-
тер своим же носовым платком налипшие объедки и мусор
и тут же вскочил на ноги.

– Вот он! – восторженно поднял руководитель следствен-
ной группы над головой находку стажера.

– Что это? – устремились к нему взгляды.
– Ну, говори же, Дмитрич!



 
 
 

– Это вроде…
– Что это такое? Покажите ближе!
Агушин торжественно и бережно опустил на середину

стола звякнувший металлический предмет:
– Это орудие убийства продюсера Иосифа Шлица. Писто-

лет системы «ТТ».



 
 
 

 
Фуфло

 
Молчание было полным, но недолгим, и уже через мгно-

вение сменилось восторженными возгласами.
– Вот это да!
– Ай да Агушин!
– Молодца стажер! – загалдели сотрудники.
Теперь находку, невзирая на продолжающую разноситься

по кабинету вонь, аккуратно по очереди разглядывали все.
Даже Моджис не удержался и повертел пистолет в руках, за-
тем брезгливо оттерев их платком.

Агушин торжествующе осмотрел гудящих и обсуждаю-
щих его везение следователей и вновь возбужденно обратил-
ся к ним:

–  Кстати, коллеги, чуть было не забыл! Наша дружная
реакция на этот вонючий вещдок напомнила мне еще одно
важное обстоятельство…

Все напряженно замерли. Теперь, когда Агушин нашел
важнейшую улику – пистолет, практически все еще раз по-
верили в его счастливую звезду и удачу.

– Так вот, старухи-соседки, нашедшие труп, сказали, что
он был еще жив и даже говорил с ними.

Следователи возбужденно зашумели:
– Вот те раз!
– Что сказал-то?



 
 
 

– Прямо сказка!
– Может, он и убийцу своего назвал? Адрес, имя? – Мод-

жис попытался поддеть этого не в меру напыщенного Агу-
шина. Но тот отреагировал на последнее замечание спокой-
но:

– Именно! Да, Рональд Рональдович. Как это ни странно,
но он именно назвал своего убийцу!

Агушин торжествовал, а коллеги восхищенно и завистли-
во глядели на стремительно восходящую звезду Геннадия
Дмитриевича.

– Итак, по показаниям свидетельниц Волковой и Нови-
ковой… – он полистал протокол и, отыскав нужное место,
зачитал его вслух:  – Так, а вот… «Шлиц на вопрос, кто
его убил, ответил фразой, которая звучала следующим об-
разом»…  – Агушин сложил губы трубочкой, затем растя-
нул их, пытаясь передать точнее эти звуки:  – Фффу-уф…
Фффы…Фффа… оффф. Вот так описали этот ответ очевид-
цы. – Агушин вытер рукой забрызганный усердием рот и во-
просительно оглядел притихших сотрудников:

– Какие идеи?
Следователи молчали. И только Рональд Моджис нашел-

ся, что сказать:
– Что ж, плодотворно.
Он встал и, прищурившись, посмотрел на Агушина:
– Только предсмертные стоны выдавать за рабочую вер-

сию, на мой взгляд, нелепость!



 
 
 

В кабинете повисла тишина. Их противостояние не было
секретом ни для кого в комитете. Все ждали, чем же закон-
чится этот разговор.

– Даже так? – поднял брови Агушин.
– Да уж, – развел руками Моджис, – извините, Геннадий

Дмитриевич, но из сказанного свидетелями мне приходит на
ум только одна ассоциация. Надеюсь, вы не обидитесь? – Он
вопросительно и хитро глянул на Агушина. Тот пожал пле-
чами: дескать, мне все равно.

– Так вот, все эти «эф», «уф», «фу» и «оф» складывают-
ся в одно хорошо известное всем нам слово, как нельзя бо-
лее подходящее для характеристики этих «свидетельских»
показаний. И название им – ФУФЛО!



 
 
 

 
Корней

 
Современное отечественное телевидение немыслимо без

целого ряда фамилий известных ответственных лиц, прило-
живших руку к тому, что мы ежедневно потребляем внутрь.
Среди них без труда можно опознать: основателей, создате-
лей, строителей, инвесторов, душителей, гонителей, цензо-
ров, производителей и, наконец, хозяев. В разное время во
всех этих ипостасях с той или иной долей успеха побывал
Корней Львович Фрост. Корней, безусловно, был талантлив
и одарен от рождения, однако искренне считал, что талант
его не смог раскрыться до конца в условиях современной
России. Поэтому тайной мечтой телеолигарха оставался про-
ект приобретения или создания какого-нибудь западного те-
леканала. Он даже попробовал пару лет назад состязаться
в покупке суперпопулярного музыкально-развлекательного
американского канала МТВ. Но проиграл более богатому и
ловкому губернатору Камчатки. В последний год все усилия
Фрост, прозванный из-за столь странной фамилии, гигант-
ского телосложения и некоторых черт характера Холодиль-
ником, сосредоточил на строительстве «Медиасити».

Этот проект родился сперва в голове, а затем и на бумаге
Иосифа Шлица. Понимая, что подобный гигантский проект
в области телевещания в одиночку не осилить, Шлиц сде-
лал ставку на сильнейшего в этой сфере. Помимо высокого



 
 
 

роста и профессионализма Корней Фрост отличался колос-
сальным влиянием на нового Президента. Именно поэтому
многие вопросы он решал, едва снимая телефонную трубку.

Завистливые наблюдатели кусали до крови губы и не пе-
реставали сплетничать, высчитывая, когда же рухнет стран-
ный тандем и кто первым кинет партнера. Но вопреки их
мрачным прогнозам и несмотря на полное отсутствие дове-
рия между Фростом и Шлицем, дело двигалось. По самым
скромным подсчетам вездесущего «Форбса», уже к началу
текущего года 5000 гектаров земли, выделенной для возве-
дения нового вещательного и производственного центра, и
появившиеся из-под земли остовы будущих телестанций и
медиацентров оценивались в 3–4 миллиарда долларов. Усло-
вия сделки держались в строжайшей тайне, а акционерные
отношения были замаскированы тройной прокладкой из ги-
бралтарских, кипрских и багамских офшорных компаний.
Лишь Фрост и Шлиц знали, что, к глубочайшему сожале-
нию Корнея Львовича, ему пришлось довольствоваться ка-
кими-то жалкими сорока девятью процентами. В то время
как Шлиц обладал пятьюдесятью одним.

Это однопроцентное неравенство служило постоянным
фактором раздражения для телемагната Фроста. И  вдруг
владельца контрольного пакета акций не стало; он был устра-
нен, а Корней мерил огромными шагами свой кабинет в
Останкине. В голову лезли самые разные идеи, но все они,
как ни странно, сводились к тому, как быстро и незаметно



 
 
 

переоформить оставшиеся после гибели продюсера акции на
свои подконтрольные компании. По поводу адвокатов, отве-
чавших за проведение юридических формальностей в этом
глобальном проекте, Фрост даже не напрягался. Он давно
прикормил исполнителей Шлица, чтобы те снабжали его ин-
формацией. Сейчас нужно было только повысить им ставки
и взять к себе на работу. Хоть они и были прожорливы, но об-
ладали достаточной квалификацией по работе с офшорами
и никогда лишнего не болтали. По крайней мере, бесплатно.

Задумавшись над судьбой «Медиасити», Корней вдруг
осознал, что может прибрать к рукам и остальные проекты
убитого Шлица. От такой идеи закружилась голова и пере-
сохло во рту. Помешать могли только два человека: Викто-
рия Медянская, которой, очевидно, сейчас было вовсе не до
бизнеса мужа, и Митя Фадеев, правая и одновременно ле-
вая рука Иосифа, его карман, кошелек, слуга и ответствен-
ный исполнитель. Так называемую «крышу» в лице одиоз-
ного цыганского вора-барона Ивана Бессарабского Корней в
расчет не принимал. Его «красная крыша» при желании мог-
ла в момент разобрать жизнь Бессараба на многочисленные
статьи Уголовного кодекса и избавить его от необходимости
платить за квартиру и еду на ближайшие лет десять-пятна-
дцать.

«И с кого начать?»
Пожалуй, сперва следовало проверить, в каком состоянии

пребывает после смерти обожаемого хозяина Митя. Корней



 
 
 

налил холодной воды и бросил в нее дольку лимона, размыш-
ляя, как лучше начать разговор. На столе задудел легко опо-
знаваемой мелодией дорогущий мобильный телефон – фе-
тишистский знак удавшейся жизни. Корней не любил звон-
ков по мобильному телефону, а этот номер Фроста вообще
знали лишь несколько человек, включая Президента и Шли-
ца. Корней поморщился и на последнем аккорде платиново-
го трубача ответил:

– Да! Говорите!
– Корней Львович, простите. Здравствуйте!
Этого чуть искаженного телефоном голоса Корней при-

помнить не мог.
– Ну? Кто это?
Скорее всего, звонил какой-нибудь проходимец, достав-

ший его личный номер у вездесущих папарацци.
– Это Фадеев. Дмитрий. Ну, Митя от Иосифа Шлица…
– Ах, вот как. Да. Здравствуй, Дмитрий.
Корней не верил в телепатию, но был крайне суеверен.

Поэтому посчитал такое совпадение на встречном курсе хо-
рошим предзнаменованием. Он и забыл, что этот его номер
знает прихлебатель Шлица.

– Вы уже, наверное, знаете про моего босса?
– Да, конечно. Я тебе сочувствую. Жаль, крупный деятель

был…
– Да, да. Мне тоже его жаль. Корней Львович, я, может,

не вовремя, но у меня вопрос достаточно срочный.



 
 
 

Фрост весь обратился в слух.
– Давай, давай. Чем тебе помочь?
– Я… собственно говоря… ну, в общем, хотел с вами пе-

реговорить на предмет возможного сотрудничества… – Ми-
тя замялся и умолк, сопя в трубку.

Корней выдержал паузу и довольно холодно переспросил:
– Сотрудничества? Хм. А какое у нас может быть сотруд-

ничество?
– Ну, я имел в виду… работу. Я мог бы работать у вас…
«А ведь тебя припекло!» – подумал Фрост.
– Ах, вот о чем ты. Не знаю… – протянул он и снова сыг-

рал в равнодушного хозяина положения: – А что ты можешь
предложить, Дмитрий?

– Я? Я могу. Я ведь все знаю. Ну, как концерт организо-
вать за сутки. Как корпоративы обслужить по высшему клас-
су и такой же цене. У меня вся информация есть по проектам
Иосифа Шлица. Да я еще много чего могу… – Митя снова
засопел в трубку, и даже через телефонное расстояние чув-
ствовалось, что его кто-то напугал.

«Этот парень готов на все…» – понял Фрост.
Фадеев действительно был готов на многое, ибо теперь,

после того что случилось между ним и Бессарабом, возврат к
прежнему состоянию стал невозможен. А терять ему, скажем
прямо, было что. Помимо очень неплохой зарплаты, шли-
цевский директор получал регулярные премии и проценты
от корпоративов и концертов. И это не считая мелочишки,



 
 
 

которая прилипала к его не совсем чистым рукам. Воровать
по-крупному Митя считал глупым и бесперспективным за-
нятием, а потому отщипывал остатки, округляя собранные
к концу месяца суммы, прежде чем отдать хозяину. Уже
несколько лет, после того как восстановились все лопнувшие
связи и отношения после дефолта девяносто восьмого года,
меньше миллиона баксов в месяц карусель Шлица не прино-
сила. И это чистыми, после всех расчетов с техперсоналом
и певцами. Последним в цепочке стоял сам Шлиц, а перед
ним – Митя Фадеев, ожидавший своей очереди. Здесь и по-
являлась возможность «подкорректировать остатки», и пят-
надцать-двадцать тысяч шустрому Фадею перепадало все-
гда.

Шлиц, возможно, и догадывался о таком «крысятниче-
стве», но закрывал глаза. Хотя бы потому, что в критической
ситуации, которая дважды случалась с Иосифом за послед-
ние три года, именно Митя мог в считаные часы саккумули-
ровать гигантские наличные средства для своего босса. Есте-
ственно, хозяин потом рассчитывался и даже всегда давал
премиальные проценты, но услуги такого рода Иосиф ценил.
По той же причине он строго отчитал Бессараба, который
однажды избил Митю. После чего, вопреки всякой логике,
стал ему поручать еще более ответственные проекты и дела.

Почти все это было хорошо известно Фросту, который
давно и тщательно собирал информацию на всех своих кол-
лег и конкурентов. На сегодняшний день Корней Львович,



 
 
 

пожалуй, обладал наиболее полным досье на всех соратни-
ков, противников, врагов и друзей. Последних, кстати, у него
практически не было, за исключением любимой собаки  –
йоркширского терьера по кличке Изя.

Вообще-то он хотел назвать свою собаку Иосиф. Это слу-
чилось, когда Шлиц в очередной раз выставил его абсолют-
ным идиотом перед важными политиками, бизнесменами и
шоу-тусовкой, перехватив акции в недавно организованном
и проданном телеканале. «Вольта-групп» и ее бессменный
владелец Марк Фрид поиграл чуть меньше года в телемаг-
ната, неудачно продюсируя девичью группу «Ляльки», и ре-
шил избавиться от «непрофильного актива». Тут Иосиф и
подставил Корнею ножку.

Фрост проглотил обиду, но решил завести собаку, назвать
ее Иосифом и расстрелять на даче из именного пистолета
«ТТ», подаренного бывшим Президентом за лихо проведен-
ную предвыборную кампанию под лозунгом «Голосуй – не
проиграешь!». В итоге Корней Львович приобрел единствен-
ного преданного друга – малявку Иоську, которого решил
звать искаженно «Изька» или «Изя», чтобы избавиться от
навязчивого образа Шлица и забыть про свой жестокий план
расправы над несчастным «двойником продюсера».

Все это припомнилось Корнею именно сейчас, потому что
пришло время торжествовать победу над проклятым сопер-
ником. Поистине мудры и правы китайцы, когда советуют
терпеть и ждать. Ждать, пока мимо пронесут труп твоего со-



 
 
 

перника. Вот и приблизилась скорбная процессия. Он каш-
лянул и ответил измученному ожиданием и страхом «бесса-
рабской расправы» Мите Фадееву:

–  Ну что ж. Ладно, приезжай ко мне через два часа в
Останкино. Там и поговорим.

–  Спасибо! Спасибо, Корней Львович! Век не забуду.
Я правда все буду делать…

Фрост поморщился: «Ага, это вы все так сладко поете вна-
чале. А как забуреете, насытитесь – и готовы за спиной меня
же и продать. Суки продажные!» А вслух добавил:

– И вот еще что… Дима, захвати-ка все документы твоего
бывшего хозяина, пока с ними чего не произошло. Ведь мы
же компаньоны с ним были. Негоже, если наше общее дело
вдруг пострадает. Неправильно это будет как-то. Понял?

– Все понял. Я все привезу. Все документы в порядке, у
меня. Спасибо. Я буду!



 
 
 

 
Вдова

 
Квартиру Шлица-Медянской было не узнать. Роскошные

интерьеры были прикрыты черной вуалью. Кто-то невиди-
мый и неизвестный – на самом деле подруги Виктории – уку-
тал шкафы, зеркала, диваны, оконные проемы многими мет-
рами этой легкой, как паутина, ткани. Сама Виктория пыта-
лась, насколько это было возможно, отвлечься. Думать о де-
лах, а тем более о скорбных обязанностях вдовы не хоте-
лось, и поэтому все похоронные хлопоты она поручила трем
своим еще институтским подругам и теперь лишь ждала по-
ложенные дни до похорон и поминок. Она курила. Незаня-
той рукой перебирала телеканалы на пульте дистанционного
управления.

По всем каналам без исключения, как нарочно, первой но-
востью сообщали о гибели мужа. Даже канал деловых но-
востей РБК-ТВ и тот откликнулся сюжетом о достижениях
Иосифа Шлица в отечественном шоу-бизнесе за последнее
десятилетие. Ее мужу удалось создать как минимум три-че-
тыре десятка звезд первой величины, параллельно с реали-
зацией глобальных проектов типа «Медиасити», «Песенной
волны» и, конечно же, «Звездного конвейера». Последний
проект был особенно отмечен тем, что с него два раза в год
сходили свежевыпеченные певцы и певички, которые сразу
же отправлялись в туры и так называемые «чесы». Не зря же



 
 
 

в течение трех месяцев вся страна была вынуждена следить
за их жизнью в телевизионном аквариуме под маркой «реа-
лити-шоу».

Естественно, страна была отлично подготовлена к прие-
му любимых героев затянувшихся телесериалов из бытовой
жизни малолетних оболтусов, готовящихся покорять эстрад-
ные подмостки. Конвейер работал бесперебойно и выдавал
поколению Next новых и новых кумиров. После перечисле-
ния всех проектов диктор вдруг сделал печальное лицо и
произнес:

– Мы от души выражаем соболезнование вдове погибшего
Иосифа Шлица, Валентине Мединской…

– Вот же придурки! – выругалась Виктория и уже хотела
было переключить канал, забывший уточнить имя и фами-
лию законной супруги продюсера, как вдруг услышала про-
должение:

– …не будем забывать, что на ее плечи помимо тяжкого
горя легла и ответственность за незаконченные проекты и
распределение наследственных миллиардов…

–  Какие еще…  – возмутилась Виктория и попыталась
вступить с ним в полемику, но тут же услышала своеобраз-
ный ответ:

–  По подсчетам наших экспертов, состояние погибшего
Иосифа Шлица оценивается примерно в пять с половиной
миллиардов долларов.

–  Да вы что!!! Охренели совсем, козлы!!!  – Медянская



 
 
 

рванула телефонную трубку, но так и замерла с нею, не на-
брав никакого номера. Диктор продолжал открывать ей гла-
за на размеры бизнеса ушедшего от нее мужа:

– Это, конечно же, прежде всего вложения в строитель-
ство телевизионного комплекса «Медиасити». Пакет акций
радиостанции «Радио Роман» и телеканала «Теле-муз-зон».
Но не стоит забывать и про авторские права на произведе-
ния, созданные по заказу Шлица, а также сами музыкаль-
ные проекты. В стране хорошо известны восходящая звез-
да «Айя Кисс» и проект «Клим Чук» с Федором Климчу-
ком. Даже по самым пессимистичным прогнозам, их доход
составляет около двух миллионов евро ежегодно.

– Откуда они?.. – Медянская уронила пепел сигареты на
персидский ковер и даже не шелохнулась, пораженная расто-
ропностью журналистов, которые, казалось, порылись у нее
во всех шкафах и тумбочках, разобрав по молекулам бизнес
и жизнь ее супруга.

– Еще раз выражаем глубокие соболезнования о безвре-
менной утрате семье Иосифа Шлица.

– Спасибо! Утешили, гады! – зло и тоскливо отозвалась
Виктория по другую сторону экрана.

– А мы продолжаем наш выпуск сообщениями с Москов-
ской валютной биржи. Курс доллара…

Медянская не глядя ткнула красную кнопку пульта, и
экран погас. Виктория задумчиво крутила погасшую сигаре-
ту и встревоженно думала о только что услышанном.



 
 
 

Естественно, она не знала точных масштабов бизнеса
Иосифа, хотя и предполагала, что станет весьма обеспечен-
ной вдовушкой, но услышанные цифры смутили ее оконча-
тельно. «Миллиарды! – крутилось у нее в воспаленном моз-
гу. Она не могла никак понять, как же теперь поступить с
этим безумным богатством. – Позвонить Мите?»

Позвонить Фадееву следовало тем более, что пора было
поинтересоваться, когда же он привезет обещанные деньги,
ведь девчонки-подружки, не спрашивая с нее никакой пла-
ты, за свой счет обеспечили похороны и даже сами выбрали
гроб и венки. А Ленка Федорова, жена известного рестора-
тора, договорилась с мужем о прощальном банкете.

Виктория задумалась. Одних приглашенных набиралось
больше ста человек. А остальные наверняка придут на ха-
ляву. Иосиф славился тем, что кормил и поил всю тусов-
ку. Стоило ему зайти в какой-нибудь ресторан на деловой
обед, и вскоре за его столом гулял весь ресторан набежав-
ших с разных концов города знакомых и незнакомых тру-
жеников сцены и микрофона. Во главе стола, как правило,
восседал Киря Фарфоров с неизменной свитой молоденьких
мальчиков. Где-то в середине вкрадчиво шептался Леня Бу-
лавкин, придворный модельер, рассказывая очередному го-
стю последние новости из жизни властей предержащих, ко-
торых он обшивал и обштопывал одновременно. На другом
конце юморист Вова Голубь рассказывал давно надоевший
анекдот, над которым вся тусовка неизменно хохотала, обна-



 
 
 

жая подспудно новые протезы и отбеленные, исправленные,
вставленные, украшенные зубы.

Лишь один человек не смеялся. Иосиф Шлиц лишь де-
лал вид, что ему весело и он поддерживает всю эту блеющую
за столом, а иногда и блюющую под ним эстрадную братию.
На самом деле он грустил, его душа рвалась в далекие края,
он хотел бороздить океаны, писать красивую, как свободные
островитянки, волнующую, как робкий рассвет, и веселую,
как весенние ручьи, музыку и дарить ее людям. А суждено
было «разруливать», «тереть» и «перетирать», а также «раз-
водить» и «разбирать» абсолютно приземленные дела. Вся
его жизнь, вместо законов природы, когда-то неуловимо под-
чинилась законам бизнеса, а точнее, приказам безжалостно-
го командира по имени «Деньги» – командира, что не спит,
не ест, всегда начеку и отдает четкие, жестокие команды. Он
будет с тобой до тех пор, пока выполняешь его команды, и
либо ты ему подчиняешься, либо моментально исключаешь-
ся из многочисленных алчных рядов, рвущихся по его ко-
манде в самые опасные операции.

Виктория часто замечала тоску Иосифа и хорошо понима-
ла, что он постепенно становится заложником своего поло-
жения, бизнеса, денег и всего окружения. Она не могла ему
помочь, сколько ни старалась. И теперь ей предстояло зани-
маться именно тем, что и погубило ее мужа: разбираться с
капиталами, проектами, наследством.

Виктория вздохнула. Помочь мог бы Фадеев, но телефон



 
 
 

Мити почему-то молчал  – уже вторые сутки после разго-
вора вечером в день убийства. Тишина угнетала, тем более
что Иосиф сделал из Медянской настоящую повелительни-
цу, вокруг которой двадцать четыре часа в сутки кружился
водоворот шутов и клоунов. К своему статусу Хозяйки Мед-
ной Горы она добавила и Королеву Шоу-Бизнеса. Она и была
Королевой, ибо могла и повелевать, и приказывать. Но едва
продюсер Шлиц, плативший всегда и за всех, ушел, разбе-
жались и придворные.



 
 
 

 
Панихида

 
– С Новодевичьим не получилось, Викуля, прости.
– Да уж. Юрий Михайлович отказал. Припомнил какой-то

недострой на Пресне.
– Ну, не скажи! Он же потом смягчился и дал местечко

на Ваганьковском.
– Спасибо ему и на этом! Все же рядом.
– Но только по коммерческим ставкам. Да и то ничего.
– Ты не волнуйся. Все оплатили, – наперебой шептали с

двух сторон Медянской ее верные подружки Юля и Женя,
на плечи которых неожиданно свалилась вся забота о похо-
ронах и поминках. Подлец Митя Фадеев совершенно устра-
нился от этого и куда-то исчез.

Удивительно, но они самоотверженно занялись органи-
зацией всех скорбных мероприятий и теперь отчитывались
вдове. Впрочем, Виктория восприняла это как должное.
Сейчас, сидя в Театре эстрады, задрапированном траурны-
ми полотнами, она лишь молча кивала и так же молча при-
нимала соболезнования идущих бесконечным потоком лю-
дей. Рядом – подруги. Впереди на постаменте – муж в вен-
ках и цветах. Справа налево движется вереница знакомых,
малознакомых и совсем чужих людей, шедших проститься с
великим Шлицем.

Он поистине стал великим в своей профессии. Начав ка-



 
 
 

рьеру с заместителя директора единственного клуба-киноте-
атра в Жмеринке, Иосиф за двадцать лет покорил всю стра-
ну. От него зависели так или иначе сотни и даже тысячи
людей. Композиторы, поэты, певцы, прокатчики, режиссе-
ры, журналисты, теле- и радиодеятели, наконец, слушатели
и зрители провожали его в последний путь.

Прошла бессмертная примадонна Алла со своим новым
увлечением  – пародистом Чайкиным. Парочка положила
огромный букет желтых роз на пол и, не глядя на вдову, уда-
лилась. Примадонна никогда особо не жаловала Викторию,
но со Шлицем сохраняла крепкие деловые отношения.

Иосиф Давыдович, напротив, долго обнимал Медянскую
и шептал на ухо слова утешения. Появился и человек, кото-
рого она всегда была рада видеть, несмотря на его неуклон-
ную деградацию. Это был первый муж Виктории Медян-
ской – Евгений Кузьмин, в прошлом довольно популярный
композитор, давший более двадцати лет назад молоденькой
Вике почувствовать вкус богемной жизни. Он пришел без
цветов и скромно встал на одно колено перед Викторией:

– Здравствуй, Витоша.
Именно так он называл ее с первого дня знакомства.
– Здравствуй, Кузя, – ответила она ему тем же.
Это было одно из его многочисленных прозвищ. Прежний

муж действительно напоминал какого-то сказочного персо-
нажа, вроде домовенка Кузи из одноименного мультфиль-
ма. Казалось, что между ними сохранились дружеские от-



 
 
 

ношения. Но это был скорее призрак давно ушедшего чув-
ства, которое ныне сменилось жалостью к невостребованно-
сти и одиночеству бывшего когда-то близким человека. Ме-
дянская положила руку на голову Кузьмина и слегка поворо-
шила его спутанные длинные волосы. Этот жест не остался
незамеченным для окружающих, поэтому она тут же отдер-
нула руку и кивнула:

– Спасибо, Женечка. Приходи помянуть вечером в «Би-
стро».

– Прости, Витоша…
Кузя опустил голову и поднялся с колена. Он был помят,

потрепан и выглядел совсем не респектабельно, но голову
и спину держал прямо, – этакий списанный за пьянство та-
пер-интеллигент. А потом его отодвинули наступающие лю-
ди, и он затерялся в людской массе.

Четыре часа шел нескончаемый человеческий поток. По-
мимо тех, кто прямо или косвенно зависел от продюсера
Шлица, в очереди стояли и простые женщины, любившие
все, что создал за свою творческую жизнь Иосиф. Но их
слезы были чистыми и искренними. Они восхищались каж-
дым его проектом, находя в нем отзвуки своих несбывшихся
ожиданий и надежд, искры давно погасшей в бытовой рути-
не любви, отблеск романтических чувств, погребенных под
детскими пеленками и бельем надоевшего мужа. В их судь-
бе, как и в искусстве нашей страны, Иосиф Шлиц оставил
самый глубокий след.



 
 
 

–  Виктория Станиславовна, позвольте передать офици-
альные соболезнования от Президента страны, – почтитель-
но склонив голову, встали перед ней трое рослых мужчин.
Один обращался к вдове, двое других держали венок, кото-
рый сразу же по едва уловимому движению плеча говорив-
шего поставили возле гроба Шлица.

Медянская медленно кивнула, мужчины отошли, и она
увидела знакомые хитрые черные глаза-бусинки и роскош-
ную челку во весь лоб. Не узнать это сочетание было невоз-
можно. Леня Булавкин, с некоторых пор ставший придвор-
ным модельером, видимо, и организовал это «внимание»
высших сфер. Заметив ее взгляд, он быстро подошел, при-
ложился к щеке Виктории и так же молча удалился.

Виктории вдруг пришла мысль, что многие из тех, кто сто-
ял в общей очереди, в отличие от VIP-очереди, готовы были
лечь сейчас рядом с покойником или поменять свою жизнь
на безвозвратно закатившуюся звезду продюсера. Эстрада,
шоу-бизнес, искусство тревожить сердца и души людей дей-
ствительно понесли невосполнимую в ближайшее десятиле-
тие утрату. А вот для VIP-очереди физический уход Шлица
из нашего мира, скорее, стал событием бизнеса, юридически
значимым фактом.

Едва подумав об этом, законная наследница Медянская
увидала сразу двух адвокатов, которые прошли с цветами
и, положив их, на несколько минут задержались в почетном
карауле. Это был мэтр Генри Резник и его коллега, считав-



 
 
 

шийся его же учеником, Артем Павлов. И тот и другой были
очень хорошо знакомы с Шлицем. Хотя постоянно ни один,
ни другой с ним не работали, но регулярно что-то ему под-
сказывали. Виктория пару раз принимала их в загородном
доме, а Павлов даже приезжал на Лазурный Берег в Антиб,
где сразу же после кризиса девяносто восьмого года Иосиф
купил за бесценок дом разорившегося олигарха. Он как раз
советовался с адвокатом за завтраком, как поступить с на-
следством отца, умершего тем же летом на Украине в Вин-
нице.

Виктория хорошо запомнила, как размеренно рассказы-
вал Павлов, что-то рисуя на листке бумаги и показывая
Иосифу какие-то тексты из Интернета на своем ноутбуке.
Шлиц молча кивал, и было заметно, что он доволен. А затем
адвокат исчез, и поскольку Иосиф ничего не комментировал
и не посвящал жену в свои дела, то и она про него больше
не спрашивала.

– Здравствуйте, Виктория. Наши искренние соболезнова-
ния. Крепитесь!

– Мы с коллегой всегда очень уважали Иосифа и сожалеем
о его смерти. Простите! – дуэтом вывели адвокаты и, чуть
поклонившись, отошли.

Виктория заметила боковым зрением, что Павлов скрыт-
но перекрестился.

«Это хорошо, что хоть кто-то просит боженьку за моего
Иосю! А то ведь с отпеванием так девчонки и не решили во-



 
 
 

прос. Вроде он и не крещен был вовсе. Правда, и иудеем то-
же так и не стал. Сколько ни звали в синагогу, даже просто
на праздник не приходил…» – пронеслось в голове у Викто-
рии, и она вздрогнула. Иосиф лежал в гробу, но она вдруг
остро почувствовала, что он вовсе не умер, а находится со-
всем рядом и даже как будто смотрит на нее со стороны. Она
оглянулась: никого. Только сочувствующие грустные лица.

«Господи… как же я без него?!»



 
 
 

 
Звонок

 
Митя спрятался дома у родителей. В минуту опасности

ноги, а вернее – колеса его спортивного «Порше» сами при-
несли Фадеева на окраину города, где он вырос и провел луч-
шие годы своего детства. Автомобиль он загнал в «ракуш-
ку» отца, которая пустовала вот уже два года после смерти
родителей, а сам по возможности незаметно проскользнул в
подъезд стандартной девятиэтажки спального района столи-
цы. Холодильник был пуст, но и есть не хотелось. Митя на-
лил воды в чайник, поставил на газ и встал у окна, разгляды-
вая двор, в котором когда-то гонял с пацанами шайбу, мяч
и девчонок. Деревья, посаженные в скверике двадцать пять
лет назад, выросли и доходили уже до пятого этажа, но горка,
песочница и теннисный стол остались те же и там же. И все-
таки все это было из какого-то параллельного мира; сказка,
закончившаяся много лет назад. Даже на скамейке возле пе-
сочницы, где любили сиживать пацанами, теперь сидел оди-
нокий мужчина.

Фигура его показалась Мите знакомой, но разросшийся
вяз скрывал его больше чем наполовину. А потом сидящий
на лавочке вдруг поднял голову и посмотрел прямо в Мити-
но окно, приложив руку «козырьком».

Митя похолодел: так делал иногда, в минуты сосредото-
ченного наблюдения за концертом или выступлением инте-



 
 
 

ресовавшего его исполнителя, его шеф, убитый и похоронен-
ный накануне Иосиф Давыдович Шлиц. Засвистел закипаю-
щий чайник, но Митя так и смотрел на разглядывавшего его
окно знакомого незнакомца, и лишь звонок телефона в ко-
ридоре вернул Фадеева к реальности.

Митя напрягся: об этой его вечно пустующей квартире
не знал практически никто, а звонок не умолкал, словно
звонивший точно знал, что квартира не пуста. «Минута,
две…» – отсчитывал Фадеев, а звонок требовал и требовал
ответа. Митя прошел в коридор, поднял трубку и, изменив
голос, по-девчоночьи пискнул:

– Алло!
В ответ послышался треск и щелчки переключаемого со-

единения, и к нему обратился строгий голос:
– Дмитрий Николаевич! Вас беспокоит следователь след-

ственного комитета при Генеральной прокуратуре Агушин.
Вы меня слышите? Алло!

– Д-да… – промямлил Митя и тут же прикусил язык.
Сколько его ни учил наставник Иосиф не спешить с от-

ветом, он никак не мог усвоить эту простую в объяснени-
ях и сложную на практике науку. И сейчас вполне спокойно
мог бы повесить трубку и не отвечать. Нет же, дернула его
нелегкая не только трубу поднять, но и вякать что-то, да еще
и признаться. Он яростно сорвал бейсболку и швырнул ее
в дальний конец коридора. Следователь же продолжал гово-
рить:



 
 
 

– Вот и хорошо. Я предлагаю вам незамедлительно при-
быть к нам на беседу. Считайте это официальным вызовом.

Тон следователя отбрасывал всякие сомнения в том, что
собеседник обязан не только «прибыть», но и дать показания
на всех, кого знает и когда-либо встречал. Но и Митя, как
следовало из финальной сцены его общения с Бессарабом в
день убийства, иногда проявлял чудеса храбрости.

– А как я могу проверить, что вы и правда следователь, а
не самозванец?

Митя и сам удивился своей наглости. В ответ телефон за-
трещал, а затем кто-то сильно в него дунул:

– Фффуу! Алло! Слышите меня?
– Ну, слышу, – совсем распустился Митя.
– Так вот, я предлагаю вам прямо сейчас, незамедлитель-

но приехать ко мне в управление. Адрес сейчас продикту-
ет мой секретарь. Там и убедитесь, что я и есть тот, кем
представился. Мой совет – не откладывайте визит. Поторо-
питесь! Вы ведь свидетель… Пока!

Это последнее слово «пока» как-то отбило охоту пере-
спрашивать, и все то время, как секретарь диктовала адрес
следственного управления, находящегося где-то в районе Ба-
уманки, Митя раздумывал, что имел в виду следователь под
этим словечком. Наивно было считать, что он таким обра-
зом попрощался с ним по-свойски. Выходило, что это «по-
ка» обозначало то недолгое время, в течение которого Фаде-
ев Дмитрий Николаевич будет считаться свидетелем по де-



 
 
 

лу об убийстве Иосифа Шлица. А если это «пока» пройдет
слишком быстро…

Митя вздохнул. Он знал, что следователи тоже иногда вы-
ступают в роли волшебников: злых, которые обвиняют и са-
жают людей, и добрых, которые отпускают невиновных и
прекращают дела. Поди теперь отгадай, в кого нынче играют
в прокуратуре.

Митя дописал адрес, попрощался с писклявой секретар-
шей и устало опустился на стул. Только сейчас он заметил,
что беспомощный чайник выдудел через свой носик-свисток
весь пар и теперь трещит от плавящей его газовой горелки.
Фадеев, спасая чайник, закрыл газ, посмотрел на него тоск-
ливо и выругался:

– Толку от тебя – ноль! Ни чаю, ни музыки! Ни душе, ни
сердцу! Тьфу!

Вернулся в коридор, подобрал свою кепку-бейсболку, на-
тянул ее поглубже и поспешил появиться перед ясными оча-
ми следователя Агушина в качестве добровольно явившего-
ся свидетеля, а не доставленного с конвоем подозреваемо-
го, а заодно чтобы взглянуть на странную фигуру под вязом
возле песочницы. Но как ни спешил генеральный директор
бизнес-структур Шлица, а все же опоздал. Лавка во дворе
возле песочницы была пуста…



 
 
 

 
Клим

 
– Нельзя! У него люди! Вы опоздали.
Секретарша, голос которой, несмотря на некоторую писк-

лявость, показался Фадееву по телефону вполне привлека-
тельным, в жизни была еще симпатичнее, но одновременно
и вреднее. Она не то чтобы была строга к посетителям, нет!
Она просто их ненавидела, так как была твердо убеждена,
что на допросы к ее шефу приходят и приводят лишь закон-
ченных мерзавцев и негодяев.

Некоторые основания для таких убеждений были.
Несмотря на молодость, она работала в системе прокурор-
ского следствия почти десять лет и даже видела, как в свое
время сюда приходил «в качестве свидетеля» ныне невъезд-
ной в страну медиаолигарх Гусинский, а потом и как его вы-
вели под белы рученьки прямиком в Бутырку. После побы-
вал здесь и нефтяной узник Ходорковский, и многие, мно-
гие другие. Естественно, на такую мелочь, как Митя Фадеев,
несмотря на все его заслуги в сфере шоу-бизнеса, она даже
не стала особо тратить сил и времени. Да она и не смогла бы
опознать в этом тощем шкете генерального директора ком-
пании, под крылом которой выросли и взошли на эстрадном
небосклоне все ее любимые певички и певуны. Так что, пока
она морщила носик, губки и брови, Митя топтался посреди
приемной.



 
 
 

– Извините, я честно торопился, – попытался он оправ-
даться. В тот же миг у него зазвонил третий мобильный те-
лефон, и секретарша сердито зашипела:

– Тише тут! Это вам не переговорный пункт, а следствен-
ный комитет! Говорите в коридоре!

Митя с виноватым видом шмыгнул к двери. Он твердо ре-
шил «сруливать» от Медянской и Бессараба, а потому от-
ключил все телефоны, кроме того, что держал исключитель-
но для разговоров с певцами.

– Кто это? – еще не закрыв двери, прошипел он.
– Але, Митяй, приветик! Это Клим. Клим Чук. Че, не про-

сек?
– Ага. Салют, Клим! Слушай, ты был на похоронах?
– Не-а! Мне не в кайф. Я пахана запомнил живым и здо-

ровым. Мне его в гробу видеть – как серпом по одному ме-
сту. Я так его помянул с пацанами. Тут Проша, Ксюнчик,
Цецил. Я вот чего звоню-то. Слышь, Митяй, я, типа, больше
не работаю…

Фадеев обмер:
– Клим, ты чего? Как не работаешь? Погоди! Ты чего, се-

рьезно?
– Ну! Блин, куда серьезнее. Иосича нет? Нет! Он мне был

как мама-папа. Сечешь? Теперь я сам по себе. Короче, край.
Закончили совместный бизнес.

Митя заволновался:
– Ты погоди, погоди, Климчик. Давай перетрем этот во-



 
 
 

просик. Не по телефону. Там же двенадцать корпоративов,
клубы, три концерта… Куча выступлений запланирована.
Клиенты же порвут меня на фашистский знак! Ты чего?

– Слышь, Митяй, а ты вали все на Шлица. Ему все одно
теперь по барабану. Ну, типа, Шлиц откинулся и нам ничего
не оставил. А мы за него не в ответе. Какой базар?

Фадеев утер взмокший лоб рукавом.
– Климуша, я тебя умоляю. Я же живой! Меня и так до-

стают по поводу дня рождения Алимджана. Там крутая ве-
черинка. Гостей полторы тысячи. Они тебя ждут. Ты же знал
за полгода и обещал Иосифу.

– Слышь, Фадеич! Ты на меня не дави! Я теперь свобо-
ден, – хохотнул артист и пропел на манер известного хита:
«Ай эм фри-и-и. Лайк э рива-а-а!»

– А контракт? – напомнил Фадеев, но он уже понимал:
этого зарвавшегося молокососа не вернуть.

– Слышь, засунь его себе в анус! Понял? Я никому не обя-
зан. У меня другие нау контракты и планы. Я вообще уезжаю
в Штаты.

Митя разозлился:
– Какие планы?! Какие Штаты?! Ты что, обкурился?!
Полученный от самого раскрученного, выращенного

Шлицем певца отказ выступать означал не просто срыв кон-
тракта и возможные разборки с весьма неслабыми авторите-
тами Алимджана. Это означало, что Клим Чук, а в простой
жизни, о которой он уже давно позабыл, просто Федя Клим-



 
 
 

чук поднял бунт на тонущем корабле.
«Так… перспектива самая плачевная, – лихорадочно со-

ображал Митя, – подобьет всех марионеток из театра Кара-
баса-Шлица «делать ноги», а сам загнется где-нибудь от оче-
редного передоза!»

Так оно и было. Шлиц много лет боролся за спасение не
только Климчука, но и других любителей «взбодриться ко-
сячком», «пробежать по дорожкам» и «лизнуть бумажку».
Он категорически запрещал употребление любых наркоти-
ков и дури. А тех, кто не слушался, отправлял или на при-
нудительное лечение, или на улицу. Исключение делал лишь
для Климчука, да и то, видимо, зря.

«Вот же сука! Гнида!» – кусая губы, думал Митя и отча-
янно придумывал хоть какие-то аргументы.

Впрочем, он сам же знал: бесполезно. Видимо, кто-то,
кроме «герыча» и «кокса», уже поработал над сознанием
Клима Чука: воспользовался моментом и перехватил удач-
ный проект Иосифа Шлица, оставшийся на пару дней без
хозяйского присмотра.

«Что же делать?!»
Митя регулярно получал долю от всех выступлений Кли-

ма  – хоть и небольшой, но все же приработок. Тем более
что Клим Чук отличался колоссальной работоспособностью
и давал по два-три корпоратива за вечер. Только от его «че-
са», подогретого круглосуточно вертящимися клипами, пес-
нями и рекламой, выручка зашкаливала под миллион в ме-



 
 
 

сяц.
– Клим! Подожди, Клим!
Но телефон уже отвечал голосом девушки-робота:
– Связь с данным абонентом прервалась. Попробуйте по-

звонить позднее.
Фадеев снова набрал простой номер Клима Чука, состоя-

щий из двоек и единиц, но тот уже вышел из игры, бизнеса
и эфирного пространства:

– Абонент находится вне зоны действия сети…
Митины мучения прервал голос секретарши следственно-

го управления:
– Фадеев! Пройдите! Куда вы пропали?
– Да-да, иду.
Обескураженный Митя в два шага оказался в приемной,

и на этот раз секретарша смотрела на него как-то странно:
строго, но вместе с тем с интересом.

– Скажите, Фадеев, а что, это действительно был Клим
Чук? – понизив голос, поинтересовалась она. – Ну, тот, с ко-
торым вы там в коридоре по телефону кричали.

Ее глаза светились хорошо знакомым Фадееву фанатиче-
ским любопытством.

– Да. А что?
– А вы могли бы мне билет достать на его концерт шест-

надцатого? Через неделю? – Ее глаза теперь уже полыхали
безумным идолопоклонническим огнем.

«О, боже ты мой! Вот же дура! Идиотка-фанатичка! И эта



 
 
 

туда же!» – не сказал, а прокричал Митя. Правда, голоса его
никто не услышал. Ведь кричал не он сам, а его внутреннее
«я». А вслух, тяжко вздохнув, он ответил иное:

– Мог бы.
Он опустился на неудобный скрипучий стул и уставился

в какой-то глупый плакат с призывом бороться с коррупци-
ей. Секретарша, неправильно поняв сослагательное накло-
нение в ответе Мити, продолжила атаку:

– Тогда два!
Секретарша ждала ответа. Ей во что бы то ни стало нужно

было попасть на концерт обожаемого Клима Чука и прита-
щить с собой подружку Катьку, которая гордилась тем, что
когда-то этот милый смазливый мальчик-певец расписался
фломастером ей прямо на сиськах. Но ответа она так и не
получила, впрочем, так же как и билетов, поскольку имен-
но в этот миг дверь кабинета с табличкой «Ст. следователь
по ОВД СК ГП РФ Г.Д.Агушин» с силой распахнулась, и на
пороге возник Иван Бессараб собственной персоной. На лбу
его красовалась красная шишка, а ухо было заклеено пла-
стырем. Видимо, Митя со страху чуть его не оторвал, когда
разил громилу, не глядя, бейсбольной битой. Бессараб от-
крыл рот и выпучил глаза, и Митя сделал прямо противопо-
ложное: стиснул зубы и зажмурил глаза.



 
 
 

 
Допрос

 
– А-а! Фадеев? – окликнули застывшего Митю из глубины

кабинета.
Фадеев открыл глаза и, не глядя на свирепо вращающего

глазищами Бессараба, не отвечая открывшей рот секретар-
ше, пролетел в кабинет. И только здесь он остановился и,
глядя на Агушина как на Спасителя, отрапортовал:

– Я! Прибыл, тов… гражданин следователь.
– Ух ты! Гражданин? Ну, садись, то есть присаживайся,

Фадеев.
– Есть. Спасибо. – Митя плюхнулся на стул одновременно

со стуком спасительной двери, оставившей снаружи и бан-
дюгу Ивана, и разочарованную секретаршу.

– Откуда такой опыт? – поинтересовался Агушин, при-
стально разглядывая попавшего в длинный список подозре-
ваемых – и из-за денежных вопросов, и в связи с наличием
пресловутой буквы «ф» в фамилии – директора.

– Какой опыт? – не понял вопроса Митя, обрадованный
встречей с Агушиным гораздо больше, чем с Бессарабом.
Для него этот сухопарый, с оспинами на ввалившихся щеках
следователь сейчас был роднее всех на свете. Ведь он, воз-
можно, спас ему жизнь. Ну, уж здоровье, по меньшей мере,
точно!

В ответ на глупую Митину улыбку улыбнулся и Агушин:



 
 
 

–  Да обращаетесь вы, Дмитрий Николаевич, ко мне:
«гражданин». Просто-таки тертый зэк, а не свидетель. Ча-
лился? Сколько ходок?

– Что? – Митя перестал улыбаться. Он не понимал, чего
от него добивается человек, только что вырвавший его из лап
кровожадного людоеда Ваньки Бессараба.

– Все понятно. Диагноз налицо. Имеет место случай пе-
рекоса сознания. Короче, расслабьтесь, «гражданин»! – пе-
редразнил его Агушин и заклацал что-то на компьютере.

Митя пожал плечами и послушно расслабился. Он нико-
гда не был у следователя на допросах, но ему это сейчас и не
казалось чем-то ужасным.

Агушин оторвал взгляд от клавиатуры.
– Давайте по порядку. Я сейчас задам всякие дежурные

вопросы. Ну, кто, что, где родился, учился, женился и тэ пэ.
А потом уже по существу вы мне все расскажете про бизнес
погибшего Иосифа Шлица. Идет?

Агушин наклонился через стол и пристально посмот-
рел под надвинутый козырек Митиной бейсболки. Козырек
утвердительно качнулся вверх-вниз:

– Ага! Идет. Мне, в общем-то, скрывать нечего. Я же в
него не стрелял. Я не убийца…

– А кто вам сказал, что в Шлица стреляли? – глаза следо-
вателя уставились еще пристальнее на пространство под ко-
зырьком Фадеева. Тот дрогнул. Он не понимал, к чему кло-
нит этот худой мужик с немигающим взглядом.



 
 
 

– Я не знаю… А разве его не того… Я вообще ничего не
знаю…

Митя вдруг понял, что, возможно, встреча с Бессарабом
была и не такой уж опасной. В конце концов, даже в самом
худшем случае он отделывался синяками, но оставался на
свободе. А этот удав, пожалуй, может проглотить и не пода-
виться. Может арестовать чуть ли не на неделю, а может и
вовсе закатать по полной программе. У них, кажется, при-
нято, как это называется, «навешивать статьи».

«Вот же влип! Идиот! Надо было не брать телефонную
трубку!»

У Мити отчаянно заныл живот, и захотелось в туалет. Он
посмотрел на по-прежнему гипнотизирующего его следова-
теля и понял, что скорее придется обделаться прямо в шта-
ны, чем этот василиск отпустит его по нужде на толчок. При-
шлось сдаваться:

– Если вы считаете, что это я его… ну… застрелил, то есть
убил, то давайте – арестовывайте…

Тут Митя и заплакал. Нервы не выдержали. Гибель Шли-
ца, разговор с Медянской, бегство и неожиданная встреча
с Бессарабом, разговор с Фростом и предательство памяти
шефа, измена Клима Чука – все это было тяжким испытани-
ем для психики Мити Фадеева. Да, в шоу-бизнесе Митя мог
развести и обвести кого угодно, особенно когда за спиной
стоял могущественный Шлиц. Теперь же Митя был как бу-
кашка на Московской кольцевой трассе: куда ни дернись –



 
 
 

раздавят. А взлететь – крылья не выросли.
– Факты и свидетели говорят против вас… – следователь

пригвоздил взглядом окончательно раздавленного Митю.
– Ккк-то? Кк-какк-кие свидетели? – неожиданно для себя

самого стал заикаться Фадеев.
– А вот хотя бы этот, что вышел перед вами. Иван Ивано-

вич Бессарабский.
– Бессс-сараб???
– Так вот он прямо говорит, что… – Агушин достал ка-

кую-то бумагу и зачитал: – Так, ага, вот… «финансовыми де-
лами занимался Фадеев Дмитрий, доверенное лицо убитого
продюсера Иосифа Шлица…» Правильно?

– Ддд-да. Ппрр-равильно.
– Далее… «Считаю, что именно Фадеев мог быть прямо

заинтересован в том, чтобы Шлиц погиб…» И еще… «Я до-
пускаю, что Дмитрий Фадеев не отдавал всех денег своему
начальнику, а утаивал их. И, боясь разоблачения, мог пойти
на крайние меры…»

Фадеев обмер, но Агушин еще не закончил.
– Здесь я уточнил, спросив его: «На какие именно край-

ние меры?» Он ответил: «Вплоть до физического устране-
ния».

Фадеев впал в ступор, и Агушин продолжил методично на
него давить. Естественно, он опасался, что Фадеев сообра-
зит: Бессараб, не имеющий даже среднего образования, про-
сто не в силах произнести словосочетание «вплоть до физи-



 
 
 

ческого устранения». В лучшем случае он мог сказать «грох-
нуть». Но Митя подвоха не усек и продолжил опускаться –
все ниже и ниже, а потом вдруг неожиданно сморщился,
встряхнул головой так, что даже бейсболка слетела, и выта-
ращил глаза:

– Ффу! Я все скажу. Только… можно… – Он замялся.
Агушин собрался в комок.
– Что? Что надо? Говори!
Сейчас он готов был пойти на любую сделку – с Уголов-

ным кодексом, Конституцией, законом и просто совестью.
Ему нужен был убийца! Кровь из носа и всех щелей! Пре-
зидент не может ждать, пока его верные вассалы проводят
следствие. Нужен результат – любой ценой!

– Ну же, – поторопил он Митю, – говори, что нужно!
– Мне бы… воды стаканчик… Можно?



 
 
 

 
Соболезнования

 
Вход для «простых смертных» для прощания закрыли.

VIP-поток почти иссяк. В этот момент и появились основные
компаньоны Иосифа: Роман Ротман, Корней Фрост и Гарик
Бестофф. Они, не сговариваясь, пришли проститься с Иоси-
фом последними, именно в тот момент, когда журналистов
попросили удалиться, а народный людской поток принуди-
тельно иссяк.

Компаньоны покойного продюсера давно уже не здорова-
лись, так как мастерскими усилиями Иосифа, который был
первоклассным специалистом по интригам и хитроумным
комбинациям, они считались врагами. Они и были врага-
ми… но не настолько, чтобы не использовать момент, ко-
гда их общий и самый страшный враг вдруг освободил про-
странство для раздела сфер влияния. Мало того, каждый из
них был компаньоном погибшего в различных проектах. Ра-
диомагнат Роман Ротман владел самой популярной станци-
ей «Радио Роман», или сокращенно «РР». Причем эмблема
радио состояла из двух букв «ф», зеркально отражающих-
ся одна в другой, и выглядела, скорее, как большая, жирная
«эФ». Корней Фрост имел обширные интересы: кроме того,
что долгие годы руководил федеральным телеканалом и за-
пускал бесконечные «Звездные конвейеры», сперва с помо-
щью Шлица, а затем и в одиночку, по-прежнему вкладывал



 
 
 

деньги в их совместное строительство «Медиасити», сокра-
щенно отмечаемого в блокнотике личных доходов и расхо-
дов как «МС». Оба подошли к Медянской с двух сторон и на-
клонились к ее рукам: Фрост поцеловал правую, а Ротман –
левую.

– Здравствуй, Виктория. Скорбный день. Жаль Иосифа. –
Корней задержал чуть дольше ее руку и скосил глаза на Ро-
мана. Тот не отставал:

– Вик, ну ты держись! Слышь?! Если чего, поможем. – Он
тоже покосился на Фроста и тут же спешно добавил: – Я тебе
всегда готов помочь. Звони.

– Спасибо, господа, – поблагодарила вдова.
Медянская знала цену этим обещаниям и словам самых

коварных и непримиримых противников ее мужа. Она осво-
бодила руки и положила их на колени своим подругам. Те,
не сговариваясь, молча, протерли их – каждая своим пла-
точком. Ну а Романа и Корнея тут же отодвинул корена-
стый жгучий брюнет, похожий на Антонио Бандераса. Гарик
Бестофф, который по паспорту именовался Игорем Лущин-
ским, с юности боролся с обидными прозвищами вроде Лу-
ша, Лушка и Лущенок. Поэтому, как только он достиг совер-
шеннолетия, то первым делом поменял опостылевшую фа-
милию на английский аналог Бестофф. Сперва он объяснял,
что Лущинский происходит от Лучший-Лучшинский. Затем
перестали спрашивать. А потом он перебрался из Караганды
в Москву и с тех пор уже никому и ничего не объяснял.



 
 
 

Сегодня Гарик владел самым раскрученным в городе клу-
бом «Гоголефф», который на самом деле писался как «Го-
Го-лев». Но тусовке больше нравилось считать Гарика по-
томком великого Николая Васильевича, при этом абсолют-
ное большинство посетителей и завсегдатаев клуба были
уверены, что писатель носил именно эту фамилию – Гого-
лев. Однако все было прозаичнее: три года существования
развлекательного центра вылились в борьбу за название, и в
итоге вывеску «Го-Го-лев» заменили на «Гоголефф». Муд-
рый Гарик только выиграл от ребрендинга, а клуб стал еще
популярнее.

Так казалось непосвященным. Но даже Виктория знала,
сколько сил и времени, не считая денег, вложил в этот клуб
ее Иосиф. Он загорелся идеей собственного клуба очень дав-
но, но не хотел делать этого явно. Именно поэтому два года
назад, используя удачный момент, когда Гарик в очередной
раз продул крупную сумму в казино и погорел на неудачном
инвестировании добычи марганца в горах Зимбабве, Шлиц
выкупил у него шестьдесят процентов акций клуба. Да, офи-
циально Гарик оставался владельцем, но один короткий до-
кумент – расписка! – подтверждал, что по первому требова-
нию Гарик Бестофф обязан передать Иосифу Шлицу опла-
ченную тогда-то, в таком-то размере долю в шестьдесят про-
центов всех активов клуба. Тогда же Иосиф и задумался над
переименованием. Что и произошло под давлением народ-
ных масс, гуляющих в «Гоголеффе».



 
 
 

– Виктория Станиславовна, я скорблю вместе с вами. Ве-
ликий человек – великое горе. В любой момент, по любому
поводу. Днем и ночью. Я всегда к вашим услугам, – Гарик
склонился, но руку не поцеловал.

– Спасибо. – Медянская ответила кивком, а подруги, от-
крыв рты, разглядывали этого красавца-мачо. А он накло-
нился еще ниже, к самому уху Виктории, и аккуратно вло-
жил в ее руку плотный конверт:

– Это я не успел передать Иосифу. Умоляю, примите. Я
чту долг чести.

Виктория даже не успела отреагировать, а Гарик уже ото-
шел от нее. Повернулся к гробу и, склонившись над недви-
жимым Иосифом, трижды поцеловал его в лоб. Ротман и
Фрост скривились. Девушки тихонько ахнули. Прощание за-
кончилось. Иосиф, словно восковой манекен, улыбался на-
рисованной улыбкой.



 
 
 

 
Раскрутка

 
Агушин подготовился к допросам свидетелей основатель-

но. Он даже достал словарь и прочитал статью «Продюсер».
– От английского producer (лат. producere) – производить,

создавать,  – бормотал он под нос,  – в капиталистических
странах, то есть, теперь и у нас, продюсер – доверенное лицо
кино- или телекомпании, театрально-концертной организа-
ции, осуществляющее идейно-художественный и организа-
ционно-финансовый контроль за постановкой фильма, спек-
такля, организацией концертов…

Выглядело определение сложновато. С ходу и не понять.
– Иногда продюсер сам является режиссером-постанов-

щиком, – продолжил он, – продюсер – лицо, непосредствен-
но руководящее и участвующее в эксплуатации труда наем-
ных актеров, артистов и других работников искусства. Про-
дюсер, как правило, несправедливо осуществляет распреде-
ление денежных средств, заработанных творческим трудом
других лиц.

Ну, то, что несправедливо, было понятно. По марксиз-
му-ленинизму у Агушина всегда стояла оценка «отлично».
Но вот несправедливость эта творилась руками таких, как
шлицевский директор Митя Фадеев, и слезать с него, пока
Фадеев не расскажет всего, Агушин не собирался.

– А вот теперь давай по порядку. Рассказывай, Дмитрий,



 
 
 

с кем у Шлица были последнее время конфликты? – Агушин
уже отработал «плохим полицейским» и теперь успокаивал
это орудие капитализма.

Тот выпил услужливо поданный следователем стакан без-
вкусной воды и икнул:

– Ой! Простите. Я затрудняюсь точно сказать… – и тут же
увидел, как Агушин сжимает огромный костлявый кулак. –
Нет-нет! Я в другом смысле, тов… гражд… господин сле-
дователь. Я имел в виду, что затрудняюсь сказать, с кем у
Иосифа Давыдовича не было конфликтов последнее время.

– Вот как?
– Да-да. С ним… а точнее… скорее, он сам перессорил-

ся со всеми крупными продюсерами, производителями, ра-
дийщиками, телевизионщиками. – Митя вздохнул; к сожале-
нию, он говорил правду: Иосиф умудрился поссориться даже
с безобидной «голубой тусовкой» и их кумирами-певцами.

–  Очень интересно…  – беспрерывно записывал за ним
Агушин.

Он думал, что очень правильно поступил с этим маль-
чишкой, не дав ему даже опомниться и толком не объяснив,
что даже в качестве свидетеля он может пользоваться помо-
щью адвоката. Сейчас третий, как никогда, мог стать лиш-
ним. Что касается сведений о ссоре с «голубыми», то здесь
следователь, как хороший охотничий пес, взял след. Он знал,
насколько мстительными бывают обиженные представители
однополой любви. Взять хотя бы убийство Джанни Версаче



 
 
 

и последний случай с «энтэвэшным» парнем, которого лю-
бовничек замочил прямо на квартире. Геннадий Дмитрие-
вич вел это дело и нашел-таки убийцу, который к тому вре-
мени уже сбежал в Молдавию. Вот и здесь версии «неразде-
ленной любви и доходов» плотно переплетались и требовали
тщательной проработки.

– Ну, я уж не говорю о постоянных разборках с заказчи-
ками, – вздохнул Фадеев.

– С заказчиками? – переспросил Агушин; он впервые вел
дело, связанное с шоу-бизнесом, а потому только осваивал
все понятия и сленг.

– Ну, с теми, кто, типа, заказывает вечеринку, корпоратив.
– Корпоратив… – повторил Агушин и записал еще одно

новое слово в блокнот.
–  Да, корпоратив. Они же всегда как? Заказывают там,

скажем, Алсу, Маликова, Пьеху…
–  Эдиту Станиславовну?  – неподдельно изумился Агу-

шин; для него стало откровением, что его любимую певицу
детства вызывают какие-то скандальные заказчики на еще
более странные «корпоративы».

Фадеев замахал руками:
– Эдита? Нее-е-ет! Вы что? Кому она упала на корпорати-

вах? Всем нужен Стас, ее внук. Без этого ни один девичник
не пройдет. Все телки от него пищат! – Митя выдавил что-
то наподобие улыбки, и Агушин тут же записал в блокнотик:
«кому упала» и «телки пищат».



 
 
 

– И что же внук?
– Да с внуком все в порядке. А вот заказчик иногда начи-

нает быковать.
– В смысле? – переспросил Геннадий Дмитриевич.
– Ну, типа, я бабки плачу, я и музыку заказываю.
Агушин сделал наивное лицо.
– А разве не так?
– Ха! – покачал головой Митя. – В том-то и вся хрень!

Бабки заказчика, а музыка наша. И репертуар строго опре-
делен. Босс сам под контролем держал.

– Так уж прям? – усомнился Агушин. – Если каждый кор-
по-ра-тив контролировать, то и времени не останется для
других дел.

– Это, конечно, да, – закивал Фадеев, – но он не то что-
бы все-все контролировал, но был в курсе. Особенно, когда
заказчик предъявы выкатывал. Типа, мало отработали. Спел
не 10, а 9 песен. Или там подписывался на столе у именин-
ницы станцевать, а сам только вокруг хороводил. Или еще
Киря что-нибудь отмочит.

– Кто это «Киря»? – тут же заинтересовался Агушин.
– Да Фарфоров Кирилл. Он же гений! Как-никак с самой

Примадонной жил десять лет. И без нее не пропал назло ту-
совке. Так у него, как великого артиста, вечно заморочки. То
астрологический прогноз не тот, то голос бережет для «Ев-
ровидения», то диета специальная, а то лимузин короче, чем
у Элтона Джона.



 
 
 

– А какое это имеет значение? – искренне удивился сле-
дователь.

– Что? Прогноз или диета?
– Нет. Лимузин этого, как его, Джона.
Митя покачал головой и, наконец, подобрал с пола бейс-

болку. Этот ответственный прокурорский работник был со-
вершенно незнаком со стандартами «звездной» жизни. На-
цепив бейсболку на прежнее место, он со вздохом пояснил:

– Вот и я так считаю, господин следователь. Но только Ки-
ре Фарфорову этого не объяснить и не доказать. Если у Эл-
тона Джона и Мадонны белый «Хаммер», то и у Кири дол-
жен быть такой же. Если они в гастроли – на «Фантоме», то и
он на таком же. А не дашь – сразу обида, истерика. Помните,
как он орал на прессухе? «Я вам звезда или п… «выпал из
гнезда», – Фадеев хихикнул. – Ну, сами понимаете кто.

– М-да. Помню. Ну и нравы у вас. А с виду вроде искус-
ство.  – Агушин перевернул бланк допроса. Он записывал
рассказ Мити выборочно, и все равно получалось много.

– Не, ну это частности. Неполадки в пробирной палатке.
А так – нормально. Бизнес не хуже других. Не отправлять же
Кирю на стройку. Ха-ха.

– Может, и следовало бы, – хмыкнул себе под нос Агушин,
и тут же собрался. – Ну да ладно. А что же все-таки с пре-
тензиями этих заказчиков? И кто они такие?

– Да, там лимон всяких левых косяков накидают,  – от-
махнулся Фадеев. – Редко кто всем доволен. Они же жло-



 
 
 

бы. Бабки заработали, а потратить с умом не могут. В тусов-
ку пробиться тоже не получается. Там любят щедрых. Чтоб
телочкам колечки, брюлики дарили; певцам – спонсорские.
А эти – только по смете. «Привезите этого и этого!» И дро-
жат в ожидании, пока не увидят вживую Клима Чука или то-
го же Кирю, аж усираются от нетерпения. А послушают, по-
трогают – кажется, типа, приобщились. Ничего особенного.
Люди и люди. Типа, и сами так можем. – Митя совсем рас-
слабился и уже, не заикаясь, без остановки шпарил про всю
концертную кухню.

– И что же дальше?
– А дальше начинают выеживаться: это не так, то не эдак.

Вот по всем этим наездам Иосиф Давыдович сам и разбирал-
ся. Ну, когда попроще было или Шлиц в отъезде, Иван под-
катывал. Хотя у Шлица все одно лучше складывалось. Он
гений терок, ну, в смысле, переговоров.

–  А  кто еще высказывал недовольство или претензии
предъявлял? – Агушину нужна была конкретика: имена, фа-
милии, должности, явки.

– Ой, да они все цеплялись. Каждый по-своему. От Прото-
рова и Фрида до Алимджана и Фарутдина. Корпоративы-то и
вечеринки у всех. Без нас, то есть без номеров, не получится.

Следователь быстро записал имена олигархов, особенно
отметив тех, кто имел несчастье связать свою фамилию с уже
упомянутой буквой «ф».

– Скажите, Дмитрий, а какие активы остались после Шли-



 
 
 

ца?
Митя замер: вопрос был слишком конкретен, чтобы пу-

ститься в рассуждения о нелегкой судьбе устроителя вече-
ринок.

– Ну? – напомнил о себе Агушин, и голос его был холоден
и жесток.



 
 
 

 
Активы

 
Митя понял, что придется отвечать, а потому сразу начал

тянуть время – просто чтобы собраться с мыслями.
– Так сразу всего и не перечислить.
– Ну, уж постарайтесь!
– Я не отказываюсь… тут другое… – Митя замялся; он

давно понимал, что уже наговорил лишнего, но следователь
снова стиснул кулак.

– Граж… господин Фадеев! Чем откровеннее вы мне обо
всем расскажете, тем меньше подозрений у меня возникнет
в отношении вас. А то ведь я могу действовать по-другому.
Хотите?

– Нет! – резво взвился Митя.
– Я ведь могу считать, что отсутствие у вас судимости во-

все не ваша заслуга, а просто наша недоработка…
– Ой! – вырвалось у Фадеева.
– А могу вспомнить и про Конституцию. Про презумпцию

невиновности. Никто не должен считаться виновным, пока
вина не будет доказана в соответствии с действующим зако-
ном и подтверждена вступившим в законную силу пригово-
ром суда, – чуть переиначив, но почти слово в слово повто-
рил Агушин конституционную норму.

– Так лучше. Да я и не отказываюсь. Тут другое. Понима-
ете, Иосиф Давыдович не очень верил во всякие юридиче-



 
 
 

ские документы.
– Это почему же?
– Ну, он говорил, что, мол, у закона души нет. Вот и не ве-

рил. Бумаги подписывал в самом крайнем случае. В основ-
ном все на руках решал.

– Как это «на руках»?
– Ну, встретились, договорились, руки пожали. Все. Диил!
– Что? – снова не понял следователь.
– «Диил». Это значит по-американски «сделка». То есть

«по рукам», «договорились». Ну и никаких бумаг не надо.
Я же говорю, он им не доверял. Потому и адвоката у нас тол-
ком не было. Пару раз обращались к Резнику да Павлову.

–  И  что же?  – заинтересованно напрягся Агушин; он
умышленно обошел вопрос адвокатской помощи в начале
допроса, но знать об этом считал важным.

– А ничего. Какой нормальный адвокат возьмется за дело,
если никаких документов нет? Давыдыч втолковывал им, что
«этот слово дал», «тот за слова отвечает», а этот вообще «не
по понятиям». Но толку – ноль!

– А что… так все ведут бизнес в вашей сфере?
Фадеев с сомнением покачал головой:
– За всех не буду врать. Но у Иосифа Давыдовича так чаще

всего и бывало. Потому и не могу я всего сейчас сказать и
наверняка чего-то не знаю.

– А из того, что знаешь?
– По певцам сказать могу. Клим Чук, Айя Кисс – из по-



 
 
 

следних. Группа «Вице-президент», «Ляльки» – это уже дав-
ние. Но тут как раз исключение. Все бумаги Шлиц подписы-
вал.

Агушин снова удивился:
– Это почему же так?
–  Очень просто. Они же когда бесхозные-бездомные,

чмошные, короче, приползают к продюсеру, то все как один
скулят. Готовы отдаться по беспределу.

– Что это значит?
– Ну, они никто. Не то что звезды, а вообще ни-кто! Пу-

стое место. Таких в любой сельской музыкалке сотни. А про-
дюсер может из каждого более-менее артиста сделать. Толь-
ко ему это ни с какого боку не упало. А им – мечта! Так за
эту мечту они готовы хоть в постель, хоть в прорубь.

При слове «постель» глаза Агушина засветились. Он был
не чужд плотских радостей и сплетен.

– И что же продюсер?
– По-разному. – Митя поморщился. – Отдаться-то все хо-

тят, только что потом с ними делать? Мы же их не в путаны
готовим, а в артисты. А артист все же должен иметь талант.

– Ну, а как вот эти… которых ты называл? Клим Чук, Айя
Кисс?

– А-а-а. Клим сам прибился в «Гоголеффе», ночном клу-
бе, два года назад. Он там снимался…

– В фильме?
–  Ха! Если бы! Снимался  – в смысле, кто бы его снял



 
 
 

на… вечер или ночь. Как получится, – ехидно пояснил Ми-
тя, вспомнив недавний разговор и наглые ответы того, кто
недавно на роль выше клубной потаскухи не претендовал.

– И что же Шлиц? Снял его? – Агушин все же ждал ска-
брезных подробностей.

– Не-е-е. Он на него и не смотрел даже. Так тот увидал
Шлица и выскочил на сцену. Там какая-то певичка зажигала.
А тот давай ноты брать выше нее. И так с ней соревновался,
что босс и увидал. Увлекся, смотрит на него и говорит: «Не
может быть! Не может быть, чтобы он эту ноту взял». Коро-
че, произвел Климуша эффект слабительного. Разорвавшей-
ся клизмы.

– Не понял…
– Ну, понесло Давыдыча! Зацепил он его своей высокой

октавой. Позвали за столик. Тот чуть не умер на месте. Ну,
и пошло, поехало. Первый клип – сразу хит. Премии через
год: «Муз-ТВ», «МТВ», «Граммофон», «Стопудовый». Пар-
ню башку и рвануло. Зазвездился.

Агушин быстро перевернул еще один листок блокнота.
– А на каких условиях он работал со Шлицем?
– Почему работал? Он и сейчас обязан. По контракту де-

сять лет. После чего не имеет права пользоваться ни своим
сценическим именем, ни образом.

– Как же такое возможно?
– Да ведь его зовут не Клим Чук, а Федя Климчук. Маль-

чик из белорусского городка Бобруйска. Потому и не может



 
 
 

он называться вне контрактных обязательств Климом.
Агушин заволновался:
– Хорошо. А если что-то происходит с продюсером? Вот

сейчас, после смерти, какие последствия?
– А никаких, – мотнул головой Фадеев. – Контракт пере-

ходит наследникам. Обязательства исполняются до его исте-
чения. То есть еще восемь лет. Даже если представить, что
контракт накрылся… ну, перестал существовать… так там
есть один спешл. Если что-то такое случилось, то певец Ва-
ся Пупков может свободно гулять дальше, но только забыть
о сценическом образе, имени и песнях, которые в нем уже
спел.

– Жестко! – невольно восхитился Агушин предвидением
и предприимчивостью Шлица.

– Н-да. Жестко-то оно жестко, но прецедентов еще не бы-
ло, – произнес Митя; его не отпускало воспоминание о раз-
говоре с Климчуком. – Да и сейчас, видимо, не случится.

– А что… у вас есть какие-то основания так полагать? –
отформулировал почуявший какой-то реальный конфликт
Агушин.

–  Оснований полно. Вот прямо сейчас Климчук срыва-
ет концерт и даже обхамил меня по телефону, – решил от-
крыться Фадеев; в конце концов, не он отвечает по контрак-
ту, а подлец Федька.

Агушин на мгновение замер и тут же что-то пометил в
блокноте.



 
 
 

– Но, значит, он тоже был кровно заинтересован в гибели
продюсера Шлица?

– Ну, я не уверен… Не знаю… Не могу сказать точно… –
замямлил Митя.

Он понял, что может обвинить кого-то незаслуженно, а
при всех своих пороках молодые птенцы гнезда Шлица все
же были далеки от криминала. Да, они обслуживали его на
всех вечеринках, но такова жизнь: без криминального мира
шоу-бизнес не проживет и дня. Этот вывод Фадеев сделал
после первого же года работы со Шлицем и с тех пор мнения
своего не менял. Все вопросы решались только по поняти-
ям и на сходках. Черный нал кочевал из кармана в карман, а
наказания и профилактика свершались в лучших традициях
Бутырки или Владимирского централа, в зависимости от то-
го, кто какими коридорами прошел свой путь.

Впрочем, Агушин и не требовал от него прямого указания
на убийцу. Он и так выудил за эти полтора часа практически
все, что было необходимо для начала массовых репрессий,
в которые, как правило, выливаются так называемые след-
ственные действия по каждому уголовному делу. Тем более
если это дело находится на контроле Президента страны –
вот как сейчас.

Для Агушина вообще ситуация складывалась уникальная.
Затянувшаяся война между следственным комитетом и Ге-
неральной прокуратурой уже стоила обеим сторонам кон-
фликта потери одних из лучших специалистов. Наконец, и



 
 
 

сам председатель комитета ушел в непонятный «отпуск без
сохранения содержания». В ответ сразу два зама генераль-
ного «написали» прошения об увольнении, и это означало,
что Агушин в двух шагах от серьезного повышения.

Подводя итоги дня, можно было назвать его продуктив-
ным. По сути, Агушин ничего не вынес лишь из беседы с
Бессарабом. Тертый сиделец говорил абстрактно и уклончи-
во; не называл никаких фамилий, нес околесицу, забалты-
вал Агушина какими-то байками, и, в конце концов, Агушин
устал от его трепотни и выставил «крышу» Шлица вон. Тут-
то и возник действительно ценный кадр – Митя Фадеев, рас-
крывший и некоторые секреты создания звезд, и таинства
заключения и исполнения контрактов в сладком мире грез,
подиумов и эстрадных залов, что зовется ШОУ. Да уж, ко-
роль умер, а шоу должно продолжаться!

Митя удивил бывалого следователя лишь под конец. Фа-
деев кропотливо проверил все, что Агушин записал, затем
попытался поспорить по поводу некоторых формулировок и,
лишь получив жесткий отказ, согласился. Занес ручку для
подписи и… остановился. Огляделся по сторонам и, накло-
нившись ближе к столу, понизив голос, произнес:

– А если честно, то знаете, что я думаю?
Агушин опешил:
– И что же ты думаешь? Говори. Есть возможность допи-

сать в протокол.
– Не-е-е! – замахал рукой тот. – Без протокола. Я думаю,



 
 
 

что Шлиц… – он снова судорожно оглянулся на дверь и еще
тише продолжил: – Он… вообще не умер! Он здесь. С нами.
Следит. И все слышит. И все видит.

Агушин оторопело смотрел на психанувшего директора.
Он не понимал, шутит ли тот, двинулся ли умом или просто
кем-то напуган. Но Митя уже поставил подпись, и было вид-
но: большего он сегодня не скажет.



 
 
 

 
Голубок

 
Через два часа Митя выбрался из здания следственного

комитета, пообещав на прощание приставучей секретарше
постер с автографом Клима Чука. Благо его подписи в актах
и ведомостях он давно научился подделывать так, что и сам
Климушка не отличал. Но не успел он сделать и десятка ша-
гов по свободной земле, как железные клещи схватили его
за левый локоть. От боли Митя взвизгнул, обернулся и за-
дергался, тщетно пытаясь вырваться из медвежьих объятий
Ивана Ивановича.

– Не спеши, голубок! – зло оскалился Бессараб.
– Пусти! Больно же! – скривившись, потребовал Фадеев,

но Бессараб уже волоком тащил его в близлежащий скверик.
– Не дергайся, щенок! Базар есть.
Затащив несчастного Митю за угол, он встряхнул свою

жертву и поставил перед собой. Фадеев зажмурился и за-
стыл в ожидании расправы, которую по всем статьям заслу-
жил. Но бандюга не спешил. Он положил огромную ладонь
на плечо Мити и дыхнул ему в лицо адской смесью перегара,
табака и какого-то сладкого парфюма:

– Чего ты там этому следаку наплел? А, сучонок?
Бессараб сжал плечо парня, и тот взвыл:
– Уй-аа-а! Ничего я не сказал!
– А чего ж так долго ничего не говорил?! Два часа тебя



 
 
 

тут ожидал! Ну, поц! Говори!
– Да он же тупой! По пять раз переспрашивал! Как кон-

церт организовать, да что такое корпоратив. Вот и все! Ни-
чего больше и не сказал. Пусти же ты меня!

Последние слова он уже выкрикнул и таки вырвался из
лап Ивана. Странным образом, Бессараб не стал его удержи-
вать. Все выглядело так, словно бандит начал пасовать перед
этим тщедушным мальчишкой.

«Деньги! – мгновенно понял Митя. – Он строит на меня
планы!»

Бессараб щелкнул языком, глянул под ноги, затем  – на
небо и закряхтел:

– Эге. Ну, лады. Молоток, что не сдал никого.
«Точно – деньги! – подтвердил себе Фадеев. – Иначе уже

измолотил бы! Сейчас начнет меня под себя подтягивать…»
– Теперь вот чего, Митяй, давай-ка подобьем бабки. По-

скольку Иосифа мы схоронили, будешь теперь мне отчиты-
ваться.

Но Фадеев, перетрясшийся в кабинете Агушина и поняв-
ший, что бить его не станут, уже успокоился и рассматривал
громилу довольно нагло.

– Тебе? Это в чем же?
Бессараб замялся. В лагерях и тюрьмах он всегда безжа-

лостно расправлялся с любым проявлением неуважения или
сопротивления. А теперь… Привыкший за последние годы
к сытости и безопасности, Бессараб остро хотел это состоя-



 
 
 

ние покоя и сохранить – навечно. Но в отсутствие Шлица это
было непросто и зависело в том числе и от лоха и недоноска
Мити Фадеева. Бессараб почесал могучий щетинистый под-
бородок:

– Вика сказала, что ты зажал бабки за месяц. Где бабло,
Митя? Отдай по-хорошему.

– Я бы рад, Иван Иваныч, да только теперь и я ничего не
могу. – Митя развел руками.

– Слышь, малец, я тебя не спрашиваю, можешь или не мо-
жешь, – уточнил Бессараб, – я тебе говорю – должен!

– Я, может, и должен, – не стал нарываться с возражени-
ями Фадеев, – но не могу. Теперь этими проектами занима-
ется Корней Фрост.

Бессараб опешил.
– Это с какого же перепугу? Он не может без меня встре-

вать в Иоськин бизнес. Это же полный беспредел!
Иван для виду грозно насупился, но на самом деле он

понятия не имел, что теперь делать. Он давно уже не вле-
зал в какие-либо серьезные разборки. Иосиф все предпочи-
тал решать сам и, надо сказать, справлялся лучше, чем лю-
бая «крыша». Мало того, именно Шлиц все последние го-
ды усиленно раскручивал миф о крутости, беспощадности,
могучести и мудрости бандита Ивана Бессараба. С его спо-
собностью делать звезд из вчерашних домашних девочек и
мальчиков, которые не могли прилюдно даже стишок рас-
сказать, он долгое время реализовывал пиар-проект «Иван



 
 
 

Бессараб – самый крутой авторитет». Спустя годы усилен-
ной пропаганды всесильности и боеспособности Ивана все
«крыши» и братва знали его как одного из легендарных во-
ров в законе.

Из уст в уста передавались умело запущенные Иосифом
байки про очередные разборки Ивана с залетными «там-
бовцами» или «курганцами». Отдельно запускались исто-
рии похождений Ивана Бессараба в Китае и Таиланде. По
версии Шлица, Иван, отправившись с дружественным ви-
зитом к представителям триады и якудзы, в итоге разгро-
мил половину их бойцов, а остальные согласились признать
Ивана Главным Русским Воином Света и Тени. Именно это
означал иероглиф, подаренный Бессарабу. Правда, подари-
ли ему этот свиток в санатории на Хай-Нане, где Иван лечил
простатит  – кстати, очень успешно. Но для общественно-
сти Иосиф придумал иную историю и под страшным секре-
том распространил ее по всем нужным каналам. Так и подо-
гревался страх перед Ванькиным могуществом, прозорливо-
стью, неуловимостью для ментов и неуязвимостью для пуль
конкурентов. А главное, вырос отдельный миф о его сказоч-
ной везучести. Ведь фарт или удача – это главные достоин-
ства любого бандита. Даже сам Бессараб верил в эти истории,
давным-давно поддавшись умелой манипуляции Шлица.

–  Слышь, Митяй, ты мне мозг не соси! Какой там еще
Фрост? Давай, братан, решим, как мы с тобой дальше жить
будем.



 
 
 

– Как мы с вами будем жить? – прищурился Митя. – А-а-
а… вы, собственно, теперь кто? Чем вы можете помочь делу?

Бессараб опешил: такой постановки вопроса он от Митяя
не ждал. А Фадеев тем временем уже разошелся вовсю:

– Ну, скажите мне, Иван, раз уж вы такая крутая «кры-
ша», вы можете сделать так, чтобы этот следователь Агушин
отстал от меня? Чтобы дело прекратил? Чтобы не вызывал
на допросы больше? А?

Лицо Бессараба перекосилось.
– Слышь, братан, ты не гони! Чего ты заладил: «Отстал,

прекратил, не вызывал»? – с раздражением, но совершенно
неуверенно ответил Бессараб. – Надо будет – все сделаем.

И Митя почувствовал его слабину и тут же развил наступ-
ление:

– Ага. Так вот уже надо! Очень надо, Иван Иванович!
Лицо Бессараба потемнело: продолжать оставаться кру-

той «крышей» в отсутствие Шлица оказалось не так просто.
–  Не гоношись! Сказал тебе: «Обожди». Разберусь! Ты

мне про Фроста чего там пел? С какого перепугу он мои баб-
ки хавает?

Митя пожал плечами.
– Очень просто. Он ведь компаньон Иосифа Давыдыча.

Можно сказать, даже основной партнер по медийному сек-
тору.

– Ну?
– Фрост показал расчеты, и выходит, Шлиц ему остался



 
 
 

должен. Поэтому Фрост забирает недостающие активы из его
доли. Такая вот арифметика.

Митя выдал версию, не так давно озвученную самим Кор-
неем Львовичем. Этот расклад должен был, по идее Фроста,
стать основным мотивом к переоформлению всех активов
«Медиасити» и некоторых контрактов со «звездными кон-
вейеристами». Если учитывать известное нежелание Шлица
вовремя гасить все образовавшиеся долги и обязательства,
версия выглядела правдоподобно. Иван тяжко задумался, ес-
ли процесс почесывания и покряхтывания можно вообще
принять за мыслительный.

– А чего это он меня не поставил в курс дела? Я ему что –
дерьма кусок? Отряхнул с сапога и дальше двинул? Нее-е-
ет! Так не выйдет. Он еще отступных должен. Я сказал!

Иван двинул огромным кулаком по бетонной стене дома,
к которой прижался Митя. Стена загудела, а на первом этаже
даже задребезжало оконное стекло. Но Фадеев, хоть и втянул
голову в плечи по самый козырек своей неразлучной бейс-
болки, все же пискнул:

– Ага! Должен. Вот вы и выясняйте. А то меня чуть его
«крыша» прям там в цемент не закатала.

Бессараб напрягся, как сторожевой пес на чужого:
– «Крыша», говоришь? Какая такая «крыша» у Корнея?
– Простая. Кажется, «красная» называется. Здоровенные

такие амбалы из милиции и вроде один аж полковник из нар-
коконтроля.



 
 
 

– С чего ты взял? – недоверчиво покосился Иван.
– Так они мне объяснили очень наглядно и подробно, что

со мной будет, если я: а) не отдам долги Шлица и б) попро-
бую что-то не оформить, как им надо. Вот такой небогатый
выбор.

На Бессараба было тягостно смотреть. Он был уже слиш-
ком стар, ленив и обеспечен, чтобы выходить на тропу вой-
ны. А воевать с «красной крышей» Фроста было наиболь-
шей глупостью, какую только можно себе придумать. Против
«ментовской крыши» могла быть действенной только «фэ-
эсбэшная», а еще лучше «кремлевская». Но ни на вторую,
ни на третью, и даже на первую Ваня рассчитывать не мог.
У него был свой путь, своя легенда и свои понятия. Чтобы
совсем не терять лицо, Иван перевел тяжелый взгляд на Ми-
тю и внезапно двинул его под дых, а затем добавил сбоку в
ухо. Пока Митя падал на землю и стонал, задыхаясь от ку-
валдоподобной оплеухи, Иван сплюнул и зло закончил бесе-
ду:

– Это тебе, поц, чтоб руку больше не поднимал. А с Фро-
стом и его шавками я сам разберусь. Сиди тихо и не отсве-
чивай. Скоро позвоню. И еще… не вздумай лыжи дернуть!
Найду и яйца отрежу. А затем заставлю сожрать! – Он пнул
скорчившегося на асфальте кашляющего Митю. – Бывай!



 
 
 

 
Элвис

 
Роман Ротман и Корней Фрост вместе вышли из Театра

эстрады. За ними чуть поодаль шел Гарик Бестофф. Они не
собирались ехать на кладбище и лить слезы над могилой уби-
того. Хотя корпоративные интересы и вынуждали их при-
людно отдавать долг памяти ушедшему коллеге, заставить
сожалеть о нем не мог никто! Каждый из них, как и еще де-
сятка два деятелей сферы эстрады, телевидения и развлече-
ний, имел сотню причин не только ненавидеть Шлица, но и
приближать его кончину.

–  Зайдем в «Лермонтовъ»? Переговорить бы надо,  –
неожиданно предложил Фрост.

Ротман недоверчиво оглядел Корнея и посмотрел на свой
лимузин и охранников, которые уже распахивали двери. Они
давно не разговаривали один на один, и интересы толкали
Романа на такую беседу. Сейчас, пока не начался передел
шлицевских активов и проектов, еще можно было догово-
риться. Или хотя бы прощупать потенциального партнера,
что в любую секунду может стать противником и даже заказ-
чиком твоего устранения. Ведь Шлица-то явно кто-то убрал;
ежу понятно, что это была не бытовуха и не уличные хулига-
ны. Серьезный заказчик не оставил следов и наверняка на-
блюдал за развитием событий из-за занавеса.

– Пешком, что ли, топать? – лениво начал Роман, на са-



 
 
 

мом деле просчитывая возможные варианты разговора. Он
любил заранее формулировать решение, которым должен за-
кончиться разговор.

– Это же в двух шагах на бульваре! – Фрост, видимо, уже
такой результат сформулировал и теперь неуклонно шел к
нему через раздумья и сопротивление Ротмана.

– А этого… не будем звать?
Оба магната, не сговариваясь, обернулись на Гарика, что

в одиночестве топтался возле своего «Феррари». Владелец
элитного клуба не мог даже на похороны выбрать маши-
ну поскромнее. Правда, скромность и Гарик были понятия
несовместимые, так что, поймав на себе взгляды магнатов,
Гарик тут же помахал им рукой, готовый присоединиться по
первому требованию.

Ротман и Фрост напряглись. Прежде Гарик – пусть и не
слишком скромный – не проявлял такой назойливости. Но
загадка разрешилась очень быстро, едва Ротман повнима-
тельнее проследил за взглядом и направлением жестов Бес-
тоффа. Чуть в стороне за Фростом и Ротманом жался Леня
Булавкин. Сопровождавшие его кремлевские посланцы, ви-
димо, уехали, и теперь Ленчик, как его звали коллеги, же-
стикулировал Гарику, который уже шел на сближение. Он,
так же не замечая и не переводя взгляда, проследовал мимо
коллег прямиком в объятия маленького модельера. Они об-
нялись – чересчур нежно, пожалуй, – и, что-то шепча друг
другу, погрузились в машину Булавкина.



 
 
 

– А зачем его звать?! Пошли. – Ротман дернул за рукав
Фроста, не могущего отвести взгляда от уезжавшего автомо-
биля, и тот очнулся и кивнул:

– Да. Им без нас хорошо. Идем.
– Иду. Ты лучше скажи, тебе не показалось… – Ротман

посмотрел на Фроста, и тот тут же встретил его ответным
взглядом:

– И тебе тоже? Это то, что я думаю? Правильно?
Фрост ловил каждое движение Ротмана, который загово-

рил первым о том, что обоим показалось странным и подо-
зрительным. Роман опустил глаза и кивнул:

– Слушай, стыдно признаться… но я даже подойти не мог.
Ну, не он это… тот, что в гробу лежал… Какая-то кукла фар-
форовая…

– Да. Мне тоже так показалось. Знаешь историю про Брю-
са Ли?

– Это когда его вроде убили, а он там воскрес, типа?
– Ну, почти. Только там во время похорон вроде как от-

кололся кусочек от пальца. И видно было, что это фарфоро-
вая статуя, а не человек. Вот так-то. До сих пор никто ничего
не знает.

– А Элвис? Элвис Пресли тоже вроде как жив? – Роман
явно пытался убедить себя и Фроста в правильности своей
догадки. Но Фрост вдруг захохотал:

– Ой! Уморил! Ромка! Ты чего? Рюхнулся совсем? Брось
свою охоту за привидениями! Лучше давай решим, как нам



 
 
 

бабки поделить. А то пока ты там занимаешься своей пара-
психологией, бизнес загнется.

Фрост подтолкнул коллегу вперед и, широко улыбаясь,
пошел сзади. Так они и побрели пешком через мост в со-
провождении своих теней-охранников. Те недобро косились
друг на друга. Службам безопасности было хорошо извест-
но, кто из их хозяев и сколько раз пытался заказать друг
друга. Победителей пока не было. Был лишь один проиграв-
ший – Иосиф Давыдович Шлиц. Но ни внимательные суро-
вые охранники, ни Фрост, ни Ротман не заметили, как пара
внимательных глаз следила за их движением. Наблюдатель
остался незамеченным.



 
 
 

 
Видение

 
На Ваганьковское кладбище поехали только свои, не бо-

лее десятка человек, но чувство, что за ней кто-то присталь-
но наблюдает, уже не оставляло Викторию – даже здесь. Ей
все время казалось, что вот-вот появится ее Ося – живой и
невредимый, – а этот кошмар закончится. Даже тело его, об-
ряженное в прекрасный итальянский костюм, казалось чу-
жим и ненастоящим – вроде хорошей восковой копии, кото-
рую однажды подарили Иосифу его коллеги и подчиненные,
заказав подобный шедевр у лучших английских мастеров –
из тех, что творили для Музея мадам Тюссо.

Виктория пыталась вспомнить, где находится эта копия,
и не смогла. Вроде Иосиф отвез ее на дачу.

«Или же оставил в старом гараже?»
Она точно не помнила. В этом доме вообще всем и всегда

занимался сам Шлиц, щедро предоставляя жене одну-един-
ственную заботу – траты.

А когда она уже уходила с Ваганьковского кладбища, ее
окликнули. Виктория обернулась. За листвой деревьев стоял
человек, и он смотрел на нее. Медянская откинула с лица
вуаль, чтобы лучше рассмотреть до боли знакомую фигуру,
но, пока она поправляла шляпку и волосы, тень исчезла.

Виктория закрыла ладонью глаза и потерла виски. Пере-
утомление сказывалось все так же, и становилось все силь-



 
 
 

нее.
«Я выдержу, Ося! Я все это выдержу! Обещаю…»



 
 
 

 
Долги

 
– Рома, пойми ты, наконец! Нам делить нечего.
– О-о! Я бы так не сказал, Корней Львович.
Ротман потягивал морковный сок со сливками – новомод-

ный диетический коктейль, который якобы помогает пище-
варению. Серьезно поизносившись к пятидесяти годам, Ро-
ман, как и многие его коллеги из шоу-бизнеса, вспомнил о
здоровье. Ну а Фрост вообще сидел на так называемой зеле-
ной диете. Смысл ее состоял в том, чтобы есть только все зе-
леное. Сейчас он жевал пучок петрушки и запивал зеленым
соком киви. Нажив многие миллионы, магнаты не могли се-
бе даже позволить ту еду, которую им так хотелось. Прихо-
дилось с кислым видом отказываться и произносить длин-
ные монологи о пользе диет, голодания и раздельного пита-
ния. Ротману более всего на свете мечталось заглотить кусок
сала и запить холодной водкой. Фрост мечтал о том же, но
в обратном порядке.

– Погоди, Рома. Погоди. Ты торопишься с выводами. Да-
вай разберемся, что нам мешает разделить активы Шлица.
Явно не твои подозрения, что он жив и здоров. А вместо се-
бя похоронил восковую фигуру.

– Я ничего не исключаю и ничего не утверждаю! Не хо-
чешь – не верь.

– Ладно, проехали. Так кто же нам мешает? Или что?



 
 
 

– Ха. Понятно что! Твоя жадность, дорогой Корнюша!
– Нее-ет! – Фрост сморщился и брезгливо затряс копной

волос. – Ты все неправильно видишь, Рома! То у тебя при-
зраки по пятам бегут, то доллары глаза застят. Какая жад-
ность? Я каждую заработанную копейку вкладываю обратно
в индустрию. У меня весь доход от телеканала, газет, филь-
мов уходит полностью на стройку.

–  Интересно у тебя получается, Корней! По-твоему,
Шлиц, что же, не вкладывал? – Роман отставил стакан и за-
хрустел сухариком.

– Это еще надо смотреть, – уклонился Фрост. – Наверное,
что-то вкладывал, но его инвестиции ничтожны. Я – основ-
ной инвестор «Медиасити». Вот ты же опекаешь свою стан-
цию?

– Естественно! Неужели ты будешь мне подкидывать ба-
бла? Я сам кручусь, как слуга трех господ. С одной стороны,
государство жмет: лицензии, разрешения, налоги, проверки,
политическая разнарядка, выборы. Всякая хрень! А мне же
семью надо кормить…

– У тебя их, кажется, целых три? – продемонстрировал
осведомленность Фрост.

Ротман скривился:
–  Ой-ой-ой! Какой борец за нравственность отыскался!

Ты меня, Корнюша, не стыди! Я этого, знаешь, не люблю.
Все мои, и все на мне. Ни от кого не отказываюсь.

– Слушай, Роман, прекрати! Я не об этом сейчас. Извини.



 
 
 

Не бери в голову! – Он протянул руку, и Ротман тут же убрал
руки со стола; он явно не собирался принимать рукопожатие.

– Ну-ну. Прощаю. Что еще?
– Давай меж собой договоримся, как разделить это все, –

как ни в чем не бывало, продолжил Корней.
Ротман поднял брови:
– Ты чего? С дуба рухнул? Ты чего делить собрался? Мою

станцию? А вот хрен тебе по всей морде! – и Ротман сделал
неприличный жест рукой, отмерив половину длины руки, до
локтя.

Фрост хотел вспылить, но взял себя в руки. Он знал и
много раз страдал от того, что Роман Ротман был настоящим
трамвайным хамом и мог обругать кого угодно. Сейчас было
не время ссориться. Можно отомстить по-другому и в дру-
гое время. Корней, как, впрочем, и сам Ротман, прекрасно
отработал такие приемы – и не раз. Они натравливали друг
на друга и налоговиков, и ментов, и бандитов и, в конечном
счете, отмазывались, пусть и неся существенные денежные
издержки. Таковы были законы этого мира.

Сейчас можно было изменить кое-какие условия, и, что
главное, с очень значительной выгодой для себя. Но разговор
за диетическим столом не клеился, и Фросту пришлось даже
прибегать к наглядному примеру:

– Ты видел эту новую программу с этим… адвокатом Пав-
ловым?

– Это «На троих», что ли?



 
 
 

– Ну да, «Треугольник мнений». Так даже непримиримые
политики и то у него договариваются. Зюганов, Жиринов-
ский, Митрохин. Видел?

Ротман высокомерно хмыкнул:
– Ну, видел! Так то ж политики, все они – беспринцип-

ные клоуны, а мы – благородное купечество. У нас принци-
пы есть.

– Тем более, Рома, – не отступал Фрост, – наш принцип:
«Живи сам и дай жить другим!» Так ведь?

– Вроде того. Только мне твои принципы, товарищ Фрост,
до одного места!

Фрост закусил губу.
– Почему же?
– Что-то ты слишком ласково поешь, Корней, – издева-

тельски ухмыльнулся Ротман, – уж не ты ли Шлица… того…
заказал? А? Может, с повинной? Чистосердечное признание,
знаешь, смягчает наказание. Ха-ха-ха!

Ротман заржал, и Фрост вспыхнул и еще крепче стис-
нул зубы. Поссориться и расстаться на такой ноте стало бы
непростительной стратегической ошибкой. Нужно было от-
бить эти хамские нападки. Корней улыбнулся и тоже засме-
ялся:

– Ха-ха-ха. Рома, ты в своем репертуаре. Только, знаешь,
мне как-то вспомнилась тут одна история. Когда у тебя были
скачки твои? «Романтик-дерби»? Месяца полтора назад?

– Ну, где-то так. Даже два, – еще не понимая подвоха, под-



 
 
 

твердил Роман. Он отличался не только хамским поведени-
ем, но и некоторой туповатостью.

– Вот именно. Помнится, ты с Иосифом что-то там заспо-
рил, – ласково улыбнулся Фрост. – Я ничего не путаю? Вро-
де как это он кричал, что ты жулик, ставишь на купленных
жокеев. С лошадьми мухлюешь… Так, кажется?

– Не помню я ничего такого! – зло огрызнулся Роман.
Он был абсолютно уверен, что конфликт из-за крупного

проигрыша Шлица в ставке на лошадь, которую прямо пе-
ред стартом незаметно напоили водой по указанию Романа,
остался тайной для окружающих. Теперь он судорожно со-
ображал, кто бы мог услышать претензии Шлица. Они сто-
яли лицом к лицу, а говорили хоть и резко, но вполголоса,
и вообще, как правило, такие конфликты между заядлыми
игроками не становятся достоянием общественности.

Ротман и представить не мог, что накануне специалисты
по технологиям тайного съема информации установили во
всех ложах уникальную аппаратуру и в течение нескольких
часов записывали все переговоры VIP-гостей, пришедших
на традиционно проводимые ими ежегодные скачки. Дубли-
кат всех разговоров лег на стол Фроста этим же вечером.
Там было – помимо ссоры Шлица и Ротмана – много и дру-
гих не менее интересных сведений. Например, на какие сче-
та и в каком размере шли откаты по тендерам на строитель-
ство северного нефтепровода. А также о новых любовницах
ставшего появляться во всех тусовочных местах помощника



 
 
 

премьер-министра.
Боялся почитать Фрост только записи из ложи первой ле-

ди. Уничтожать не стал, а лишь запечатал в конверт и убрал
в сейф – от греха подальше. Он давно уже использовал все
подобные мероприятия для сбора компромата и получения
закрытой информации о нужных ему людях. Он вообще ис-
кренне считал, что шоу-бизнес, телевидение, радио, мода и
прочие развлечения  – это наживка для лохов и отличный
инструмент для выстраивания гораздо более сложной моде-
ли бизнеса. Той самой, которая называется Большая Поли-
тика. И сейчас как нельзя кстати пришлась полученная со-
всем недавно информация на Ротмана, который теперь блед-
нел и зеленел от страха перед обвинением в убийстве Иоси-
фа Шлица. Он тяжко сглотнул:

– Корней, ты чего, серьезно? Ты меня что, подозреваешь?
– Я? Я-то, возможно, и нет… а вот этот Агушкин-Пин-

дюшкин точно тебя закроет. – Фрост старался быть макси-
мально серьезным и этим загонял Ротмана в полный тупик.
И тот дрогнул:

– Э-э-э. Корней, ты не спеши. Сам пойми, мало ли чего
не сболтнешь сгоряча…

–  Ну-ну… сгоряча, говоришь? Как ты там его назвал?
Помнишь?

Фрост рассматривал внезапно ставшего беспомощным ха-
ма Ротмана. Тот, конечно же, помнил, что назвал Шлица
«трупом». Конечно же, сгоряча. И  еще – в ответ на угро-



 
 
 

зу Иосифа, который первый пообещал грохнуть Ротмана за
«подлянку» и «кидалово». Что же тут было ответить, если
тебе уже грозят убийством. Не объяснять же, что такие угро-
зы произносятся достаточно часто и не всерьез. Ну, то есть
вроде как всерьез, но лишь для того, чтобы затем откупиться
или как-нибудь еще «разойтись». Только вот тут не успели
они с Иосифом разобраться…

Роман заерзал:
–  Корнеич, слушай, ты… это… не говори никому. А?

Я тебе… это… ну… тоже… готов помочь. Говори, чего на-
до-то…

В  глазах Ротмана уже исчезла прежняя надменность и
наглость  – он заискивал, и Фрост наслаждался моментом.
Хам был приструнен, запуган и покорен; теперь его надо ис-
пользовать в правильном направлении. Фрост отбросил на-
зад свою великолепную челку и покровительственно кивнул:

– Я, Роман, человек слова. И дела! Я тебе сразу предложил
и сейчас предлагаю: давай забудем о Шлице.

– Как это? Забудем… – протянул непонимающе Роман.
– Забудем. Нет его и не надо. Ты забираешь себе его пакет

акций. Я со своими делами разбираюсь. А если баба его или
еще кто начнет копать, то мы – в полном отказе. Ничего не
знаем. Бизнес наш. Иосиф терся вокруг нас, но никогда ни-
чего не имел. А еще лучше, Рома, если ты внимательно по-
считаешь все ваши зачеты-расчеты и нарисуешь должок за
ним кругленький. Понял?



 
 
 

– Должок? Хм. Это можно. У него в ротации несколько
песен этого педика Клима Чука и нимфетки Айки. Сейчас
скажу, чтобы удвоили эфиры, и вот тебе должок. Только как
мне получать-то его? Иосифа-то нет…

Как и многие люди его профессии и положения, Ротман
отличался не только хамством, но и глупостью. Фрост тяжело
вздохнул и тонкой струйкой выпустил воздух в сторону Рот-
мана. Тот отшатнулся, вытаращил глаза, но стерпел, и Фрост
задумчиво покачал головой:

– Рома, Рома. Как ты вообще рулишь своим радио, да еще
и газетой, журналом? Конкурсы проводишь, скачки устраи-
ваешь…

– А чего ты загадками тут говоришь? – обиделся тот.
– Ладно. Долг нарисуй на всякий случай. Чтоб ты знал.

Наследство Иосифа, как и любого человека, это не только
его бабки и барахло, но и долги. Понимаешь? Дол-ги! Если
наследники, а это только Медянская, к тебе сунутся, ты им
и предъявишь долги. Понял теперь?

– А-а-а. В смысле не мы ему, а он нам уже должен будет?
Так?

– Так-так, Ромашка!
– Ну, так бы и сказал сразу. Слушай, неплохо. Даже клево.

А тебе-то что с моих долгов и активов? – явно что-то запо-
дозрив, напрягся вдруг Ротман.

–  Мне с тебя, друг мой Рома, вообще никакого прока.
Главное – не лезь в мои дела. О’кей? И я про тебя забуду.



 
 
 

А  следователь или еще кто спросит, то скажу: «Точно не
знаю, но у Шлица долгов было больше, чем денег. И мне был
должен кучу бабок, и другим. Вот, например, Ротману Рома-
ну тоже задолжал. Что делать, такой вот был необязательный
тип. Хотя плохого про покойного ничего сказать и не могу.
Жаль его. И семью жаль. Постараемся им помочь, как смо-
жем».

Ротман восхищенно застыл, и Фрост продолжил вообра-
жаемый спич до космических высот гражданственности:

– Все сообщество должно обратить внимание на эту траге-
дию. Надо защищать свои интересы, учиться договаривать-
ся, выстраивать долгосрочные отношения. Нельзя разрушать
индустрию! Страна без культуры, искусства, телевидения и
радио обречена на моральную и культурную гибель! Потом-
ки нам этого не простят…

Ротман лишь развел руками:
– Тогда, друг Корней, давай и договариваться. На троих.

Так ты сказал?
Фрост отрицательно замотал головой:
– На троих? Не-е-ет. Это программа такая – «Треуголь-

ник»… – Фрост недоумевал. Но Ротман явно что-то затеял
и продолжил, все так же хитро улыбаясь:

– А я предлагаю на троих. Ты, я и…
– И кто? – Фрост нетерпеливо хлопнул по столу. Ротман

кашлянул. Оглянулся вокруг и, наклонившись к Корнею по-
ближе, предложил:



 
 
 

– Третий – сам Шлиц!



 
 
 

 
Модельер

 
В баре клуба «Гоголефф» в полдень было пустынно. Лишь

две одинокие фигуры в углу беседовали за столиком. Номи-
нальный хозяин клуба Гарик Бестофф потягивал через тру-
бочку любимый напиток – французскую газировку «Перье»
с мятным сиропом. Ему нравились вкус и название, которое
звучало как «Перьемант». Его собеседник был едва виден в
глубокой тени сумрачного бара. Но по бархатному голосу,
вкрадчивым манерам и изредка поправляемой челке в нем
без труда даже в потемках опознавался модельер Леонид Бу-
лавкин. Он взял Гарика за руку.

– Гарррик, – слегка грассируя, убеждал он Гарика прислу-
шаться к своему предложению, – ты не понимаешь, насколь-
ко выгодным станет наше сотрудничество.

– Ленечка, я и так себя неплохо чувствую, – не высвобож-
дая руки, но и не соглашаясь, отвечал хозяин вертепа, – ты
не обижайся, но я не вижу особого смысла в том, чтобы сей-
час перекраивать мой клуб под тебя.

Булавкин явно нервничал, но не подавал и виду. Продол-
жая удерживать руку Гарика в своей, мягко нажимал:

–  Я не собиррраюсь тебя уговаривать. Но только черр-
рез неделю будет поздно. Ты увидишь, как эта сучка Вика
вытряхнет тебя из твоего кррресла. Я прекрррасно знаю ее
харррактер.



 
 
 

– Не знаю, Леня. Не знаю. Я так не думаю. Мы никогда
с ней не ссорились, я не давал ей повода относиться ко мне
как-то предвзято… Не думаю, что у меня будут с Викторией
проблемы.

Гарик потянулся и как бы невзначай высвободил руку, и
понятливый Леня спрятал свои ладошки под стол. Улыбнул-
ся нервно и вновь замурлыкал:

– Ты же знаешь мои связи. Теперь мне многое по плечу.
Я могу звонить в любой момент Самому! Он мне так и ска-
зал. Помни об этом. Сейчас хороший момент. Давай разде-
лим клуб.

– Клуб?! – удивился Гарик.
– Я имел в виду долю Шлица, – продемонстрировал ред-

кую осведомленность Булавкин. – Вика все равно с этим не
справится. Ей не по плечу бизнес ее мужа. Она все завалит
и профукает. Лучше мы ей дадим немного денежек. Ей на
жизнь хватит. И бизнес спасем, и ее не обидим. Так лучше
будет для всех.

Гарик, уже понявший, как сложно отказаться от предло-
жения столь приближенного к верхам человека, немедленно
начал выстраивать новую линию обороны:

– Не знаю. Не уверен, что ей станет легче от этого. Да и
я вроде не собираюсь ничего никому отдавать. Пойми меня,
Леня, у меня и бизнес давно отлажен, и «крыша» надежная.
Много лет работаем с наркополицией. Сам понимаешь, у них
здесь зона особого интереса…



 
 
 

– Именно. Как в прямом, так и в переносном смысле, –
понимающе улыбнулся Булавкин.

Он часто бывал в клубах, в том числе и в этом, и прекрас-
но знал, как идет бойкая торговля зельем в часы наибольше-
го наплыва гостей. Полиция прекрасно знала, кто, где и чем
торгует. Не говоря уже о тех, кто принимает, нюхает, колет,
курит. Но ловить мелочь никто не собирался, всем нужны
были оптовики и поставщики. Леня и сам иногда любил вы-
курить сладкую папироску и страшно боялся, что об этом
кто-то сообщит его высоким покровителям.

Гарик, подтверждая, что здесь все люди взрослые, а пото-
му все прекрасно все понимают, охотно кивнул:

–  Конечно. Я  им  – информацию и посильную помощь.
Они мне – защиту и безопасность. Мне кажется, недорого и
взаимовыгодно. Так что меня все устраивает. Ничего менять
не буду.

Булавкин изобразил на лице искреннее расположение в
смеси с душевным страданием.

– Зррря ты так, Гарррик. Я к тебе со всем серррдцем. С ду-
шой. Я и прррошу-то какие-то несчастные десять-двадцать
пррроцентов. Мне больше и не надо.

Гарик, понимая, что Леня прямо сейчас скинул цену сво-
им услугам с шестидесяти процентов пакета Шлица до деся-
ти, заинтересовался:

– А зачем тебе доля в клубе? Ленечка, у тебя и так все
в полном порядке. Бизнес процветает. Получаешь какие-то



 
 
 

сумасшедшие государственные заказы. Спецодежда, форма,
флаги. Шей себе в свое удовольствие. Ты же дом отхватил в
Проточном переулке в четыре этажа. Небось твой Большой
Друг дал?

– Кто дал, тот дал, Гарик, это не касается тебя! – впер-
вые за встречу огрызнулся Леня. Он не хотел обсуждать соб-
ственный бизнес и состояние дел. Не для этого пришел на
встречу с этим мачо.

– А почему бы и нет? – резонно возразил Бестофф. – Если
ты мне предлагаешь отписать часть клуба тебе, пусть и де-
сять процентов, то почему бы и тебе, Ленечка, не поделиться
со мной твоим особнячком? По-моему, вполне справедливо.

– И не думай даже… – зашипел Леня, но тут же взял се-
бя в руки, улыбнулся и попытался обратить все сказанное в
шутку: – Ты так смешно рассуждаешь! Этот старенький до-
мишко дешевле снести, чем что-то там сделать. У меня и де-
нег таких нет сейчас.

– Э-э-э… денег нет, а собрался долю в клубе получать, –
пожурил его Гарик. – Да ты знаешь, что клуб – это бездонная
яма? Расходов больше, чем доходов. А так мы могли бы объ-
единиться с тобой. Твой «домишко» вполне подойдет для
второго «Гоголеффа». Или, если хочешь, назовем его «Гар-
лен»?

– Почему Гарлен, а не Гарлем? – Леня увидел граммати-
ческую ошибку.

– Потому, что ты Булавкин ЛЕНЯ, а не Станислав ЛЕМ.



 
 
 

ГАР и ЛЕН – часть наших имен, складываем и получаем.
Имя трендовое. Можно даже одежду параллельно запустить
с таким же названием. Как ты на это смотришь?

Гарик был очень креативен, то есть просто талантлив. Ча-
сто придумывал различные проекты, но не всегда доводил
их до ума. Сейчас он размечтался так, что даже Леня, дизай-
нер, профессионал, стал завидовать:

– Прррекрррати! Ты фантазеррр! Нам надо решить, что
делать с Медянской. Она тебя оберет и выкинет. Я тебе хочу
помочь. И я могу тебе помочь! А ты мне заливаешь пррро
какие-то воздушные замки. Давай рррешай!

Понимая, что разговор может ничем не кончиться, Булав-
кин уже начал нервничать, а Гарик все продолжал, полуза-
крыв глаза, мечтать:

– Фууу! Какой ты неинтересный, Ленечка. А еще моде-
льер-затейник. Ты должен был придумать что-то забавнень-
кое, красивенькое. А ты так пошло предлагаешь кинуть вдо-
ву. Не-а! Не пойдет, Леня. Я не подпишусь. Давай лучше о
чем-нибудь другом поговорим. О прекрасном. Когда у тебя
показ зимней коллекции?

– Ты – дурррак! – взвизгнул Булавкин и осекся.
Он был неврастеником и часто не сдерживал эмоций. Это

его и подводило. Вот и теперь… Гарик недовольно оттопы-
рил нижнюю губу и, покачав головой, встал:

– Не сложилось. Умер так умер. Леня, извини, у меня еще
есть дела.



 
 
 

Он выбрался из-за столика, а Леня кусал губы и щипал
себя за толстенькие ляжки. Он ненавидел себя и проклинал
за несдержанность. Нужно было хотя бы расстаться на поло-
жительной ноте.

– Гаррричек, дорррогой, прости меня. Прррости! Прошу
тебя. Это все проклятые нерррвы. Понимаешь, я ведь тоже
любил Иосифа. Он был такой талантливый, щедрррый.

Но Бестофф лишь смотрел на суетящегося модельера да
кивал головой в такт его объяснениям.

– Да-да. Был. Любил. Убил, – срифмовал он и похолодел.
Рифма показалась слишком страшной. Леня изменился

в лице, выскочил из-за стола, подбежал к Гарику и быст-
ро чмокнул его дважды в правую и левую щеки. Гарик так
же молча их подставил, ответив двумя чмоками в воздух.
И несостоявшиеся компаньоны тут же разбежались по де-
лам.

А дел прибавлялось с каждой минутой. Конкуренты в по-
гоне за наследством Шлица тоже не спали. Каждый, кто мог
дотянуться до его имущества или денег, выскакивал из шта-
нов и даже из кожи лез вон, чтобы не остаться без надела.
И никто даже не представлял всего объема и размера остав-
шегося наследства, не знал, что если разделить его по-чест-
ному, по справедливости между теми ключевыми игроками
и ведущими продюсерами, которых Иосиф хотел бы поддер-
жать, то хватило бы с излишком на всех. Но, увы, догово-
риться о справедливом разделе денег в шоу-бизнесе невоз-



 
 
 

можно. Там нет компаньонов, там есть только две категории
людей: рабы и враги.



 
 
 

 
GAY

 
Очередное совещание следственной группы закончилось

единогласным решением отрабатывать «голубую» версию
убийства. Агушин по-хозяйски расхаживал по наконец-то
освободившемуся кабинету начальника следственного ко-
митета. Теперь, когда того все же «ушли» в отставку, име-
лись все необходимые и достаточные условия, чтобы занять
это мягкое скрипучее кресло. И Агушин не терял времени.

Ему нравилась версия убийства на почве гомосексуаль-
ной ревности. Допрошенные работники продюсерского цен-
тра Шлица, кроме Мити Фадеева, все как один, показывали,
что Иосиф Давыдович активно поддерживал «голубую» ту-
совку. На всех застольях обязательно присутствовали моло-
денькие смазливые мальчики. Помимо ставшего тенью Шли-
ца, взлетевшего из безвестности в звездную высь Клима Чу-
ка на посиделках неизменно появлялись новые лица из оче-
редного «Звездного конвейера». Никто же не допускал мыс-
ли, что Иосиф таким образом лишь оберегает ранимых и
нежных решивших практиковать однополые чувства маль-
чиков от той грязи и жестокости, в которую их в любой миг
мог ввергнуть ортодоксальный внешний мир. Общество не
понимало их и не принимало. Шлиц не был гомосексуали-
стом, но четко знал, что в эстраде половых вопросов лучше
вообще не касаться. Слишком тонкая тема и серьезные по-



 
 
 

следствия.
Агушин внимательно записал все рассказы. На всякий

случай достал том популярной медицинской энциклопедии
и почитал о научном объяснении такого явления. Также пе-
речитал когда-то, в студенческие годы, уже изученные тру-
ды Зигмунда Фрейда. Теперь он пытался объяснить своим
менее просвещенным подчиненным и коллегам взаимосвязь
между эстрадными певцами нетрадиционной ориентации и
убийством продюсера Шлица. По мере изложения своей вер-
сии следователь забрался в такие дебри, что даже самые мо-
лодые и рядовые сотрудники его бригады не могли сдер-
жать слез от смеха. Но главная проблема заключалась в том,
что секретарше приходилось стенографировать умозаклю-
чения следователя, дабы потом восстановить эти выкладки
для формулировок обвинения тому, кого должны изловить.
Она краснела и тщательно записывала каждое слово Генна-
дия Дмитриевича:

– Таким образом, Шлиц, безусловно обладая определен-
ной сексуальной привлекательностью как мужчина, а вернее,
как мужчина в биологическом смысле, но продюсер в тех-
ническом и медицинском, мог возбудить… в смысле… при-
влечь… точнее, стать объектом тайных желаний эстрадных
исполнителей, певцов, других продюсеров…

– Теле- и радиоведущих, – подсказывали с разных концов
длинного стола совещаний.

– Правильно! – Агушину нравился такой демократичный



 
 
 

стиль.
– А еще есть технический персонал, – подал голос моло-

дой стажер, которому посчастливилось отыскать в бачке с
отходами орудие убийства – пистолет «ТТ».

– Это кто такие? – остановился возле него Агушин.
– Ну, администратор, директор, режиссер, оператор, ре-

дактор… – зарядил стажер перечислять все участвующие в
постановках шоу профессии. Без них действительно невоз-
можно создать настоящее представление. Агушин похлопал
по плечу младшего коллегу:

– Молодец! Продолжаем. Эти тайные желания, усугублен-
ные патологической ревностью, которая является особен-
ностью психологического состояния влюбленных гомосек-
суалистов, реагирующих на гетеросексуальные проявления
со стороны объекта влечения, побудили убийцу уничтожить
объект своих самых грязных желаний. С этой целью у влюб-
ленного гея…

– У кого? – переспросила секретарша. Она катастрофи-
чески не успевала за начальником, но боялась его прервать,
дабы не показаться неспособной к быстрой записи высоких
мыслей генерала юстиции Агушина. Тот остановился:

– Гея. По буквам говорю. Гэ, е, я! Понятно? Я – послед-
няя.

– Вы? Что последняя? – окончательно сбилась секретар-
ша.

– Не я – последний! А буква «я» – последняя. В слове



 
 
 

«гея». Поняла?
– Извините, Геннадий Дмитриевич, теперь поняла.
– Ты давай не отвлекайся! Пиши все подряд. А потом раз-

берем. Если что неясно – просто пропусти. Поехали дальше.
Диктовка продолжалась полчаса. Наконец Агушин подвел

итог для всех участников совещания:
–  Итак. У  нас появилась реальная версия. Есть субъ-

ект – несостоявшийся или, возможно, отвергнутый любов-
ник. Есть мотив – неразделенная любовь или измена. Есть
орудие преступления  – пистолет «ТТ», найденный нашим
молодым коллегой. Еще раз тебе благодарность. Обращаю
внимание, что пистолет слишком старый, чтобы его исполь-
зовал профессиональный киллер. Баллистическая эксперти-
за подтвердила, что Шлиц был убит из этого оружия. «ТТ»
пролежал в земле лет двадцать. После чего его откопали, от-
реставрировали, как могли, в кустарных условиях и приме-
нили всего раз. На пороге квартиры Шлица. От выстрела да-
же ствол деформировался и дал трещину. Но этого хватило,
чтобы нанести ему смертельное ранение. Ну, так и скажите
мне, господа, кто может использовать такое странное и нена-
дежное оружие, чтобы убить человека? – Он оглядел при-
тихших коллег, у которых уже не было сил смеяться. И сам
заключил: – Однозначно. Только педераст!



 
 
 

 
Мальчики

 
Любимое занятие нетрадиционно ориентированных

мальчиков на досуге – травить анекдоты про таких же «уни-
кальных» парней.

– Два гомосексуалиста встречаются. Один другому гово-
рит: ты знаешь, я решил тоже стать геем. Тот говорит: а у те-
бя есть дача на Рублевке? Первый отвечает: нет. А тот опять:
а у тебя есть «Бентли»? Тот снова удивляется и говорит: нет.
А второй опять с вопросом: ну а хотя бы высокий покрови-
тель в Кремле или Госдуме у тебя есть? Тот снова руками
разводит, мол, нет. Тогда друг ему дает поджопник и гово-
рит: слушай, иди отсюда, какой ты, на хрен, гей, ты просто
пидор!

– Ой-ой! Ха-ха-ха! Хи-ихи-хи! Насмешил, Прошенька!
Недавние выпускники «Звездного конвейера» Федор

Москвин и Прохор Филатов шлепали друг друга по рукам и
заливались смехом. Они сидели в любимом всеми их собра-
тьями клубе «Гоголефф». Вечер только начинался, но они
уже заняли стратегически важные позиции – на входе у стой-
ки бара, откуда просматривался не только весь первый этаж,
но, главное, вход и все появляющиеся через него в клубе. Им
позарез нужен был Кирилл Фарфоров.

Киря, как его называли друзья, бескорыстно поддержи-
вал молодых нетрадиционно ориентированных коллег и ча-



 
 
 

сто платил за них не только в ресторанах, но и в модных ма-
газинах. Иногда если какой-нибудь смазливый мальчишка,
понравившийся Кире накануне в очередном клубе или на
частной вечеринке, звонил из шикарного бутика:

– Кирочка, миленький, тут такой классный свитерок в бу-
тике на Новинском, а у меня не хватило денежек… – тут же
трубка передавалась менеджеру, и Кириллу открывался оче-
редной кредит.

Иметь своим клиентом, безусловно, талантливого, обво-
рожительного и безгранично обаятельного Кирилла Фарфо-
рова мечтали все торговцы модным счастьем. Причем не
только столицы. Ему отпускали в долг вещи, одежду, обувь,
аксессуары, украшения под честное слово, которое, кстати,
он всегда держал, по всей стране и даже в Майами и Ницце,
где он регулярно отдыхал и также часто работал.

По сути, Фарфоров был уже мировой величиной, кото-
рая не вмещается в рамки обычного представления о пев-
це или шоумене. Пожалуй, он достиг всего, но в душе был
одинок. Пройдя сложный, тернистый путь к вершине славы
и умудрившись удержаться на ней, несмотря на несколько
удачно созданных его противниками и конкурентами скан-
далов, Фарфоров видел свое предназначение в более высо-
кой миссии, чем банально развлекать публику.

У него было две заветные мечты. Первая – стать богатым.
Но не просто богатым. Он не хотел быть миллионером. Он
уже был им. Его состояние насчитывало двадцать два милли-



 
 
 

она долларов, которые он изредка с удовольствием пересчи-
тывал. Но состояние не хотело увеличиваться. Он достиг то-
го состояния, когда все, что он зарабатывал, тратилось ровно
в таком же размере. А ему для счастья нужно было даже не
сто миллионов, а миллиард. Хотя сто миллионов сразу его
тоже вполне бы устроили.

Вторая мечта была более высокой и от этого еще более
тайной. Он серьезно думал о том, как стать президентом
Румынии. Это не было бредом или глупой фантазией. Ки-
рилл по матери действительно имел румынские корни и тай-
но готовился к этой высокой миссии. Оставалось одно – сме-
нить фамилию на Фарфоряну и, наконец, принять румын-
ское гражданство.

Проша и Федя выпили по дежурному коктейлю и, волну-
ясь, ждали появления своего кумира, покровителя и гения.
На большее денег сегодня, как, впрочем, и вчера, и неделю
назад, и завтра, не было и не будет. Зажав пустые стаканы,
они продолжали пытаться рассмешить друг друга давно уста-
ревшими бородатыми анекдотами. А Кирилл все не появ-
лялся.

– Он же обещал прийти. Почему нет-то? – не выдержал
Федя.

– Ой, ну он всегда такой необязательный… – махнул ру-
кой Проша. Затем приблизился к Федору и зашептал: – А ты
знаешь, что он тут творил накануне убийства Иосифа Давы-
довича?



 
 
 

– Нет. Я слышал кое-что от мальчиков, но они тоже не
присутствовали. А что он делал? Расскажи, Прохор!

– Слушай. Первого числа у него со Шлицем была встреча
по поводу очередного конкурса «Звезды года». И Киря тре-
бовал посадить его в жюри. А Иосиф смеялся сперва. Потом
Фафа его уже начал доставать капитально. Погнал, что не
будет тогда вести «Звездный конвейер» и вообще продюси-
ровать проекты шлицевские.

– Вау! Круто заехал! А что Иосиф Давыдович?
– Он, как всегда, замолчал. Выслушал Фафу и говорит ему

спокойненько так: «Вали-ка ты, Фафочка, в жопу!»
– Ха! Так и сказал? В жопу? – радостно подпрыгнул на

высоком стуле Федя.
– Ну да! Прямо туда!
– М-м-м. Я бы согласился… – мечтательно отозвался Фе-

дя.
– Прекрати ты! Я тебе про другое говорю. Слушай, дурак!
– Не ругайся, Прошка! – надулся Федя.
– А ты слушай, а не мечтай! Короче, Шлиц послал Фафоч-

ку, а Фафа озлобился.
– И что? – снова перебил Федя.
– А то! Надулся и заткнулся. А как только Иосиф ушел из

клуба, Фафа сбегал к менеджеру. Носик обмакнул и давай
храбриться.

– Ух ты! И чего, чего он говорил?
– Ха! Говорил? Он орал как резаный. Как завелся, я его



 
 
 

не мог остановить. Да что я?! Никто не мог. Сперва он на-
чал весь разговор пересказывать. Ну, мол, я его как человека
просил. Я же звезда, а не розовая кофточка.

– Это клево! Не розовая кофточка! Ха-ха!
– В общем, Фафочка растравил себя дальше некуда. И тут

его понесло. Начал ругать его. Кричит: «Он меня послал в
задницу! Вы слышите, люди добрые, в задницу. Так я с удо-
вольствием залезу к Шлицу в это место. И буду там сидеть
до тех пор, пока он не взмолится о пощаде. Пока не будет
меня умолять стать председателем жюри!»

– Круто! Умница Фафа! Я его обожаю. Такой клевый от-
вет. Это тебе не «розовая кофточка». Только как-то теперь
жалко Шлица… А когда это было?

Проша многозначительно поднял брови, и до Феди стал
доходить весь смысл сказанного. Он с ужасом смотрел на
дружка, а тот молча кивал головой, подтверждая самые худ-
шие догадки Феди. Федя схватился руками за голову и за-
стонал:

–  Мамочка! Мамуля! Роди меня обратно! Бедненький
Фарфорушка! Бедненький Иосиф Давыдович! Мамочки!

Он причитал и раскачивался из стороны в сторону, Про-
хор попытался его успокоить и обнял, и Федя, уже не сдер-
живая эмоций, обхватил друга и зарыдал. Прохор тихонько
погладил его по спине и прошептал:

– Тихо, тихо, Феденька. Все хорошо будет. Может, никто
и не узнает, что Кирюшенька так ругался и грозился.



 
 
 

Проша и сам себе не верил. За этим скандалом наблю-
дал весь клуб «Гоголефф». А само по себе появление в од-
ном месте сразу двух звезд – Кирилла Фарфорова и Иосифа
Шлица – привлекало журналистов и папарацци со всех кон-
цов земли. И вечер накануне убийства не был исключением.
Вспышки камер красноречиво говорили о том, что их кон-
фликт не был тайным.

И словно в подтверждение самых худших ожиданий Феди
рядом с ними, словно из-под земли, выросли четыре здоро-
венных дядьки в серых костюмах. Самый рослый, похожий
на Николая Валуева по комплекции и выражению лица, взял
пальцами-клещами правой руки Федю за локоть, а левой –
точно так же Прошу и грозно спросил:

– Федор Филатов и Прохор Москвин?
– Нет! Это не мы, – глупо отозвался Федя.
Оперативник действительно перепутал их фамилии. Но

такой ответ явно не устраивал представителя правопорядка,
и он, хищно усмехнувшись, тряхнул парней что было сил:

– Ну-ну! Пройдем! Там разберемся, кто из вас ху? – и с си-
лой потащил мальчишек к выходу, и только крик бармена
остановил его.

– Эй-эй! Куда пошли? За коктейль тысячу двести запла-
тите!

– Слышь, ты, продавец воздуха, – опер насмешливо гля-
нул в сторону не в меру шустрого официанта, – хочешь с на-
ми прогуляться? Ты же, падла, не расплатишься!



 
 
 

Тот под железобетонным взглядом оперативника сник:
– Ну, тогда все в норме. Вопросов нет.
– Хм. Кто бы сомневался. Живи, сучонок, пока я добрый.

Но я не прощаюсь. Как-нибудь вернусь, потусуемся с то-
бой, красавчик! – подмигнул оперативник и потащил друж-
ков-неудачников к выходу под молчаливые усмешки своих
коллег.



 
 
 

 
Кассир

 
Фрост пока не давал Мите Фадееву никаких точных ука-

заний. Так и распорядился: жди и не дергайся. Ни с кем не
контактируй, собирай информацию по всем активам и го-
товь мне бумаги. Митя, несмотря на свою относительную мо-
лодость, обладал уникальными качествами, за которые его
и ценил Шлиц. Великий продюсер выбрал Митю из тысяч
увиденных и проверенных и не ошибся. Фадеев хоть и при-
воровывал помаленьку, а не подводил никогда. В результа-
те Фадеев стал наиболее приближенной к Шлицу фигурой,
и на сегодня именно он обладал наибольшей полнотой све-
дений об активах покойного Шлица. И уж Митя ясно пони-
мал, что никто не сможет претендовать на деньги Иосифа –
прежде всего потому, что никто до конца и не представлял
всего масштаба созданного им бизнеса.

Перерегистрации требовали двенадцать компаний, свя-
занных с основной фирмой Шлица «Олл старз корпорейшн,
лимитед». Ответная структура существовала и в офшорной
зоне, куда стекались безналоговые платежи как от зарубеж-
ных, так и от отечественных проектов. Поэтому Митя выби-
рал уставные документы и пакетами готовил под внесение
изменений, – как и условились, вплоть до команды Фроста.
Фадеев не выходил на связь с Викторией, и она пока его не
трогала, видимо, выдерживала положенные девять, а потом



 
 
 

сорок дней.
Даже если бы вдова и сумела оттеснить Фадеева от дел, у

него оставалась достаточная сумма наличных, чтобы он мог
свободно пожить годик-другой где-нибудь на Каймановых
островах. Как-то он посетил их, проехав вдоль и поперек: от
ровненьких белых строений в викторианском стиле до чере-
паховой фермы на южном побережье острова Гранд Кайман.
Банковский центр, в котором сосредоточились все банки оф-
шора, ломившиеся от спрятанных и уведенных из крупней-
ших экономик мира денег, восхитил Митю, и он твердо ре-
шил поселиться именно здесь – при первой же возможности.
Теперь казалось, что такое время вот-вот настанет.

Фадеев пристроил мешок с наличными в большой ме-
таллический шкаф, так как сейф был и так забит до от-
каза деньгами и документами по предприятиям Шлица, и
снял с полок открытого железного шкафа папки с личными
контрактами певцов. Сейчас его остро интересовали двое:
Клим Чук, взбунтовавшийся и этим подставляющий лично
Митю, с которым договаривались заказчики. Второй была
Айя Кисс, симпатичная молоденькая и совсем не испорчен-
ная девушка. Ее настоящая фамилия была Котова, поэтому
псевдоним был соответствующий – Кисс. Шлиц берег Айю,
поскольку имел какие-то ему одному известные обязатель-
ства перед ее родителями. Кажется, отец Айи когда-то помог
Шлицу уйти чуть ли не от тюрьмы. Ну а после трагической
гибели отца Айи пришло время платить добром за добро.



 
 
 

Впрочем, Шлицу протекторат над Айей убытков не
приносил. Последние полгода, сразу же после очередного
«Звездного конвейера», Айя Кисс стала пользоваться неве-
роятной популярностью – и не только у молодежи, но и у
респектабельных бизнесменов. Ее требовали на корпорати-
вы и частные закрытые вечеринки за любые деньги. Но, на-
до сказать, Иосиф, оберегая девушку, давал согласие далеко
не на все. Он даже платил ей что-то вроде зарплаты, лишь
бы уберечь от какой-нибудь гадости. А гадости вокруг было
предостаточно. Строптивых артистов, бывало, даже избива-
ли прямо во время выступления.

Особенно опасными были свадьбы криминальных автори-
тетов. На них обязательно били и даже стреляли. Так постра-
дал певец Перикл Тессо, которому прострелили обе ноги за
то, что он не стал танцевать с женихом. Певца Виктора Маль-
кова застрелили во время концерта из-за спора, чей артист
будет выступать последним и закроет концерт. Тенора Дани-
еля Дефо расстреляли возле подъезда дома из-за девушки, с
которой он стал встречаться, не зная, что она состоит в гаре-
ме Рашида Мухтаргаджибекова. В Твери прямо в квартире в
упор расстреляли Леонида Друга. По всем этим фактам за-
водились уголовные дела и даже как бы велось следствие. Но
преступления чаще всего так и оставались нераскрытыми.

Митя вздохнул. Он понимал, что и дело об убийстве Шли-
ца, скорее всего, ждет подобная участь. Агушин производил
впечатление достаточно вменяемого мужика и поэтому, ско-



 
 
 

рее всего, не пойдет на явную подтасовку. Не станет пытать
задержанных и заставлять сознаться в том, чего не делали.
Не будет напрасно обвинять невиновных. Хотелось в это ве-
рить. По крайней мере, Митю отпустили под честное слово,
что он принесет все списки компаний Шлица и копии автор-
ских и продюсерских договоров.

– Иди сюда, родной, – пробормотал Митя и с особым удо-
вольствием первым в стопку только что испеченных копий
положил контракт Клима Чука. Агушин мог серьезно потре-
пать нервы этому мерзавцу.

Одно было странным: совершенно молчала Виктория Ме-
дянская. Фадеев долго боролся с собой, а затем не выдержал
и набрал до боли знакомый ему телефон квартиры босса. Он
должен был знать, чем дышит сейчас вдова Иосифа. И длин-
ный гудок, наконец, прервался вопросом:

– Алло? Кто это?
– Виктория Станиславовна, извините, это Митя Фадеев.
– А-а. Здравствуй, Митя. Куда ты пропал? Почему не по-

являешься? Ты был на похоронах? Я тебя что-то не видела.
– Виктория Станиславовна, извините, я просто не смог…

по семейным… по личным обстоятельствам. Простите… Но
вы же знаете мое отношение к Иосифу Давыдовичу. Он для
меня и сейчас как живой. Он – мой учитель, наставник. Он
для меня как бог был всегда. Пусть так и останется. Я его не
видел мертвым…

– Ну, хорошо. Дело твое. Когда ты ко мне с отчетом при-



 
 
 

дешь? Надо же фирму не бросать.
– А она не брошена… Просто слегка заморожена.
– Митенька, брось свои сказки. Ты сам не отмораживайся

только! А то смотри, не оттаешь. У меня есть конкретные
вопросы к тебе.

Митя насторожился:
– Виктория Станиславовна, я не отмораживаюсь, но есть

объективные причины, которые мне мешают. Я готов к ва-
шим вопросам. Давайте.

– Прежде всего, поясни, почему мне звонят «конвейери-
сты» и спрашивают про какие-то там гастроли, билеты, под-
тверждения?

– А вы не обращайте внимания. Они болтаются без де-
ла уже полгода. Просто это был последний «конвейер», и
Иосиф Давыдович не поладили с Корнеем Львовичем на
нем. Потом этих Буратин выпустили, а спроса нет. Фрост все
перекрыл, что смог. А он может, сами понимаете, многое.
Вот эти малолетки и слоняются. Иосиф Давыдович обещал
им гастроли по Югу. Ну, Украина, Крым, Анапа. Туда вроде
Фрост не дотянулся. Пусть сами устраиваются.

– Так, с этими ясно. Хотя мне не нравится, что ты их сей-
час кидаешь на произвол судьбы. Может, поговорить с Фро-
стом? Все же он приходил на похороны, обещал помощь.

Фадеев усмехнулся: обещания Фроста в такой ситуации
не значили ничего. Медянская и сама прекрасно знала цену
этим дежурным обещаниям. Но все же надеялась. Ведь ко-



 
 
 

гда-то очень давно, в то время как Виктория была замужем за
Женей Кузьминым, они даже дружили домами. Так вышло,
что Женя был одноклассником Корнея, и они довольно-таки
часто общались семьями. Конечно, время было совсем дру-
гое, и все относительно ровно делали карьеру. А как только
политическая волна вынесла Корнея наверх телевизионного
олимпа, с ним стало сложнее не только поговорить, но даже
увидеться. Ну а развод с Кузей и нахальные выпады Иосифа
против Корнея окончательно поставили глухую стену в от-
ношениях. Теперь, после гибели мужа, появлялся шанс хотя
бы снискать сочувствие и хоть какую-то помощь от телемаг-
ната. Но это Виктория могла сделать и без Митиных рассуж-
дений, а потому задала следующий вопрос:

– А почему не заплатили Айе?
– В смысле? Как не заплатили?
– Митя, я тебя предупреждала, не надо мне вопросом на

вопрос отвечать! Почему не заплатили Айе Кисс? Она при-
шла ко мне и попросила денег. Говорит, что была в туре Бер-
лин – Франкфурт – Кельн – Гамбург. Иосиф еще организо-
вывал, чтобы девочка получила опыт и подальше была от
наших липких антрепренеров. Я проверила. Все правильно.
Десять выступлений вместе с другими командами, без соль-
ников. Я ей даю триста долларов, как записано в контракте.
Он как нарочно на столе у Иосифа остался лежать. Я посмот-
рела. Там так и написано: триста долларов за выступление в
этом туре.



 
 
 

– А чего она?
Мите даже стало любопытно, что может сказать певец, ес-

ли его вдруг опускают подобным образом на уровень плин-
туса. Ясное дело, что в официальном контракте ни один ува-
жающий себя продюсер не станет писать полную сумму го-
норара артиста. Иначе придется самому добавлять за налоги
и вычеты. Так все работают, включая тех же Ротмана, Фро-
ста, Гарика. Основной расчет после «чеса». По факту. Про-
дюсеру от пятидесяти до восьмидесяти процентов. В зависи-
мости от класса певца. От десяти и ниже группе и админи-
стративному звену. Если только они не живут за счет арти-
ста. А то некоторые пытаются жрать в два горла и получать
со всех: и с продюсера, и с устроителей, и с певца. Вот та-
ким как раз ноги и ломают. Причем ломают такие, как Вань-
ка Бессараб. Митя вспомнил громилу и поежился. Виктория
же продолжала:

– Она явно растерялась. Но ничего не говорит. А у самой
слезы в глазах стоят. И я не пойму, в чем дело. Наверное, ка-
кая-то ошибка. Поясни, Митя, а то я как дура себя чувствую.

– А почему вы решили, что ошибка? Нет никакой ошибки.
В контракте что указано?

– Там написано триста. Я и дала столько. Но сама чув-
ствую, что это какой-то подвох. Может, Иосиф прятал реаль-
ные гонорары?

«С ума сойти! Не прошло и трех дней…» – Митя зака-
тил глаза. Медянская только-только догадалась о том, что



 
 
 

известно каждому мальчишке уже на второй день работы в
шоу-бизнесе. Но вслух добавил именно то, что мог сказать:

– Нет, ничего он не прятал. Просто на таких девочек та-
кие расценки. Они и едут в поездку ради того, чтобы мир
посмотреть и себя показать. Еще с них брать надо.

– Ну-ну. Разошелся. Они хоть молодые, но уже артисты.
Многие из них гораздо толковее, чем ты.

Уже готовый к такому повороту, Фадеев мгновенно при-
кинулся обиженным:

– Ой, утешили, Виктория Станиславовна! Разве я заслу-
жил такие слова?

И понятно, что сердце Медянской смягчилось.
– Ладно, не дуйся. Сам виноват, пропадаешь непонятно

где. Сейчас мне вообще не до бизнеса. А они лезут со своими
вопросами. Я и так без Иосифа – как без воздуха. Он же мне
был больше чем муж. Он был как отец, хозяин, полубог! –
Она тяжко вздохнула и вроде даже всхлипнула.

– Вы не обижайтесь тоже, Виктория, – вздохнул Митя, –
я, что могу, сделаю. Но поймите, что здесь ни вам, ни мне
одним не справиться. Слишком велика потеря… Иосиф Да-
выдович и впрямь был полубог…

Это, в общем, было правдой. Митя и впрямь туманно
представлял себе свою судьбу в ближайшее время. Чаще все-
го она вырисовывалась в каких-то полууголовных тонах  –
между следователем Агушиным, операм которого он дал
подписку о сотрудничестве, медиаолигархом Фростом, кото-



 
 
 

рый наверняка заберет все спорные активы, и вдовой Медян-
ской, абсолютно не способной удержать на плаву «Титаник»,
построенный гениальным Шлицем.

– Ой, ладно, Митя. Повздыхали и хватит. Все равно в эти
сорок дней по правилам ничего нельзя делить. Подождем?

– Угу.
– Все. Митя, не пропадай. И все же занеси деньги, которые

собрал и не передал Иосифу. Я же знаю, что ты их получил.
Иося хоть и не докладывал мне о доходах, но такие вещи я
знаю. Договорились? Ну, пока!

Голос Виктории звучал как-то по-особенному. И Митя не
стал ей перечить.

– Конечно, Виктория Станиславовна. До свидания!
Митя повесил трубку и сразу же забрался в шкаф и сейф.

Деньги, разобранные по наименованиям валют, сложенные
и увязанные в ровные пачки, притягивали его и не отпуска-
ли. Он потер виски и стал отсчитывать сто тысяч долларов.
Отложил их в сторону и убрал сумки обратно в сейф и ме-
таллический шкаф. Даже от изъятой сотни места не приба-
вилось. Он вздохнул и на столе разделил отсчитанные сто
тысяч пополам. Пятьдесят сунул в ящик стола, а остальные
бросил в бумажный пакет с цветочками и надписью «По-
здравляю!». Митя попробовал его на вес. Задумался, снова
выдвинул ящик стола и доложил только что убранные пять-
десят тысяч в пакет. Теперь пакет стал в два раза тяжелее и
толще. Выглядело солидно. Фадеев удовлетворенно кивнул.



 
 
 

Положил пакет на стол и решил сегодня же вечером отвезти
Медянской.



 
 
 

 
Крайний

 
Митя остановил свой красный «Порше» на углу дома. Там

было светлее и многолюднее. Мимо проходила тропинка, по
которой нескончаемым ручейком спешили с работы люди.
Напротив такие же трудящиеся ждали на остановке автобу-
са. Машина была практически под постоянным присмотром.
Угона Митя не боялся, а хулиганы и вандалы в такое вре-
мя не сунутся. Он схватил пакет в розочках и с надписью
«Поздравляю!» и поспешил к подъезду Медянской. А уже на
ступеньках сзади подошли двое.

Митя похолодел, и нервный озноб предательски заставил
дрожать колени и шею. Он понимал, что они выбрались из
здоровенного «Субурбана», который стоял прямо напротив
входа, но это не проясняло ничего. По всему телу бежали
гаденькие мурашки. Мужчины прижали Митю с двух сторон
и, как по команде, одновременно положили свои ручищи на
плечи. Тот, что был справа, загудел, как огромная труба:

– Эге. Фадеев. Генеральный директор покойничка Шли-
ца. Собственной персоной. Чего шаримся в темноте? Тянет
на место преступления? – Тот, что слева, надавил на Мити-
ны ребра. Фадеев от неожиданности и боли охнул. После ку-
лаков Бессараба тело до сих пор саднило.

– Не! Я ни при чем! – через силу выдавил Митя. – Я к
Медянской иду. Она ждет меня. По делу.



 
 
 

– Так, так. По делу, говоришь? Сейчас проверим! – Митю
прижали к стенке подъезда. – Что несешь, голубок? Пирож-
ное, мороженое? Давай сюда.

Не дожидаясь ни ответа, ни разрешения, он выхватил
пакет «Поздравляю!» и запустил туда свою лапу. Вытащил
сверток и, чуть надорвав угол зубами, понюхал:

– Уфф. Ничто в мире так не пахнет, как свежеотпечатан-
ные баксы. Скажи, Валер? – обратился он ко второму. Ва-
лера подвигал ноздрями и, вдохнув запах зеленой спецкрас-
ки американского финведомства, кивнул и нараспев, растя-
гивая звуки, резюмировал:

– Ага! Прет, Саныч! Баа-а-акс-с-сы…
Действительно, запах был резкий и специфический. Его

чувствовал даже Митя. Он понуро опустил голову и готовил-
ся умереть на месте. Большей глупости и позора придумать
было нельзя. Здоровяк Саныч отпустил Митю и сгреб в ла-
донь все деньги. Раздумывая, покачал в руке. Потом опустил
свободную руку на плечо Фадеева и посмотрел ему в глаза.
В сумерках и нервном стрессе Митя уже не различал лица
говорящего.

– Фадеев, ты молодец, что решил вдове помочь. Хвалю!
Надеюсь, не последние припер? Только вот помощь твоя ей
больше не понадобится. Не парься, Митя. Ее дело теперь
вдовье. Оставь мадам в покое и забудь про нее. А тебя ждет
Гарик. Давай прокатимся и потолкуем. А не захочешь… –
Саныч отреагировал на какое-то Митино естественное дви-



 
 
 

жение. – Мы тебя сперва в отдел свозим. Посидишь в обе-
зьяннике пару суток. Гарик Ованесович к тебе сам приедет.

– Ну, что? Едем, чудило? – подал голос Валера и больно
ткнул под ребра кулаком. Митя застонал и закивал головой
одновременно:

– Едем, едем. Только не бейте, пожалуйста…
– О-па! Кто тебя, голубь ты мой сизокрылый, бьет? Ты

что? – теперь уже его ткнул под ребра Саныч.
–  Нехорошо, Митя, клеветать на сотрудников органов.

Нехорошо! – ему снова добавили по ребрам.
Митя чуть не плакал от боли и обиды. Он-то посчитал, что

попал в руки бандитов, а это оказались менты. Можно бы-
ло догадаться, ведь Гарик Бестофф работал исключительно
с «красными крышами», подкармливая всех борцов с пре-
ступностью. Вот и эти оказались из его когорты. Слишком
уж здоровенные. От таких и не убежать. Плюс у каждого под
мышкой топорщилось по кобуре. И явно не пустой. Пристре-
лят и глазом не моргнут. Спишут на случайный труп или по-
пытку нападения на сотрудников милиции. В общем, со всех
сторон оставался Митя крайним.



 
 
 

 
Прокурворы

 
На Федора и Прохора было страшно смотреть. Зареван-

ные лица, спутанные волосы, грязные изорванные рубахи.
Они просидели в общем обезьяннике при отделе милиции с
бомжами, пьяницами и хулиганами часа три, но этого хвати-
ло. Те, быстро раскусив, что их временные соседи слеплены
из другого теста, вдоволь наиздевались над мальчиками-оду-
ванчиками. Если бы не открытые решетки, то, скорее всего,
их бы еще и изнасиловали. По крайней мере, два уродливых
беззубых мужлана в одних семейных трусах и наколках с ног
до головы прямо об этом и говорили.

Мальчики держались, как могли: схватились за руки и от-
чаянно сопротивлялись. Но все это время их катали по по-
лу, пинали ногами, ощупывали каждый миллиметр тела, а
по некоторым местам прошлись неоднократно, гогоча и щи-
пая. А затем экзекуция внезапно кончилась, и их перевезли
в чистенькое, хотя и невзрачное помещение следственного
управления. Добрый следователь по имени Геннадий Дмит-
риевич внимательно выслушал все их жалобы, дал по листу
бумаги – написать жалобу на злых соседей по камере – и по
стакану сладкого чая – успокоиться и согреться. Федя и Про-
ша написали все, что с ними произошло, и выпили чай. Ка-
жется, ничего вкуснее в жизни они и не пробовали до сего
дня. Но, главное, они были свободны. Ну, скажем, почти сво-



 
 
 

бодны.
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