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Аннотация
«Великий Ум был слишком погружен в занятия, чтобы

думать о смерти. Но зато об этой приближающейся смерти
думали все окружающие, думала страна, думал весь мир. Смерть
Великого Ума была бы для человечества ужасной, быть может,
невозвратимой потерей. Великий Ум был гордостью человечества
и его великой надеждой. Это был гений, сверхгений, к рождению
которого подготовлялось несколько поколений. Сменявшиеся
ряды ученых-евгенистов тщательно подбирали наследственные
черты, гены, искусственным подбором создавали то, что до сих
пор было неожиданным даром природы…»
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Великий Ум был слишком погружен в занятия, чтобы ду-
мать о смерти. Но зато об этой приближающейся смерти
думали все окружающие, думала страна, думал весь мир.
Смерть Великого Ума была бы для человечества ужасной,
быть может, невозвратимой потерей. Великий Ум был гор-
достью человечества и его великой надеждой. Это был гений,
сверхгений, к рождению которого подготовлялось несколь-
ко поколений. Сменявшиеся ряды ученых-евгенистов тща-
тельно подбирали наследственные черты, гены, искусствен-
ным подбором создавали то, что до сих пор было неожи-
данным даром природы. Это был первоклассный ум, кото-
рый когда-либо знала человеческая история. За свою долгую
жизнь он подарил человечеству столько полезных открытий
и изобретений, сколько не было сделано за несколько веков.
Но – увы! – и эта чудесная машина мысли подчинена общему
закону изнашивания. И вот теперь, когда Великий Ум был
занят своим самым важным изобретением, врачи принесли
печальную весть: конец приближается, и едва ли Великий
Ум успеет окончить это изобретение, которое откроет новую
эру в истории человечества.

Не так давно Великий Ум сказал:
– Человечество жаждет долголетия. Я могу разрешить эту



 
 
 

задачу, но раньше надо разрешить другую: обеспечить лю-
дей энергией и пищей. Люди размножаются слишком быст-
ро, и если они к этому еще будут жить долго, то они начнут
испытывать всевозможные затруднения. Поэтому я сначала
обеспечу их: открою способ добывания энергии в неограни-
ченном количестве и способ превращения одного вида ма-
терии в другой.

И это должно было исполниться, потому что все, о чем
говорил Великий Ум, всегда исполнялось. Но он не думал об
одном, что смерть может остановить его работу. Врачи, ле-
чившие и исследовавшие его, не должны были отнимать ни
одной минуты его работы. Осторожные, невидимые щупаль-
цы радиоволн освидетельствовали его пульс, давление кро-
ви, силу радиоволн, излучаемых мозгом, и пришли к печаль-
ному выводу: уже никакие лекарства, незаметно даваемые с
пищей, не могли ему помочь. Все, что можно было сделать
для отсрочки конца, также было уже сделано. Наступали по-
следние, неотвратимые сроки.

Великий Ум сидел в звуконепроницаемой комнате в ши-
роком халате, склонившись над большим письменным сто-
лом, и думал на валик радиограмма. Радиограмм – это при-
бор, который записывает мыслеизлучения на стальную про-
волоку, беспрерывно наматываемую на большую катушку.
Так, как паук, в тиши ткет свою паутину мысли Великий Ум.

Потом эту паутину «разматывают»: электроволны, намаг-
ничивающие проволоку, превращаются в световолны, свето-



 
 
 

волны отпечатываются на особые пластинки и превращают-
ся в звуковолны и в обычные письмена. Армия ученых изу-
чает эти записи, производит опыты, изготовляет новые ап-
параты, словом, работает под руководством Великого Ума.

Великий Ум думает больше формулами, математически-
ми знаками Длинная нить формул и знаков вдруг сменяется
образом, – яркой картиной того, что должно получиться в
мире реальных вещей, когда формулы будут претворены в
жизнь. Он думает напряженно, сосредоточенно, и такая ти-
шина в его кабинете! Ни единого звука не долетает сюда из
внешнего мира. А в соседней комнате, за четырьмя изоля-
ционными стенами, смятенный шепот врачей. Они еще про-
должают консультироваться, хотя все уже ясно для каждого:
«близок конец». Вот они выходят в большую комнату, зали-
тую искусственным солнечным светом, где ожидают пятьсот
ученых – помощников Великого Ума.

Самый молодой и самый умный врач безнадежно разво-
дит руками и говорит:

– Граждане! Надежды нет. Близок час, когда Великий Ум
погаснет. Ему осталось жить не более месяца.

Из среды ученых вышел физик в халате, прожженном кис-
лотами, и сказал:

– Но Великий Ум еще не кончил своей работы. И потому
он не может, он не должен умереть! Он создан нами и жил
для нас. И умереть он может тогда, когда…

– Когда наступит смерть, – перебил врач.



 
 
 

– Когда окончит свое дело, дело своей жизни! А ваше де-
ло, – продлить ему жизнь. Я ближе всех стою к Великому
Уму. Я знаю весь ход его мышления, но без него я не могу
окончить работу. Я знаю только, что два месяца Великому
Уму достаточно, чтобы закончить все. И вы, врачи, обязаны
найти средство дать ему эту отсрочку, иначе народ не про-
стит вам…

– Средств нет! – безнадежно проговорил врач.
– Я сказал: вы должны найти их!
– Да, вы должны найти это средство! – послышались го-

лоса ученых-физиков. Они были так возбуждены, что нача-
ли наступать на врачей, как будто те были виноваты в при-
ближающейся смерти Великого Ума. Врачи невольно попя-
тились назад. Молодой врач поднял руку и воскликнул:

– Слушайте! Я обещаю вам сделать все возможное Мы бу-
дем думать дни и ночи, думайте и вы Все ученые будут ду-
мать, как продлить жизнь Великого Ума. Может быть… в
последнюю минуту средство будет найдено.

Так начался великий консилиум врачей и ученых всего
мира. Проходили дни и ночи. Солнце всходило и заходило, а
ученые, поддерживая себя искусственными средствами, все
думали над тем, как отсрочить смерть Великого Ума, и не
находили. А роковой конец все приближался.

В начале четвертого дня физик в прожженом кислотами
халате сказал по радио, и его услышал весь мир:

– Я нашел средство, как спасти от смерти Великий Ум!



 
 
 

– Как? Как? Как? Как? Как?.. – закаркали радиоголоса. И
когда шум стих, голос физика ответил:

– Надо обратиться к самому Великому Уму. Прервать на
время его работы, объяснить положение вещей и просить его
подумать. Если никому не удалось найти средство продлить
жизнь, то сам он, наверное, найдет.

И вот произошло необычайное: покой Великого Ума или,
вернее, напряженное течение его мыслей было нарушено, ра-
бота прервана, в его тишайшей комнате зазвучали челове-
ческие шаги, послышалось человеческое дыхание. Великий
Ум поднял голову от стола и, глядя на вошедшего физика,
спросил одними глазами: что ему надо и зачем он нарушил
его работу.
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