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Аннотация
«Рубцов – это я. Илья Ильич. Двадцать четыре года от роду.

Румян, весел, подвижен. Товарищи называют меня Чижиком.
Товарищи  – это Пронин Иван и Дашкевич Казимир, он же

Казя. Пронин похож на меня, он так же молод, весел и подвижен.
А Дашкевич даже на самого себя не всегда бывает похож. Он
как весенняя погода: то дождь, то снег, то солнышко, то тучи,
то тепло, то холодно  – всего понемножку. Казя  – высокий,
худощавый, угловатый. Он здоров, но мнителен и часто находит
в себе несуществующие болезни…»



 
 
 

Александр Беляев
Человек-термо

Рубцов – это я. Илья Ильич. Двадцать четыре года от ро-
ду. Румян, весел, подвижен. Товарищи называют меня Чи-
жиком.

Товарищи – это Пронин Иван и Дашкевич Казимир, он
же Казя. Пронин похож на меня, он так же молод, весел и
подвижен. А Дашкевич даже на самого себя не всегда быва-
ет похож. Он как весенняя погода: то дождь, то снег, то сол-
нышко, то тучи, то тепло, то холодно – всего понемножку.
Казя – высокий, худощавый, угловатый. Он здоров, но мни-
телен и часто находит в себе несуществующие болезни.

Судьба забросила нас очень далеко – на острова Новой
Земли. Мы работали радистами на метеорологической стан-
ции. Для меня Новая Земля была самой новой. Для Дашке-
вича новость Новой Земли значительно устарела. Казе надо-
ели однообразные «киносеансы» северного сияния, надоели
морозы, зимы без солнца.

– Довольно, три года отдежурил, – говорил он, – и баста!
С первым же пароходом я уезжаю отсюда. А если какой-ни-
будь гидроплан случайно навестит нас, непременно улечу. Я
болен. Я совершенно разбит. Меня лихорадит. У меня ломит
все тело, как будто…

–  Как будто тебя «дружески обнимал белый медведь».



 
 
 

Слыхали. Не повторяйся, Казя! – сказал Пронин. – Ты уже
третий день киснешь. Пойди к профессору Вагнеру, он, на-
верно, вылечит тебя.

– Вагнер не медик, – ответил Казя.
–  Профессор Вагнер  – энциклопедист, всеобъемлющий

ум. Пойди к нему, и он очень быстро излечит твою болезнь.
Вот Чижик проводит тебя.

Дашкевич нерешительно посмотрел на меня, вздохнул и
сказал:

– Нянек мне не нужно. Дойду и сам… А ну как Вагнер
меня прогонит! Скажет: я вам не доктор.

Пронин схватил шапку Дашкевича и нахлобучил ему на
голову. В то же время я накинул Казе на плечи доху, Пронин
раскрыл дверь, и мы вытолкнули нашего товарища на соро-
каградусный мороз. Покончив с этим человеколюбивым де-
янием, мы уселись за аппараты и углубились в работу. Я при-
нимал, а Пронин отправлял метеорологические бюллетени.

Прошел час, а Дашкевич все еще не возвращался. Про-
фессор Вагнер жил недалеко от нас, всего в десяти минутах
ходьбы. Пора бы Дашкевичу вернуться. Я уже начал беспо-
коиться. Волновался и Пронин.

– Трудный случай, – сказал он. – Сам Вагнер, очевидно,
затрудняется поставить диагноз. Видно, всерьез заболел наш
Казя…

В это время замерзшая дверь ужасно затрещала, заскри-
пела и открылась. Клубы пара на мгновение наполнили всю



 
 
 

комнату, и, когда они рассеялись, мы увидели нашего друга,
вышедшего из морозного облака, как Венера из морской пе-
ны. Мы внимательно смотрели друг на друга: Дашкевич на
нас – с загадочной насмешливостью, мы на него – вопроси-
тельно.

Наконец Пронин не выдержал и спросил:
– Был?
Дашкевич с той же загадочной улыбкой молча кивнул го-

ловой.
– Вылечил?
Дашкевич не отвечал. Лицо его было очень красно, и он

быстро и часто дышал. Очевидно, его лихорадка усилилась.
Мне даже показалось, что от него пышет жаром, как от на-
шей железной печки, когда она накалена.

– Перелечил меня профессор Вагнер! – со смехом ответил
Дашкевич и быстро прошел в свою комнату.

– Скверно! – тихо сказал Пронин. – Если Вагнер не помог,
то Дашкевичу не выжить…

Мы углубились в работу. Вдруг дверь из комнаты Даш-
кевича открылась, и из нее вышел он сам, но… в каком ви-
де! Он был в спортивном бескостюмье. Весь красный, словно
только что парился в бане до седьмого пота, Дашкевич быст-
ро прошел через комнату, не обращая на нас никакого вни-
мания, открыл дверь… и вышел на сорокаградусный мороз.

Это было нелепо, неожиданно и страшно. Поступок Даш-
кевича был равносилен самоубийству. В несколько минут он



 
 
 

отморозит себе руки и ноги и смертельно застудит легкие.
Бедный Казя, он мог совершить это только в бреду! Однако
что же мы сидим? Надо бежать на помощь, пока не поздно!
Я быстро поднялся и начал надевать свою доху. От волнения
никак не мог попасть рукою в рукав. Пронин уже оделся и
помог мне.

– Скорей, скорей!
Мы выбежали за дверь. Стояла светлая лунная ночь. От

дома дорога шла вниз, к небольшому озеру, из которого мы
брали себе воду. На этой дороге мы увидели необычайный
феномен.

По дороге медленно катился огромный шар из клубов па-
ра. На морозе пар превращался в иней, который составлял
как бы внешнюю подвижную оболочку шара. Лунный свет
отражался на сверкающих кристаллах инея и давал радуж-
ные ореолы. Позади шара тянулся хвост из снежных хлопьев.
Можно было подумать, что по дороге катится маленькая пла-
нетка, упавшая с неба вместе со своим атмосферным одея-
нием. Но мы сразу поняли, что это за планетка: странный
феномен оставлял на снегу ясные и довольно глубокие от-
тиски босых человеческих ног. Это шел наш Казя, окутан-
ный облаком пара, который валил от его разгоряченного ли-
хорадкой тела.

«Быть может, это пар, – думал я, – несколько охраняет те-
ло Дашкевича от жгучего действия холода, совершенно так
же, как атмосфера охраняет Землю от действия абсолютно-



 
 
 

го холода межзвездных глубин. Но надолго ли Казе может
хватить его внутреннего тепла? Оно улетучится из его тела
прежде, чем Казя дойдет до озера».

– Казя! Казя! Остановись! – кричали мы, преследуя обла-
ко, катящееся по дороге.

Самого Казю мы не могли рассмотреть в этом облаке пара.
Дашкевич ничего нам не ответил, но ускорил шаги. Ма-

ленькие снежные вихри закружились за ним. Он уже подбе-
жал к берегу озера, ступил на лед, остановился и вдруг от-
чаянно закричал. Над местом, где он стоял, поднимался це-
лый столб пара. Мы побежали на крик, вошли в молочный
пар и осторожно, ощупью пробрались к тому месту, откуда
слышался голос Дашкевича. Голос этот доносился снизу.

– Черт возьми, лед растаял под ногами! – кричал Казя. –
Я провалился и теперь не могу выбраться. Когда я хватаюсь
за край льда, лед тает и превращается в воду…

Я разглядел смутное пятно Казиной головы и схватил на-
угад руку. Да, это была рука, если только я не схватился за
горящую головню: жар этой руки ощущался даже сквозь мою
меховую рукавицу. «Однако какова же должна быть темпе-
ратура его тела?» – с удивлением подумал я.

Мы вытащили нашего друга на берег. Из ледяной ванны
на сорокаградусный мороз! Но несчастный Казя в бреду и ог-
не лихорадки не чувствовал холода и опасности. Он встрях-
нулся, как медведь, вылезший из воды, и побежал от нас
вдоль озера. Ему легко было бежать. Он бежал по утоптан-



 
 
 

ной дороге со скоростью собаки, мы в наших меховых ко-
стюмах не могли догнать его. Скоро блестящий шар нашего
«парового» друга сверкнул на бугре и скрылся.

Что делать? Бежать следом за Дашкевичем? Но мы не мог-
ли надолго оставить радиостанцию. В нашей работе и так
произошел перерыв. Мы решили, что один из нас должен
отправиться работать, а другой займется поисками сбежав-
шего больного. Но так как Дашкевич был сильнее каждого
из нас в отдельности, то мы решили пригласить на помощь
профессора Вагнера. Пронин поспешил на радиостанцию, а
я помчался к Вагнеру.

– Что вы сделали с нашим другом? – спросил я Вагнера.
Профессор посмотрел на меня одним глазом и ответил,

не отрываясь от лампового передатчика:
– Я ничего ему не сделал плохого. А что наш больной?

Как он себя чувствует?
– Сбежал! – поспешно ответил я. – Сбежал, когда у него,

вероятно, не менее сорока градусов температура. Голый сбе-
жал!

Профессор Вагнер улыбнулся.
– Хорошая штучка? – спросил он, указывая на аппарат. –

Такой конструкции вы еще не встречали.
Аппарат был действительно занятный, но мне было не до

него.
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