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Аннотация
«–  Это было в тысяча девятьсот пятьдесят втором году, в

ночь под пятьдесят третий. Я был тогда студентом, жил на
Фонтанке, в новом доме-коммуне студентов-электротехников.
Группа товарищей, кончавших институт, встречала Новый год у
меня.

Летом пятьдесят третьего года мы должны были получить
звание инженера и разлететься в разные стороны. Естественно,
мы заговорили об этом. Куда занесет нас судьба?.. Увидимся ли
мы в следующую ночь под Новый год?..»
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– Это было в тысяча девятьсот пятьдесят втором году, в

ночь под пятьдесят третий. Я был тогда студентом, жил на
Фонтанке, в новом доме-коммуне студентов-электротехни-
ков. Группа товарищей, кончавших институт, встречала Но-
вый год у меня.

Летом пятьдесят третьего года мы должны были получить
звание инженера и разлететься в разные стороны. Естествен-
но, мы заговорили об этом. Куда занесет нас судьба?.. Уви-
димся ли мы в следующую ночь под Новый год?

И надо же было мне выступить с таким необдуманным
предложением.

– Товарищи! – сказал я. – Давайте дадим друг другу сло-
во, что, где бы мы ни были, ровно через год, в 24 часа каж-
дый из нас будет сидеть за своей приемно-передающей ра-
диостанцией, и я всех вас поздравлю с Новым годом, а потом
передам это поздравление от каждого каждому.

Мое предложение было принято почти единогласно. И
только один мой друг Глебов тряхнул своей черной курчавой
головой, засмеялся и воскликнул:

– Я против, потому что твое предложение в той форме,
как ты его сделал, совершенно невыполнимо, неосуществи-
мо.



 
 
 

– То есть как это неосуществимо? – спросил я. – Разве
мы не беседуем друг с другом по радио каждый день? Разве
наши радиостанции…

– Он просто очень плохого мнения о всех нас, – сказал,
смеясь, один из гостей. – Глебов уверен, что, разъехавшись,
мы тотчас забудем друг друга.

Глебов вложил свою руку в мою и промолвил:
– Ну, вот что. Если ты еще и сейчас не понял нелепости

своего предложения, то надо наказать тебя за твою недогад-
ливость. Хочешь пари на шар-прыгун? Я утверждаю, что ни
одного из нас ты сам не поздравишь с Новым годом вовремя
– ровно в полночь.

Это был уж вызов, а я был горяч и принял пари.
На другой день, чтобы не забыть, я достал новый – на 1953

год – перекидной календарь и на последнем листке, 31 де-
кабря, написал красным карандашом:

РОВНО В ДВЕНАДЦАТЬ ЧАСОВ ВСТРЕЧА
НОВОГО ГОДА ПО РАДИО.

Все в порядке…
Пятьдесят третий год начался, и дни побежали за днями.

Зиму сменила весна, весну – лето, мы получили аттестаты и
действительно разбрелись в разные стороны. В Ленинграде
остались только я – аспирантом института – и два товарища,
которые должны были стажироваться радистами на страто-
планах, – Питт и Алиев. Пока они работали в лаборатории.
Первый же их полет предполагался не ранее конца года.



 
 
 

И вот, 30 декабря, за день до кануна нового, 1954 года, ко
мне в комнату вбежали радостно возбужденные Питт и Али-
ев и сообщили, что сегодня в полночь они летят в первый
кругосветный полет на стратопланах – один из них в восточ-
ном направлении, другой – в западном.
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