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Аннотация
«– На огород идешь?
–  На огород. Хочу покопать картошку. Как бы мороз не

стукнул. Ты здесь без меня справишься.
Заведующий почтовым отделением Ефимий Венедиктович

Пилецкий надел барашковую шапку и старенькую тужурку на
вате, сохранявшую еще синие, поблекшие канты и несколько
«серебряных» пуговиц почтово-телеграфного ведомства…»
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1 Темою настоящего рассказа послужило действительное происшествие, имев-
шее место в одном из п.-т. предприятий Белоруссии в августе 1925 г.
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– На огород идешь?
– На огород. Хочу покопать картошку. Как бы мороз не

стукнул. Ты здесь без меня справишься.
Заведующий почтовым отделением Ефимий Венедикто-

вич Пилецкий надел барашковую шапку и старенькую ту-
журку на вате, сохранявшую еще синие, поблекшие канты и
несколько «серебряных» пуговиц почтово-телеграфного ве-
домства.

Марьям Викентьевна, его жена, служившая телеграфист-
кой в этом же отделении, сухонькая, суетливая женщина лет
тридцати, просто, но чистенько одетая, подошла к мужу и
тронула его за руку.

– Не ходи, Фима…
Пилецкий добродушно усмехнулся в седеющие усы.
– Трусишь? Уж не бандитов ли боишься? Не беспокойся.

К нам они не сделают визита. Знают, что у нас не разживутся.
– Не смейся, Фима… Жутко мне. Дня не проходит, чтобы

они не напали на кого-нибудь в окрестностях.
– Глупости. На мелкую дичь они не охотятся. Да я долго

и не буду – засветло вернусь.
И Пилецкий, взяв суковатую палку, вышел из дома.
Утро было сумрачное. Серая завеса мелкого осеннего до-

ждя затянула дали.



 
 
 

Почтовое отделение помещалось в доме бывшей почто-
вой станции. Длинное, приземистое белое здание с непомер-
но высокими, остроконечными, готическими окнами и такой
же дверью. Эти здания, как две капли воды похожие друг на
друга, отстроенные еще в пятидесятых годах прошлого сто-
летия, стоят по нашим шоссейным дорогам угрюмыми па-
мятниками старины.

Большой двор с обветшалыми конюшнями и сараями об-
несен высокой каменной стеною, охранявшей когда-то поч-
товых лошадей.

Два шоссе пересекают у самой станции друг друга.
Несколько десятков лет тому назад здесь трусили рысцою
почтовые лошаденки, звеня колокольчиками. И усталый пут-
ник зорко всматривался в сужающуюся ленту шоссе, ища
во мгле наступающего вечера белое здание, где ожидали его
приют и отдых…

На смену троек пришел неуклюжий, но неутомимый ав-
тобус; с мерным пыхтением проносится он мимо старенько-
го здания, в котором жалобно позванивают стекла, и скры-
вается вдали, издавая рев, неслыханный в этих глухих, за-
брошенных местах…

Галки и вороны в испуге снимаются с мокрых, сырых ко-
чек и тянут к лесу… А леса здесь кругом… Топкие, порос-
шие мохом, непроходимые леса Белоруссии, где привольно
чувствуют себя только волк да лихой человек…

Пилецкий сдвинул барашковую шапку, застегнул свою



 
 
 

старенькую тужурку на две металлических и три костяных
пуговицы и зашагал по шоссе.

Оно спускалось вниз и потом круто поднималось вверх.
Наверху, в двух верстах, стояла ближайшая деревушка. А
ближе, в полуверсте от нее, находился огородик Пилецкого.

Ефимий Венедиктович спустился в низину. Гиблое место
для автобусов.
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