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Александр Беляев
Творимые легенды и апокрифы

 
I. Человек, который не спит

 
Иван Степанович Вагнер, профессор 1-го Московского университета по кафедре биоло-

гии, давно известен своим ученым коллегам как исключительно разносторонний ум, талантли-
вый изобретатель и смелый экспериментатор. Широкой же публике Вагнер стал известен всего
пять лет назад, когда ему пришлось выступить в качестве обвиняемого по так называемому
«собачьему делу» в народном суде.

У меня сохранились газеты того времени. Вот как в одной из них корреспондент, при-
сутствовавший на суде, описывает внешность профессора Вагнера:

«В его каштановых волосах, окладистой русой бороде и нависших усах можно было заме-
тить только несколько серебристых волосков. Свежий цвет лица, румяные щеки и блестящие
глаза говорили о здоровье. Ему нельзя было дать более сорока лет».

А в это время профессору Вагнеру было за пятьдесят.
Обвинялся он в похищении собак для производства научных опытов. На суде выясни-

лись очень интересные обстоятельства. Оказывается, профессор Вагнер изобрел средство от
усталости, а также средство против сна; сон же, по словам профессора, представляет собой
болезнь.

Вагнер поставил себе задачей охватить большее количество знаний, чем то, которое
может вместить человеческий мозг. И профессор добился этого благодаря тому, что, не нуж-
даясь в отдыхе и сне, мог работать почти двадцать четыре часа в сутки. Кроме того, путем
тренировки он выработал способность думать обеими половинками мозга независимо одна
от другой. Его глаза двигались также независимо один от другого, и Вагнер мог, таким обра-
зом, наблюдать за несколькими явлениями сразу. Он мог писать одновременно правой и левой
рукой…

Все это и многое другое выяснилось на «собачьем процессе», и имя профессора Вагнера
сразу сделалось известным публике, читающей газеты. Его так и называли: «Человек, который
не спит».

Я был одним из тех, которые заинтересовались профессором Вагнером. Мне очень хоте-
лось познакомиться с ним. Случай пришел мне на помощь. Я познакомился с Вагнером в
Крыму, в Симеизе, мы имели с ним несколько интереснейших бесед.

Потом Вагнер куда-то исчез. Вообще он довольно часто меняет места жительства, что
не мешает ему читать лекции в Московском университете. Для этого он пользуется радиопе-
редачей. И только для практических занятий он является в Москву на месяц или на два. Все
его ученики преуспевают, и университетское начальство не возражает против такого заочного
метода обучения.

Итак, он исчез, хотя его голос пунктуально слышался в аудитории. Слухи о его необы-
чайных опытах и изобретениях продолжали передаваться из уст в уста. Я тщательно записывал
эти рассказы. Некоторые из них казались мне настолько неправдоподобными, что я ставил в
записной книжке на полях знак вопроса, чтобы проверить правдивость рассказа, когда встречу
Вагнера или узнаю его адрес. Говорили, что он в Ленинграде занимается какими-то радиоопы-
тами, что собирается на Новую Землю, но адреса он никому не сообщал. И лишь недавно он
неожиданно напомнил о себе. На своем коротковолновике однажды вечером я принял от него
радиотелеграмму. Он слал мне привет и сообщал адрес.
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Я тотчас же переписал все рассказы о его изобретениях, которые мне пришлось услы-
шать, и послал ему, прося сообщить мне, что в них правда и что ложь. Его ответ убедил меня,
что мои опасения были не напрасны. Увы, более половины моих документов о профессоре Ваг-
нере оказались апокрифами. Творимые легенды возникали на моих глазах. Среди этих легенд
были не только рассказы об изобретениях Вагнера, но и любопытные эпизоды из его жизни.
Для иллюстрации я приведу некоторые из этих выдуманных историй, прежде чем перейти к
подлинным происшествиям. Во всех записях я старался дословно передавать речь рассказчи-
ков.
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II. Случай с лошадью

 
На ежегодных скачках 21 мая 1926 года в Ипсоне всеобщее внимание привлек розыгрыш

главного приза в пять тысяч фунтов стерлингов. Среди трехлеток прекрасных английских ска-
кунов выделялись два претендента на первенство: светло-золотистая Лорелей и рыжий кра-
савец Викинг. Большинство ставок было поставлено на этих двух лошадей, уже показавших
свои необычайные качества на тренировочных пробегах. Но Викинг, по всеобщему призна-
нию, имел больше шансов на выигрыш.

Скачки начались. Не прошло и минуты, как Лорелей и Викинг выдвинулись из строя
на голову, а еще через несколько секунд Викинг опередил своих соперников уже на полтора
корпуса.

– Браво, Викинг! – кричала исступленная толпа. Победа, казалось, была за ним. Но вот
на повороте случилось событие, которое, вероятно, надолго останется в памяти тех, кто при-
сутствовал на этом дерби.

Викинг словно обезумел. Он не свернул на повороте, а понесся прямо на загородку,
расшибся и упал. Налетевшие сзади лошади едва не раздавили бедного Викинга вместе с
его жокеем. Избавившись от одной опасности, они попали в другую. Часть толпы, ставившая
на Викинга, пришла в бешенство. Почтенные джентльмены, сами рискуя попасть под копыта
лошадей, спрыгивали с трибун на скаковую дорожку с явным намерением растерзать предателя
жокея. Они не сомневались, что жокей был подкуплен владельцем Лорелей, крупным купцом,
шелковым оптовиком. К счастью, опытный жокей не пострадал при падении. Он учел момент
и побежал от гнавшейся за ним толпы с такой скоростью, словно хотел принять участие в скач-
ках вместо выбывшего из строя Викинга.

Злость и негодование проигравших на Викинге были так сильны, что многие из сбежав-
шихся к месту происшествия толкали Викинга в живот ногою. Это было безобразное зрелище.
Толпа запрудила всю беговую дорожку. Пришлось на время прекратить скачки. Трибуны напо-
минали кратер вулкана, наполненный кипящей лавой. И эта лава человеческих страстей была
не менее страшна, чем магма.

Когда первое волнение улеглось, немедленно приступили к следствию. На помощь жокею
вовремя подоспел отряд полисменов, которые и спасли его от самосуда толпы. Жокей, конечно,
клялся и божился, что он ни в чем не повинен и сам не знает, что с Викингом; обыкновенно
конь слушался малейшего движения руки. Толпа не верила словам жокея, но, так как никто не
мог доказать его виновности, следствие временно было направлено в иную сторону. Викинга
подняли на ноги и тщательно осмотрели. Грудь его была серьезно повреждена, часть кожи и
мяса сорвана, но это были свежие ранения от удара о загородку. Глаза и ноги лошади были как
будто не повреждены. Она смотрела нормально. Викинга хлестнули хлыстом и посмотрели,
как он пойдет. Шатаясь, Викинг двинулся вперед. Перед ним был столб. Викинг, как слепой,
шел на столб, не сворачивая. И, лишь ударившись грудью, остановился.

– Он ослеп! – послышались голоса. Один джентльмен подошел и махнул перед глазами
Викинга шляпой. Викинг невольно вздернул голову.

– Видит!
– Он помешался! – крикнул кто-то.
– Разве лошадь может помешаться? – возразили ему. – Они бесятся, но это бывает совсем

иначе.
Викинга отвели от столба, стегнули, и он вновь пошел. Удивительное дело! Он шел только

по прямой линии, не сворачивая ни направо, ни налево. В конце концов, он зашел в тупик
между двумя киосками и стоял там, словно он, сгорая со стыда, хотел уйти ото всех, никого
не видеть. Опытные конюхи сразу определили, что Викинг без посторонней помощи не может



А.  Р.  Беляев.  «Творимые легенды и апокрифы»

8

выйти из тупика, в который зашел лишь потому, что тупик лежал на пути его прямолинейного
странствования.

Теперь уже ни у кого не оставалось сомнения в том, что Викинг болен странной болезнью
прямолинейности. Это не снимало обвинения с жокея, но все же несколько разбивало уверен-
ность в том, что болезнь лошади – его рук дело. Жокеи слишком привязываются к лошадям, и
было трудно допустить, что жокей мог пойти на такое преступление. Испортить лошадь могли
чужие. Но как жокей недосмотрел?

Толпа опять бросилась к жокею:
– Болел чем-нибудь Викинг?
– Болел, – отвечал жокей. – Конюх говорил мне, что Викинг накануне скачек плохо ел

и плохо пил. Мистер Джиббс, владелец Викинга, даже хотел отказаться от участия в скачках,
но мистер Томпсон, ветеринарный врач, сказал, что это пустяки и что к утру все пройдет. Он
сам обещал наблюдать за Викингом. И действительно, мистер Томпсон пробыл в конюшне
Викинга всю ночь.

Продолжение следствия было после скачек. И уже не толпа, а следователь допросил
мистера Томпсона. Ветеринар уверял, что, кроме легкого недомогания, которое произошло по
вине конюха, нарушившего режим кормления, Викинг ничем болен не был. Да и в настоящее
время он, Томпсон, затрудняется определить болезнь Викинга, хотя должен констатировать,
что Викинг действительно болен: он может ходить лишь по прямой.

Для диагноза болезни Викинга были привлечены лучшие силы медицины и ветеринарии,
но никто ничего не мог понять. Прекрасная лошадь была испорчена. Но кем, когда и как?
Викинг задал ученым неразрешимую загадку.

Вот тут-то на сцену и выступил профессор Вагнер, который в это время находился в науч-
ной командировке в Оксфорде. Прочитав в газетах о том, что никто не может понять болезнь
Викинга, Вагнер написал письмо в редакцию:

«Викинг теперь стоит не дороже своей рыжей шкуры. Убейте Викинга, вскройте ему
череп, и вы узнаете, в чем заключалась его болезнь».

Это было сказано так решительно, словно Вагнер уже посмотрел, что делается в голове
больного Викинга. А ведь Вагнера даже на скачках не было.

Владелец Викинга послушался этого совета и, убив лошадь, вскрыл череп. И что же
обнаружилось? У Викинга не хватало части мозга. Очевидно, подкупленный кем-то ветеринар
ночью проделал эту операцию и так удачно зашил места сечения на голове лошади, что никто
не заметил следов операции. Томпсон отрицал это преступление. Но в результате тщательного
обыска были найдены улики, и, в конце концов, Томпсон сознался. За последнее время он
получал столько угрожающих писем, что в тюрьме почувствовал себя безопаснее, чем на сво-
боде.

После этого случая имя профессора Вагнера стало известно и в Англии…

(Сообщено т. А.А.К.)
 

* * *
 

Иван Степанович Вагнер написал на обратной стороне последнего листа этой рукописи:
«Выдумки. Ничего подобного со мной не было. В мае 1926 года

за границу не выезжал. При двустороннем удалении лобных долей мозга
у лошади, как и у собаки (над которыми я сам производил опыты),
могли действительно обнаружиться такие странности: животное (конечно, и
человек), лишенное лобных долей, обнаруживает непрочность статической
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координации, неспособность поворачиваться из стороны в сторону, благодаря
чему оперированная таким образом собака всегда бегает по прямому
направлению и, забившись в угол или в тесный закоулок, не в состоянии выйти
оттуда без посторонней помощи.

Как видите, все это похоже на случай с Викингом. Но… во-первых, я
просматривал лондонские газеты за это время и не нашел ничего похожего
на описанный вашим знакомым случай. Во-вторых, если бы этот случай
произошел, то в Лондоне нашлось бы немало ученых, которые смогли бы
понять болезнь Викинга, не представляющую ничего загадочного для всякого,
кто изучает рефлексологию. А в Англии ее изучают не меньше, чем у нас. В-
третьих, болезнь Викинга, конечно, обнаружилась бы на первом же повороте
от его конюшни, и жокей не явился бы на скачки с такой лошадью».
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III. О блохах

 
Однажды приехал профессор Вагнер в Париж. Его пригласил к себе для научной кон-

сультации наш соотечественник доктор Воронов, тот самый, который занимается вопросом
омоложения. Идет Вагнер по Парижу из гостиницы к Воронову и видит на одной улице дом,
а на доме вывеска:

 
«Здесь дают представления ученые блохи».

 
Профессор Вагнер решил нанести визит своим ученым коллегам. Блохи оказались дей-

ствительно замечательными. Танцевали кадриль, передвигали пушечки, катали друг друга в
картонных экипажах, боксировали и даже катались на крохотных велосипедиках.

Владелец блошиной труппы, когда узнал, что его усатый посетитель ученый, разгово-
рился и показал Вагнеру самые лучшие номера. В заключение сеанса директор накормил всю
труппу на собственной руке и отпустил отдыхать. После обеда блоха поспать любит.

– Одно плохо, – говорил владелец блошиного театра, – уж очень малы ростом мои арти-
сты. Теперь редко у кого встречается хорошее зрение. Если зрители очень низко наклоняются,
то артисты их в нос щелкают, а издали мало кто видит. Через линзы смотреть тоже неудобно:
блоха движется и то уйдет из поля зрения, то из фокуса выйдет. Но зато какие сильные и
умные животные! Ведь они тянут тяжести, в несколько сот раз превышающие вес их тела. А
их прыжки! Обыкновенная человеческая блоха имеет в длину 2,2 миллиметра самец и три–
четыре миллиметра самка. Ну, и в вышину миллиметра два–два с половиной. А прыгать блохи
могут вверх на целый метр. Да и вперед почти на столько же. Это значит – почти в пятьсот раз
больше своего роста! Что же было бы, если бы блоха была ростом с человека?

– Да… – сказал Вагнер и задумался. Так, задумчивый, и к доктору Воронову пришел.
Воронов обрадовался дорогому гостю. Все свои новинки показывает: юношу лет восемнадцати
– бывшего старика и грудную старушку. Перелечили ее малость, и она превратилась в грудного
младенца.
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