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Аннотация
«Помню, в детстве у меня возникли серьезные разногласия

с моим другом Колей Бибикиным, которые едва не повлекли к
разрыву нашей двухлетней дружбы. Он убеждал меня бежать в
Америку, чтобы сражаться с индейцами, я же ни о чем не хотел
слышать, кроме «Абессинии».

–  Во-первых, не «Абессиния», а «Абиссиния»,  – поправил
меня Коля.

–  Во-вторых, пишется и «Абессиния» и «Абиссиния». Но
я считаю правильнее писать и произносить «Абессиния», так
как это слово происходит от местного старинного названия
страны Хабешь,  – возразил я с эрудицией настоящего ученого.
Я прочитал тоненькую книжечку об этой далекой стране и был
очарован…»
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Александр Беляев
Амба

 
I. Званый ужин

 
Помню, в детстве у меня возникли серьезные разногласия

с моим другом Колей Бибикиным, которые едва не повлек-
ли к разрыву нашей двухлетней дружбы. Он убеждал меня
бежать в Америку, чтобы сражаться с индейцами, я же ни о
чем не хотел слышать, кроме «Абессинии».

– Во-первых, не «Абессиния», а «Абиссиния», – поправил
меня Коля.

– Во-вторых, пишется и «Абессиния» и «Абиссиния». Но
я считаю правильнее писать и произносить «Абессиния», так
как это слово происходит от местного старинного названия
страны Хабешь, – возразил я с эрудицией настоящего учено-
го. Я прочитал тоненькую книжечку об этой далекой стране
и был очарован.

– Но почему ты выбрал именно Абессинию? – не унимал-
ся Коля.

– Потому Абессинию, – отвечал я, – что, во-первых, амба.
Ты знаешь, что такое амба?

Он кивнул головой.
– Отец говорил: амба – это если в лото или лотерее выхо-



 
 
 

дит сразу два выигрыша.
Я презрительно рассмеялся и пояснил:
– Амба – это высокое горное плато в Абессинии с таки-

ми обрывистыми краями, что жители лазят на свою амбу по
лестницам, а скот поднимают на веревках. Понимаешь, как
интересно. Выбрать хорошенькую амбу, недоступную чело-
веку, взобраться на нее и жить, как на воздушном острове.
Или может занять две амбы и через глубокий каньон пере-
кинуть веревочную лестницу и ходить друг к другу в гости.
Ветер будет дуть в ущелье, а лестница качаться из стороны в
сторону, вот так: туда-сюда, туда-сюда.

– А индейцы? – спросил Коля, уже, видимо, начинавший
сдаваться, но ему трудно было расстаться с индейцами.

– Там, в Абессинии, тоже есть дикие племена и разбойни-
ки, страшно свирепые. Ты будешь с ними сражаться.

– Да, об этом надо подумать…
–  Нет, ты не можешь себе представить, что это за пре-

лесть, – продолжал я, все больше вдохновляясь. – Абесси-
ния – это Швейцария. Даже лучше. Абессиния в пятьдесят
раз больше Швейцарии и во много раз красивее. Абесси-
ния – это красивый остров над морем песков и болот. Абес-
синия – это крыша Африки. Это чудесный парк. Везде паст-
бища с тенистыми рощами. Даже не один парк, а сотни, с раз-
личной растительностью. Внизу – сахарный тростник, бам-
бук, хлопок, тропические фрукты, этажом выше – кофе, еще
выше – поля нашей пшеницы. Ты любишь кофе? А знаешь,



 
 
 

почему кофе называют «кофе»? Каффа – провинция Абес-
синии, где растут прекрасные кофейные деревья. Оттуда к
нам идет лучший кофе. Там водятся гиппопотамы, гиены,
леопарды, львы. Там столько птиц, что ты не успеешь стре-
лять. И знаешь, там замечательные деньги. Из тонких брус-
ков каменной соли в полметра длиной. Это у них рубль. Ес-
ли брусок треснул, или облупился, или плохо звучит, такой
рубль не берут. А когда люди встречаются на дороге, то друг
друга угощают, отламывая кусочек соли, – как у нас табач-
ком. Каждый съедает кусочек, благодарит и уходит. Но са-
мого главного я тебе не сказал. Там мы с тобой были бы во-
енными. Уверяю тебя. Там берут на военную службу маль-
чиков девяти лет, делают их помощниками солдат. Мальчик
несет впереди солдата ружье, чистит это ружье, ухаживает за
лошадью или мулом и проходит пешком много-много кило-
метров.

Коля был побежден. Он задумался, тряхнул головой и ска-
зал:

– Да, об этом надо подумать…
Коля Бибикин скоро уехал из нашего города вместе со

своими родителями, а я таки исполнил свою мечту, хотя и с
двадцатилетним опозданием. Сказать по правде, в то время
я и сам скоро позабыл об Абиссинии, увлекшись лыжным
спортом. И вспомнил я о ней только тогда, когда мне, как на-
учному сотруднику Академии наук и «подающему надежды»
молодому ученому-метеорологу, предложили принять уча-



 
 
 

стие в одной из экспедиций, отправлявшихся в различные
пункты земного шара для метеорологических наблюдений.

Предсказатели погоды еще совсем недавно пользовались
репутацией отъявленных лгунов. «Их предсказания надо
принимать наоборот»,  – иронически говорили обыватели.
Отчасти они были правы: метеорологи очень часто ошиба-
лись. Несмотря на все синоптические карты, на взаимоин-
формирование по телеграфу, откуда-то в последний момент
появлялись непредвиденные циклоны и портили все пред-
сказания. И только сравнительно недавно ученые-метеоро-
логи решили обосноваться в самих очагах «производства»
погоды.

– Куда вы хотели бы ехать? – спросили меня. – На родину
циклонов, в Исландию, или же в Абиссинию? Для этих двух
пунктов еще не набраны научные сотрудники.

«Абиссиния. Коля Бибикин. Амба…» – вдруг пронеслось
в моей голове, и я без колебания ответил:

– Конечно, в Абиссинию.
…Когда я сошел на плоский песчаный коралловый берег

Красного моря и увидал на горизонте голубую стену гор с
серебряными зубцами, мне показалось, что я помолодел на
двадцать лет, и, удивляя своих спутников, крикнул:

– Амба!
Мы углубились в узкую страну, втиснутую между грядою

скал и берегом моря, покрытую холмами, орошаемую мно-
гочисленными ручьями. Вечнозеленые тамаринды покрыва-



 
 
 

ли холмы.
Многое оказалось в этой стране совсем не таким, как я

представлял в детстве. Но все же действительность превзо-
шла даже мои детские грезы. В стране оказалось кое-что по-
интереснее амб. Впрочем, теперь я обращал внимание на
то, что в детстве мало занимало меня: на температуры, вет-
ры, климат. А в этом отношении Абиссиния интереснейшая
страна. В том уголке ее, где находится «столица-деревня»
и живет босоногий негус-негушти (царь царей), стоит вечная
весна. Самый холодный месяц – июль – там теплее, чем май
в Москве, а самый теплый – чуть прохладнее московского
июля. На высотах Тигре ночью коченеешь от холода, а внизу,
к востоку, расстилается пустыня Афар, одно из самых жар-
ких мест на земном шаре.

Но особенно меня интересовали периодические дожди,
без которых была бы невозможна вся египетская культура.
Древние египетские ученые-жрецы не помышляли о том,
чтобы открыть истинную причину разливов Нила, оплодо-
творяющих весь бассейн реки, они умели только хорошо ис-
пользовать эти разливы, создав удивительную сеть каналов,
заградительных плотин и шлюзов, регулирующих запасы во-
ды. Жрецы не знали, почему в начале разлива Нил грязно-зе-
леного цвета, а затем воды его приобретают красный отте-
нок. Так делали боги. Теперь мы знаем этих богов. Влажные
ветры Индийского океана охлаждаются на холодных высо-
тах Абиссинии и падают страшными тропическими дождя-



 
 
 

ми. Вот эти-то дожди и размывают глубокие каньоны, пре-
вращая горное плато в ряд разбросанных амб. Затем потоки
устремляются в ущелья, захватывают там гниющие отбросы,
червей, звериный помет, перегной и несут эту зеленоватую
грязь в Голубой Нил и приток Нила – Атбар. После того как
ливень вычистит эту гниль, прорвав плотину камышей, за-
державших в своих зарослях воду и ил, дожди начинают раз-
мывать красноватые горные породы, и вода в Ниле становит-
ся красная как кровь. Горе путнику, который будет застигнут
ливнями в ущелье или на дне долины.

Итак, я был в Абиссинии, сидел на горном плато Тиг-
ре, курил трубку возле походного шатра и мог вволю насла-
ждаться видами амб. Похожие на кактусы молочаи горели
как золотые канделябры в лучах заходящего солнца; рядом
с палаткой стояла группа кедров напоминавших ивы. Из со-
седней деревни доносились песни, не очень приятные для
европейского слуха. Там, вероятно, был какой-то праздник.
Не потому ли задержался мой проводник и носильщик абис-
синец Федор? Он отправился раздобыть для меня в деревне
чего-нибудь съестного на ужин.

– Как бы он не напился галлы, – сказал я, чувствуя при-
ступы голода.

Но в этот момент мы услышали приближающееся пение.
Это был Федор, и явно навеселе. Он явился с пустыми

руками. Я укоризненно покачал головой и, мешая итальян-
ские и английские слова, упрекнул его за то, что он ничего



 
 
 

не принес и опять напился галлы. Федор начал креститься,
уверяя, что он только отведал вкус галлы. А не принес он
ничего потому, что старик (старший в роде, староста) дерев-
ни просит нас к себе на ужин.

– Большая еда! – сказал Федор и даже зачмокал губами.
Его шама (плащ) распахнулась, обнажая крепкую грудь. Фе-
дор не носил рубашки, весь его наряд состоял из узких шта-
нов и шамы. Только в холодную погоду он, как многие гор-
ные жители, надевал меховой плащ. Его длинное, овальное
шоколадного цвета лицо, узкий нос, курчавые волосы и ре-
денькая бороденка, казалось, испускали лучи света. И источ-
ником этого света была мысль: «большая еда». Но я уже знал
эти торжественные обеды и ужины и отклонил приглашение.

– Иди скажи старику, что я и мой товарищ больны, не мо-
жем прийти, и принеси нам лепешек.

Федор начал уговаривать нас принять приглашение. Он
уверял, что наш отказ может разгневать главу рода, а это по-
вредит нам, но я продолжал отказываться. Тогда Федор, мно-
гозначительно подмигнув, сказал:

– Ну, теперь я скажу такое, что ты не откажешься. На ужи-
не будут гости. Белые. Один рус, один немец.

Я не поверил Федору. Он это выдумал, чтобы я согла-
сились идти на пиршество: Федор тогда, конечно, пойдет в
качестве моего слуги и получит свою долю. Встретиться в
Абиссинии с итальянцем или англичанином – в этом нет ни-
чего удивительного. Их колонии граничат с Абиссинией, от-



 
 
 

резая владения негуса-негушти от моря. Можно встретить и
немца. Но «рус»? Откуда может появиться «рус» в Абисси-
нии? А Федор продолжал креститься и божиться, уверяя, что
будет «рус», что он приехал с одним немцем из Аддис-Абе-
бы и остановился в соседней деревне.

Любопытство мое было задето. Если Федор прав, было бы
глупо не воспользоваться случаем повидать своего соотече-
ственника. Притом голод решительно не давал мне покоя. Я
не ел целый день и сделал, вероятно, километров тридцать
по горным тропам.

– Хорошо, идем. Но если ты обманул, Федор, тогда дер-
жись…

Среди островерхих крытых соломой хижин на лужайке
расположилось целое общество. Так как солнце уже зашло,
то молодежь разложила и зажгла большие костры, ярко осве-
щавшие картину пиршества на высоте двух тысяч метров. В
центре большого круга сидел старик с морщинистым лицом,
но совершенно черными волосами – абиссинцы почти не се-
деют. По левую сторону от него место было свободно, а по
правую сидели два европейца: один из них – красивый муж-
чина с каштановой бородой и нависшими усами, и другой –
рыжий бледный молодой человек.

Старик – глава рода и начальник деревни – показал мне
место рядом с собой, предложив сесть. Я поклонился и за-
нял указанное мне место. Мне очень хотелось сесть рядом с
европейцем, обладавшим завидным румянцем и каштановой



 
 
 

бородой, и говорить с ним. Но между мною и им сидел наш
гостеприимный хозяин, а он, как и все абиссинцы, отличал-
ся большой болтливостью. Его звали Иван, или, как он сам
выговаривал, «Иан». Кушанье к столу еще не было «приве-
дено», и пока хозяин занимал нас разговорами, обращаясь
главным образом к соседу справа. Иан, видимо, хотел блес-
нуть перед нами образованностью. Он говорил о том, что ему
прекрасно известно, что делается в мире. Есть Абиссиния, и
еще есть Европия и Туркия. Европия – хорошо, но не очень;
там нет негус-негушти. Впрочем, как недавно он узнал, есть
еще Греция – «самое большое государство на свете»…

Тем временем было «подано» первое блюдо. Два молодых,
довольно красивых абиссинца привели, держа за рога, коро-
ву. Ноги ей связали. Один старый абиссинец взял нож и, уко-
лов корову в шею, пролил на землю несколько капель крови.
Потом корову повалили. Молодой абиссинец, вооруженный
острым кривым ножом, сделал надрез на коже живой коро-
вы, отвернул кусок кожи и начал вырезать с филейной части
узкие полосы трепещущего мяса. Корова заревела, как сире-
на гибнущего парохода. Этот рев, видимо, ласкал слух и воз-
буждал аппетит Иана, у которого потекли слюни. Женщины
хватали трепещущие куски мяса, разрезали на мелкие части,
посыпали перцем и солью, завертывали в лепешки и подно-
сили ко рту пирующих. Европеец с каштановой бородой по-
благодарил, но отклонил предложенный ему кусок. Он объ-
яснил, что нам, европейцам, закон не позволяет есть сырое



 
 
 

мясо и потому мы будем есть поджаренного барашка.
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