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Аннотация
«Как я попал сюда, не знаю. И почему сейчас 1925, а не 1915

год, тоже не знаю. Однако, интересно.
Последний раз я был в Берлине за год до минувшей войны.

Посмотрим, что стало с Берлином…»



 
 
 

Александр Беляев
Берлин в 1925 году

Как я попал сюда, не знаю. И почему сейчас 1925, а не
1915 год, тоже не знаю. Однако, интересно.

Последний раз я был в Берлине за год до минувшей вой-
ны. Посмотрим, что стало с Берлином.

Внешний вид города мало изменился. Также размерен-
но течет средь каменных громад людская масса, точно мут-
ные воды Шпрее, заключенные в гранитные берега, пламе-
нем электрических реклам объяты по вечерам дома. Из две-
рей «биргалки» несутся звуки вальса, смешанные со знако-
мым запахом сигар и пива.

Только автомобили обзавелись новыми рожками-граммо-
фонами, с самым разнообразным репертуаром коротких му-
зыкальных фраз и трюков: одни из них стонут, как грешники
в аду, другие адским хохотом пугают замешкавшегося про-
хожего.

Какая масса, однако, женщин! Женщина-шофер, газет-
чик, и даже шутцман.

Почти не встречаются штатские женщины, – все в форме.
Мужчин мало. Но калек не видно.
Захожу в пивную.
Играет механический оркестрион, неподражаемо воспро-

изводящий звуки струнного оркестра. Кельнеров нет. Пиво и



 
 
 

закуски отпускаются автоматическими ящиками. Медленно
вращается в стене диск, увлекает куда-то порожнюю посуду,
которую посетители сами ставят на диск.

Увы, русского узнают также быстро, как и раньше. В об-
ращении уже нет прежней немецкой заносчивости, однако
за холодной вежливостью чувствуется затаенное недружелю-
бие.

Я разговорился с соседом. Он оказался безруким (чего я
не заметил вначале) ветераном минувшей компании. Когда
я обратил внимание на его руку, он улыбнулся.

– У нас ортопедия делает чудеса! Вот видите? – И он про-
делал рукой и пальцами ряд движений. – А ведь у меня рука
выше локтя ампутирована! Калек вы почли не увидите, а их
у нас теперь чуть не десять процентов всего населения!

– К сожалению, – с грустью сказать он, – многим не помо-
жет никакая ортопедия… Пришлось бы целиком составить
механического человека!

– Да так оно и есть, – продолжил он уже с улыбкой, – ма-
шина у нас пополняет убыль в людях.

Почти вся торговля производится автоматически; автома-
ты же работают на почте, вокзалах, банках.

Кроме того, мы упразднили все профессии и должности,
без которых можно обойтись. Уничтожили целую армию ту-
неядцев, живущих «чаевыми», уничтожили эти синекуры
швейцаров, лакеев и т. п. Мы упразднили даже вагоновожа-
тых и кондукторов на трамваях. Управление вагонами слиш-



 
 
 

ком несложно, у нас все обучены этому немудреному искус-
ству и вагон ведет обычно один из пассажиров, причем, на-
до отметить, это делается очень охотно. А вместо взимания
платы за проезд, установлен трамвайный налог, соответству-
ющий средней годовой затрате каждого на трамвай.
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