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Дмитрий Мамин-Сибиряк
Серая шейка

 
I
 

Первый осенний холод, от которого пожелтела трава, привел всех птиц в большую тре-
вогу. Все начали готовиться в далекий путь, и все имели такой серьезный, озабоченный вид.
Да, нелегко перелететь пространство в несколько тысяч верст… Сколько бедных птиц дорогой
выбьются из сил, сколько погибнут от разных случайностей, – вообще было о чем серьезно
подумать.

Серьезная большая птица, как лебеди, гуси и утки, собиралась в дорогу с важным
видом, сознавая всю трудность предстоящего подвига; а более всех шумели, суетились и хло-
потали маленькие птички, как кулички-песочники, кулички-плавунчики, чернозобики, чер-
ныши, зуйки. Они давно уже собирались стайками и переносились с одного берега на другой
по отмелям и болотам с такой быстротой, точно кто бросил горсть гороху. У маленьких птичек
была такая большая работа…

Лес стоял темный и молчаливый, потому что главные певцы улетели, не дожидаясь
холода.

– И куда эта мелочь торопится! – ворчал старый Селезень, не любивший себя беспоко-
ить. – В свое время все улетим… Не понимаю, о чем тут беспокоиться.

– Ты всегда был лентяем, поэтому тебе и неприятно смотреть на чужие хлопоты, – объ-
яснила его жена, старая Утка.

– Я был лентяем? Ты просто несправедлива ко мне, и больше ничего. Может быть, я
побольше всех забочусь, а только не показываю вида. Толку от этого немного, если буду бегать
с утра до ночи по берегу, кричать, мешать другим, надоедать всем.

Утка вообще была не совсем довольна своим супругом, а теперь окончательно рассерди-
лась.

– Ты посмотри на других-то, лентяй! Вон наши соседи, гуси или лебеди, – любо на них
посмотреть. Живут душа в душу… Небось лебедь или гусь не бросит своего гнезда и всегда
впереди выводка. Да, да… А тебе до детей и дела нет. Только и думаешь о себе, чтобы набить
зоб. Лентяй, одним словом… Смотреть-то на тебя даже противно!

– Не ворчи, старуха!.. Ведь я ничего но говорю, что у тебя такой неприятный характер. У
всякого есть свои недостатки… Я не виноват, что гусь – глупая птица и поэтому нянчится со
своим выводком. Вообще мое правило – не вмешиваться в чужие дела. Зачем? Пусть всякий
живет по-своему.

Селезень любил серьезные рассуждения, причем оказывалось как-то так, что именно он,
Селезень, всегда прав, всегда умен и всегда лучше всех. Утка давно к этому привыкла, а сейчас
волновалась по совершенно особенному случаю.

– Какой ты отец? – накинулась она на мужа. – Отцы заботятся о детях, а тебе – хоть трава
не расти!..

– Ты это о Серой Шейке говоришь? Что же я могу поделать, если она не может летать?
Я не виноват… Серой Шейкой они называли свою калеку-дочь, у которой было переломлено
крыло еще весной, когда подкралась к выводку Лиса и схватила утенка. Старая Утка смело
бросилась на врага и отбила утенка; но одно крылышко оказалось сломанным.

– Даже и подумать страшно, как мы покинем здесь Серую Шейку одну, – повторяла Утка
со слезами. – Все улетят, а она останется одна-одинешенька. Да, совсем одна… Мы улетим на
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юг, в тепло, а она, бедняжка, здесь будет мерзнуть… Ведь она наша дочь, и как я ее люблю,
мою Серую Шейку! Знаешь, старик, останусь-ка я с ней зимовать здесь вместе…

– А другие дети?
– Те здоровы, обойдутся и без меня.
Селезень всегда старался замять разговор, когда речь заходила о Серой Шейке. Конечно,

он тоже любил ее, но зачем же напрасно тревожить себя? Ну останется, ну замерзнет, – жаль,
конечно, а все-таки ничего не поделаешь. Наконец, нужно подумать и о других детях. Жена
вечно волнуется, а нужно смотреть на вещи серьезно. Селезень про себя жалел жену, но не
понимал в полной мере ее материнского горя. Уж лучше было бы, если бы тогда Лиса совсем
съела Серую Шейку, – ведь все равно она должна погибнуть зимой.
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II

 
Старая Утка ввиду близившейся разлуки относилась к дочери-калеке с удвоенной неж-

ностью. Бедняжка еще не знала, что такое разлука и одиночество, и смотрела на сборы других
в дорогу с любопытством новичка. Правда, ей иногда делалось завидно, что ее братья и сестры
так весело собираются к отлету, что они будут опять где-то там, далеко-далеко, где не бывает
зимы.
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