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«Мы только что сделали маленькое путешествие и опять пустились в новое,
более далёкое. Куда? В Спарту! В Микены! В Дельфы! Там тысячи мест,
при одном названии которых сердце вспыхивает желанием путешествовать.
Там приходится пробираться верхом, взбираться по горным тропинкам,
продираться сквозь кустарники и ездить не иначе, как целым караваном. Сам
едешь верхом рядом с проводником, затем идёт вьючная лошадь с чемоданом,
палаткой и провизией и, наконец, для прикрытия, двое солдат…»
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Ганс Христиан Андерсен
Побратимы

Мы только что сделали маленькое путешествие и опять пустились в новое, более далёкое.
Куда? В Спарту! В Микены! В Дельфы! Там тысячи мест, при одном названии которых сердце
вспыхивает желанием путешествовать. Там приходится пробираться верхом, взбираться по
горным тропинкам, продираться сквозь кустарники и ездить не иначе, как целым караваном.
Сам едешь верхом рядом с проводником, затем идёт вьючная лошадь с чемоданом, палаткой
и провизией и, наконец, для прикрытия, двое солдат.

Там уж нечего надеяться отдохнуть после утомительного дневного перехода в гостинице;
кровом путнику должна служить его собственная палатка; проводник готовит к ужину пилав;
тысячи комаров жужжат вокруг палатки; какой уж тут сон! А наутро предстоит переезжать
вброд широко разлившиеся речки; тогда крепче держись в седле – как раз снесёт!

Какая же награда за все эти мытарства? Огромная, драгоценнейшая! Природа предстаёт
здесь перед человеком во всём своём величии; с каждым местом связаны бессмертные исто-
рические воспоминания – глазам и мыслям полное раздолье! Поэт может воспеть эти чудные
картины природы, художник – перенести их на полотно, но самого обаяния действительности,
которое навеки запечатлевается в душе всякого, видевшего их воочию, не в силах передать ни
тот, ни другой.

Одинокий пастух, обитатель диких гор, расскажет путешественнику что-нибудь из своей
жизни, и его простой, бесхитростный рассказ представит, пожалуй, в нескольких живых штри-
хах страну эллинов куда живее и лучше любого путеводителя. Так пусть же он рассказывает!
Пусть расскажет нам о прекрасном обычае побратимства.

–  Мы жили в глиняной мазанке; вместо дверных косяков были рубчатые мраморные
колонны, найденные отцом. Покатая крыша спускалась чуть не до земли; я  помню её уже
некрасивою, почерневшею, но когда жильё крыли, для неё принесли с гор цветущие олеандры
и свежие лавровые деревья. Мазанка была стиснута голыми серыми отвесными, как стена, ска-
лами. На вершинах скал зачастую покоились, словно какие-то живые белые фигуры, облака.
Никогда не слыхал я здесь ни пения птиц, ни музыкальных звуков волынки, не видал весё-
лых плясок молодёжи; зато самое место было освящено преданиями старины; имя его само
говорит за себя: Дельфы! Тёмные, угрюмые горы покрыты снегами; самая высокая гора, вер-
шина которой дольше всех блестит под лучами заходящего солнца, зовётся Парнасом. Источ-
ник, журчавший как раз позади нашей хижины, тоже слыл в старину священным; теперь его
мутят своими ногами ослы, но быстрая струя мчится без отдыха и опять становится прозрач-
ной. Как знакомо мне тут каждое местечко, как сжился я с этим глубоким священным уеди-
нением! Посреди мазанки разводили огонь, и когда от костра оставалась только горячая зола,
в ней пекли хлебы. Если мазанку нашу заносило снегом, мать моя становилась веселее, брала
меня за голову обеими руками, целовала в лоб и пела те песни, которых в другое время петь не
смела: их не любили наши властители турки. Она пела: «На вершине Олимпа, в сосновом лесу,
старый плакал олень, плакал горько, рыдал неутешно, и зелёные, синие, красные слёзы лилися
на землю ручьями, а мимо тут лань проходила. „Что плачешь, олень, что роняешь зелёные,
синие, красные слёзы?“ – „В наш город нагрянули турки толпой, а с ними собак кровожадных
стаи!“ – „Я их погоню по лесам, по горам, прямо в синего моря бездонную глубь!“ – Так лань
говорила, но вечер настал – ах, лань уж убита, и загнан олень!»

Тут на глазах матери навёртывались слёзы и повисали на длинных ресницах, но она сма-
хивала их и переворачивала пёкшиеся в золе чёрные хлебы на другую сторону. Тогда я сжимал
кулаки и говорил: «Мы убьём этих турок!» Но мать повторяла слова песни: «Я их погоню по
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лесам, по горам, прямо в синего моря бездонную глубь!» – Так лань говорила, но вечер настал –
«ах, лань уж убита и загнан олень!»

Много ночей и дней проводили мы одни-одинёшеньки с матерью: но вот приходил отец.
Я знал, что он принесёт мне раковин из залива Лепанто или, может быть, острый, блестящий
нож. Но раз он принёс нам ребёнка, маленькую нагую девочку, которую нёс завёрнутую в козью
шкуру под своим овчинным тулупом. Он положил её матери на колени, и когда её развер-
нули, оказалось, что на ней нет ничего, кроме трёх серебряных монет, вплетённых в её чёрные
волосы. Отец рассказал нам, что турки убили родителей девочки, рассказал и ещё много дру-
гого, так что я целую ночь бредил во сне. Мой отец и сам был ранен; мать перевязала ему плечо;
рана была глубока, толстая овчина вся пропиталась кровью. Девочка должна была стать моею
сестрою. Она была премиленькая, с нежною, прозрачною кожей, и даже глаза моей матери
не были добрее и нежнее глаз Анастасии – так звали девочку. Она должна была стать моею
сестрой, потому что отец её был побратимом моего; они побратались ещё в юности, согласно
древнему, сохраняющемуся у нас обычаю. Мне много раз рассказывали об этом прекрасном
обычае; покровительницей такого братского союза избирается всегда самая прекрасная и доб-
родетельная девушка в округе.
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