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Аннотация
«Мы только что сделали маленькое путешествие и опять

пустились в новое, более далёкое. Куда? В Спарту! В Микены!
В Дельфы! Там тысячи мест, при одном названии которых
сердце вспыхивает желанием путешествовать. Там приходится
пробираться верхом, взбираться по горным тропинкам,
продираться сквозь кустарники и ездить не иначе, как целым
караваном. Сам едешь верхом рядом с проводником, затем идёт
вьючная лошадь с чемоданом, палаткой и провизией и, наконец,
для прикрытия, двое солдат…»



 
 
 

Ганс Христиан Андерсен
Побратимы

Мы только что сделали маленькое путешествие и опять
пустились в новое, более далёкое. Куда? В Спарту! В Мике-
ны! В Дельфы! Там тысячи мест, при одном названии кото-
рых сердце вспыхивает желанием путешествовать. Там при-
ходится пробираться верхом, взбираться по горным тропин-
кам, продираться сквозь кустарники и ездить не иначе, как
целым караваном. Сам едешь верхом рядом с проводником,
затем идёт вьючная лошадь с чемоданом, палаткой и прови-
зией и, наконец, для прикрытия, двое солдат.

Там уж нечего надеяться отдохнуть после утомительного
дневного перехода в гостинице; кровом путнику должна слу-
жить его собственная палатка; проводник готовит к ужину
пилав; тысячи комаров жужжат вокруг палатки; какой уж тут
сон! А наутро предстоит переезжать вброд широко разлив-
шиеся речки; тогда крепче держись в седле – как раз снесёт!

Какая же награда за все эти мытарства? Огромная, дра-
гоценнейшая! Природа предстаёт здесь перед человеком во
всём своём величии; с каждым местом связаны бессмертные
исторические воспоминания – глазам и мыслям полное раз-
долье! Поэт может воспеть эти чудные картины природы, ху-
дожник – перенести их на полотно, но самого обаяния дей-
ствительности, которое навеки запечатлевается в душе вся-



 
 
 

кого, видевшего их воочию, не в силах передать ни тот, ни
другой.

Одинокий пастух, обитатель диких гор, расскажет путе-
шественнику что-нибудь из своей жизни, и его простой, бес-
хитростный рассказ представит, пожалуй, в нескольких жи-
вых штрихах страну эллинов куда живее и лучше любого пу-
теводителя. Так пусть же он рассказывает! Пусть расскажет
нам о прекрасном обычае побратимства.

– Мы жили в глиняной мазанке; вместо дверных косяков
были рубчатые мраморные колонны, найденные отцом. По-
катая крыша спускалась чуть не до земли; я помню её уже
некрасивою, почерневшею, но когда жильё крыли, для неё
принесли с гор цветущие олеандры и свежие лавровые дере-
вья. Мазанка была стиснута голыми серыми отвесными, как
стена, скалами. На вершинах скал зачастую покоились, слов-
но какие-то живые белые фигуры, облака. Никогда не слы-
хал я здесь ни пения птиц, ни музыкальных звуков волынки,
не видал весёлых плясок молодёжи; зато самое место было
освящено преданиями старины; имя его само говорит за се-
бя: Дельфы! Тёмные, угрюмые горы покрыты снегами; самая
высокая гора, вершина которой дольше всех блестит под лу-
чами заходящего солнца, зовётся Парнасом. Источник, жур-
чавший как раз позади нашей хижины, тоже слыл в старину
священным; теперь его мутят своими ногами ослы, но быст-
рая струя мчится без отдыха и опять становится прозрачной.
Как знакомо мне тут каждое местечко, как сжился я с этим



 
 
 

глубоким священным уединением! Посреди мазанки разво-
дили огонь, и когда от костра оставалась только горячая зо-
ла, в ней пекли хлебы. Если мазанку нашу заносило снегом,
мать моя становилась веселее, брала меня за голову обеи-
ми руками, целовала в лоб и пела те песни, которых в дру-
гое время петь не смела: их не любили наши властители тур-
ки. Она пела: «На вершине Олимпа, в сосновом лесу, старый
плакал олень, плакал горько, рыдал неутешно, и зелёные, си-
ние, красные слёзы лилися на землю ручьями, а мимо тут
лань проходила. „Что плачешь, олень, что роняешь зелёные,
синие, красные слёзы?“ – „В наш город нагрянули турки тол-
пой, а с ними собак кровожадных стаи!“ – „Я их погоню по
лесам, по горам, прямо в синего моря бездонную глубь!“ –
Так лань говорила, но вечер настал – ах, лань уж убита, и
загнан олень!»

Тут на глазах матери навёртывались слёзы и повисали на
длинных ресницах, но она смахивала их и переворачивала
пёкшиеся в золе чёрные хлебы на другую сторону. Тогда я
сжимал кулаки и говорил: «Мы убьём этих турок!» Но мать
повторяла слова песни: «Я их погоню по лесам, по горам,
прямо в синего моря бездонную глубь!» – Так лань говорила,
но вечер настал – «ах, лань уж убита и загнан олень!»

Много ночей и дней проводили мы одни-одинёшеньки с
матерью: но вот приходил отец. Я знал, что он принесёт мне
раковин из залива Лепанто или, может быть, острый, бле-
стящий нож. Но раз он принёс нам ребёнка, маленькую на-



 
 
 

гую девочку, которую нёс завёрнутую в козью шкуру под сво-
им овчинным тулупом. Он положил её матери на колени, и
когда её развернули, оказалось, что на ней нет ничего, кро-
ме трёх серебряных монет, вплетённых в её чёрные воло-
сы. Отец рассказал нам, что турки убили родителей девочки,
рассказал и ещё много другого, так что я целую ночь бре-
дил во сне. Мой отец и сам был ранен; мать перевязала ему
плечо; рана была глубока, толстая овчина вся пропиталась
кровью. Девочка должна была стать моею сестрою. Она бы-
ла премиленькая, с нежною, прозрачною кожей, и даже глаза
моей матери не были добрее и нежнее глаз Анастасии – так
звали девочку. Она должна была стать моею сестрой, потому
что отец её был побратимом моего; они побратались ещё в
юности, согласно древнему, сохраняющемуся у нас обычаю.
Мне много раз рассказывали об этом прекрасном обычае;
покровительницей такого братского союза избирается всегда
самая прекрасная и добродетельная девушка в округе.
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