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Аннотация
«Слышали вы сказку про старый уличный фонарь? Она не бог

весть как интересна, но всё-таки прослушать её стоит.
Так вот, жил-был один почтенный старый уличный фонарь;

он честно служил много лет, но наконец его решили уволить.
Фонарю стало известно, что он последний вечер висит на столбе
и освещает улицу, и чувства его можно было сравнить с чувством
увядшей балерины, которая танцует в последний раз и знает, что
завтра её попросят сойти со сцены. Он с ужасом ждал завтрашнего
дня: завтра ему предстояло явиться на смотр в ратушу и впервые
представиться «тридцати шести отцам города», которые решат,
годен ли он ещё к службе, или нет…»
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Старый уличный фонарь
Слышали вы сказку про старый уличный фонарь? Она не

бог весть как интересна, но всё-таки прослушать её стоит.
Так вот, жил-был один почтенный старый уличный фо-

нарь; он честно служил много лет, но наконец его решили
уволить. Фонарю стало известно, что он последний вечер ви-
сит на столбе и освещает улицу, и чувства его можно было
сравнить с чувством увядшей балерины, которая танцует в
последний раз и знает, что завтра её попросят сойти со сце-
ны. Он с ужасом ждал завтрашнего дня: завтра ему пред-
стояло явиться на смотр в ратушу и впервые представиться
«тридцати шести отцам города», которые решат, годен ли он
ещё к службе, или нет.

Да, завтра должен был решиться вопрос: отправят ли его
освещать какой-нибудь другой мост, ушлют ли в деревню
или на фабрику, или же просто сдадут в переплавку. Фонарь
могли переплавить во что угодно; но больше всего его угне-
тала неизвестность: он не знал, будет ли он помнить о том,
что некогда был уличным фонарём, или не будет? Так или
иначе, он знал, что ему во всяком случае придётся расстать-
ся с ночным сторожем и его женой, которые стали ему близ-
ки, как родные. Оба они – и фонарь и сторож – поступили на
службу в один и тот же час. Жена сторожа очень гордилась



 
 
 

должностью мужа и, проходя мимо фонаря, удостаивала его
взглядом только по вечерам, а днём – никогда. Но в послед-
ние годы, когда они все трое – и сторож, и жена его, и фо-
нарь – уже состарились, она тоже стала ухаживать за фона-
рём, чистить лампу и наливать в неё ворвань1. Честные лю-
ди были эти старики, ни разу не обделили фонарь ни на ка-
пельку!

Итак, фонарь освещал улицу последний вечер, а назавтра
должен был отправиться в ратушу. Эти грустные мысли не
давали ему покоя; не мудрено, что он и горел плохо. Порой
у него мелькали и другие мысли – он многое видел, на мно-
гое пришлось ему пролить свет; в этом отношении он стоял,
пожалуй, выше, чем «тридцать шесть отцов города»! Но он
молчал и об этом: почтенный старый фонарь не хотел оби-
жать никого, а тем более своё начальство. Фонарь многое ви-
дел и запомнил, и время от времени пламя его трепетало,
словно в нём шевелились такие мысли: «Да, и обо мне кое-
кто вспомнит! Вот хоть бы тот красавец юноша… Много лет
прошло с тех пор. Он подошёл ко мне с исписанным листком
бумаги, тонкой-претонкой, с золотым обрезом. Письмо было
написано женской рукой и так красиво! Он прочёл его два
раза, поцеловал и поднял на меня сияющие глаза. „Я счаст-
ливейший человек в мире!“ – говорили они. Да, только он да
я знали, что написала в этом первом письме его возлюблен-

1  Ворвань (устар.)  – жир, добываемый из морских млекопитающих и рыб
(прим. редактора).



 
 
 

ная. Помню я и другие глаза… Удивительно, как переска-
кивают мысли! По нашей улице двигалась пышная похорон-
ная процессия; на катафалке, обитом бархатом, везли в гро-
бу тело молодой, прекрасной женщины. Сколько было цве-
тов и венков! Горело такое множество факелов, что они со-
всем затмили мой свет. Тротуар был заполнен народом – это
люди шли за гробом. Но когда факелы скрылись из виду, я
огляделся и увидел человека, который стоял у моего стол-
ба и плакал. Никогда я не забуду взгляда его скорбных глаз,
смотревших на меня».
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