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ЖИЗНЬ В ЭПОХУ ПЕРЕМЕН книга вторая
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
Испытания
I
27 июля 1914 года Иван Домов прибыл в штаб 10-го обоз-

ного батальона в городе Витебске для прохождения воин-
ской службы по предписанию Оршанского уездного воин-
ского начальника, как вольноопределяющийся.

Штаб батальона располагался неподалёку от железнодо-
рожных пакгаузов в приземистом кирпичном домике, доро-
гу к которому указал ему помощник коменданта вокзала.

Начальник штаба, штабс-капитан Мозовецкий, как он
представился вновь прибывшему штатскому, невысокий
полноватый офицер лет сорока с лицом цвета битого кирпи-
ча, взял предписание Ивана, прочитал его, попросил предъ-
явить остальные документы и, ознакомившись с ними, встал
из-за обшарпанного стола, за который присел, знакомясь с
документами, и стал нервно прохаживаться по комнате, что
служила ему кабинетом.

– Послушайте, Иван Петрович, – обратился офицер к учи-
телю, – из предписания следует, что вы добровольно идёте
на воинскую службу рядовым, хотя имеете высшее образова-
ние и не подлежите призыву в солдаты как учитель. Не буду
расспрашивать о том, что за нелёгкая понесла вас в солдаты:
ура-патриотизм или житейские обстоятельства, но как пожи-



 
 
 

лой офицер, многое повидавший на своём веку, должен вы-
разить вам своё удивление этим опрометчивым поступком.

Война с германцем начнётся со дня на день и будет дол-
гой, кровавой и жестокой. Мы, обозники, знаем хорошо со-
стояние снабжения армии: оружия мало, снарядов, патронов
и запасов продовольствия хватит на месяц-другой военных
действий, а дальше голыми руками воевать придётся. Гер-
мания, напротив, хорошо подготовилась к войне, и уповать
на доблесть русского солдата, как показала война с Японией,
где я участвовал, не приходится.

Вот и подумайте хорошенько, Иван Петрович, кому и за-
чем вы нужны на этой войне рядовым солдатом? У нас обоз-
ный батальон, солдаты сплошь неграмотны и умеют управ-
лять лишь лошадьми да носить мешки и ящики, и как вы се-
бя будете чувствовать среди них: дворянин и с высшим об-
разованием в окружении тёмных и примитивных крестьян,
которых помимо их воли призвали в солдаты?

Одумайтесь, пока не поздно! Вас в часть ещё не зачисли-
ли, присягу царю вы не принимали и можете спокойно вер-
нуться домой: ничего в этом дурного не будет. Обстоятель-
ства, что повергли вас пойти в армию, рассеются, и будете,
как и прежде, учить школяров грамоте: стране нужны гра-
мотные солдаты, чтобы умели обращаться с оружием и по-
нимали приказы командиров, а не тёмное стадо бессловес-
ное, которое куда погонят – туда и пойдёт.

Когда зачислим вас в штат, примете присягу – тогда об-



 
 
 

ратного хода не будет, и придётся вам служить до конца вой-
ны, иначе будете дезертиром.

Мой совет: берите свои документы, возвращайтесь домой
или куда в другое место, коль из дома бежали, и работайте
учителем, а войну и без вас есть кому воевать – слава Богу,
народу в России хватает, и недостатка в солдатах не предви-
дится. Если затянется война, то идите на офицерские кур-
сы и будете потом участвовать в войне офицером – это мно-
го лучше, чем сермяжным солдатом: и патриотизм свой удо-
влетворите, и общаться будете среди своего сословия, а не
с быдлом. Подумайте пока здесь, а я схожу на станцию в бу-
фет выпить чарку водки и перекусить, – закончил капитан
свою речь, надел фуражку и вышел вон из штаба, не попро-
щавшись, оставив бумаги Ивана Петровича на своём столе.

Возвратившись через час, Мозовецкий застал Ивана Пет-
ровича, сидящим возле стола, на котором продолжали ле-
жать бумаги новобранца.

Усевшись на своё место, штабс – капитан вновь перечитал
бумаги и, отложив их в сторону, повторил своё предложение:

– Ну что, Иван Петрович, последний раз спрашиваю: ухо-
дите отсюда назад в свою прошлую жизнь, или я буду оформ-
лять вас на действительную воинскую службу? Отвечайте
немедленно!

– Не для того я ушёл из дома, чтобы спустя неделю вер-
нуться назад, как побитый щенок, – гордо ответил учитель. –
Оформляйте в солдаты, война покажет, кто из нас прав!



 
 
 

– Что же, вольному – воля, – вздохнул капитан. – Коль вам
не терпится понюхать портянки в солдатской казарме, пусть
будет по-вашему. Сдаётся мне, что уходя в добровольцы, вы
убегаете от женщины, хотя в бумагах обозначено, что вы хо-
лост. Если бежите от женщины, то убегали бы в Сибирь, в
глухой край, я не сюда, в казарму. Из глухомани всегда мож-
но вернуться назад, а из казармы лишь по демобилизации
или, не дай Господи, по смертоубийству от германца. Вы хоть
с лошадьми-то управляться умеете? Батальон наш гужевой:
лошади и телеги – наше оружие.

Иван честно ответил, что с лошадьми ему дела иметь не
приходилось, и капитан, почесав затылок, вдруг посветлел
лицом и торжествующе воскликнул: – Я гляжу по бумагам,
что у вас хороший почерк письма. Будете здесь подле меня
писарем, мне как раз требуется ещё один: в преддверии вой-
ны много грузов начало приходить, а где перевозки, там и
бумаги, и штатные писаря уже не справляются. Оформляю я
вас, Иван Петрович, грузчиком в напарники к вознице 49-го
транспорта, а служить будете в штабе писарем.

Всё, кончено! Я внёс вас в списки батальона, вот вам на-
правление к каптенармусу, идите, получайте обмундирова-
ние, определяйтесь с местом в казарме, и завтра к девяти
часам извольте прибыть сюда для прохождения службы. И с
завтрашнего дня никакой вы не Иван Петрович, а рядовой
Домов, и, обращаясь к офицерам, извольте говорить «Ваше
благородие».



 
 
 

Впрочем, до присяги неловкости в обращении будут вам
прощаться, но после присяги извольте действовать по уставу
– штатские вольности в армии не допускаются и выбиваются
как пыль из ковра. Вестовой проводит вас, куда следует, –
закончил капитан оформление Ивана Петровича в солдаты
и, кликнув вестового, приказал проводить новобранца в ка-
зарму, поставить на довольствие и обмундировать.

Пути к отступлению от принятого решения идти в армию
закрылись, и Иван пошёл вслед за вестовым начинать свою
солдатскую службу, которую выбрал добровольно, лишь бы
сгинуть прочь от своей сожительницы Надежды, которая так
и не стала ему женой. Не захотела или не смогла – какое те-
перь это имело значение?

Несколько дней прошли в обустройстве начинающего сол-
дата: Иван подогнал солдатскую форму, учился наматывать
портянки в сапоги, маршировал вместе с другими новобран-
цами на батальонном плацу, разучивая строевой шаг, пово-
роты и развороты, чтобы подготовиться к церемонии прися-
ги, но так и не успел обучиться строевой подготовке: первого
августа Германия объявила войну России и все строевые за-
нятия прекратились – сбылись предсказания Мозовецкого.

Через три дня поспешно прошла процедура принятия
присяги новобранцами, и Иван приступил к своим обязан-
ностям писаря при штабе обозного батальона.

Война была объявлена, боевые действия начались, но до
границы с Германией от Витебска было далеко, и обозный



 
 
 

батальон занимался привычным делом: снабжал ближайшие
воинские части имуществом, продовольствием и боеприпа-
сами, и пополнял запасы на воинских складах, разгружая во-
инские эшелоны, начинающие прибывать в приграничные с
Восточной Пруссией губернии – первые удары немцев нача-
лись именно с этого направления.

Русская армия через три дня после объявления войны пе-
решла в наступление на Восточную Пруссию и поначалу дей-
ствовала вполне успешно, но командованием две армии бы-
ли направлены по расходящимся направлениям, образовал-
ся разрыв фронта, немцы ударили во фланги, и 2-ая армия
генерала Самсонова потерпела жестокое поражение: два кор-
пуса были окружены и взяты немцами в плен.

Первая армия под командованием генерала Ренненкамп-
фа с боями отошла на исходные позиции – так началась и
закончилась безрезультатно и с большими потерями людей
и вооружения для русской армии Восточно-Прусская опера-
ция. Вновь, как и в Русско-японскую войну, героизм русских
солдат оказался бессильным против невежества и бездарно-
сти царских генералов, что и привело к поражению в перво-
начально успешном наступлении.

Требовались подкрепления, и обозный батальон, где слу-
жил Иван, начал активно перебрасывать в повозках воин-
ские грузы для изрядно потрёпанных русских войск. Впро-
чем, к самой границе, припасы доставлялись армейскими
обозами, которые и обеспечивали снабжение частей, разгру-



 
 
 

жая воинские эшелоны на ближних к границе станциях, по-
скольку склады боеприпасов опустели уже через две недели
после начала военных действий: царская армия по снабже-
нию оказалась совершенно не готовой к военным действиям
на Северо-Западной границе Российской империи.

Рядовой Домов начал исправно нести свою воинскую
службу писарем при штабе обозного батальона, так как боль-
ше ни к чему не был пригоден в связи с отсутствием воин-
ской подготовки и неумением обращаться с лошадьми, кото-
рые составляли тягловую силу батальона.

За первые дни службы Иван сошелся в дружеских отно-
шениях с другим писарем в штабе – малороссом Барсуком
Николаем Андреевичем, который просил называть его про-
сто Миколой. Этот Микола из-под Житомира тоже был воль-
ноопределяющимся и подался в армию после ссоры с отцом,
пожелавшим оженить сына на местечковой дочери лавочни-
ка-жида, который давал за неё хорошее приданое. Но у Ми-
колы на селе была готовая краля, и он пошёл против воли
отца в надежде, что война будет быстрой и победной, воль-
ноопределяющихся после победы демобилизуют, и он вер-
нётся домой бывалым солдатом, уладит отношения с отцом
и женится на своей Олесе.

Иван Петрович, которого Микола называл просто Петро-
вичем, постепенно втягивался в солдатский быт, ежедневно
убеждаясь в справедливости слов офицеров, что отговарива-
ли его от добровольничества в армию, где придётся служить



 
 
 

вместе с неграмотными солдатами из крестьян, с которыми у
него, дворянина, нет и не может быть общих интересов, кро-
ме общей казармы, столовой и общего построения утром на
плацу. Даже поговорить в свободную минуту с этими солда-
тами Ивану Петровичу было не о чем: солдатской жизни он
не знал, и солдаты эти, бывшие совсем недавно крестьянами,
с недоверием относились к нему, прослышав, что в прежней
своей жизни Иван Петрович был учителем и дворянином.

–  Наверное, убивец, этот дворянин, которого спрятали
здесь в солдатах, чтобы не отсылать в острог: солдатская
служба та же тюрьма – ворчали однополчане, обсуждая непо-
нятное для них появление Ивана Петровича в казарме про-
стым солдатом.

Первые дни Иван Петрович пытался объяснить солдатам
свой поступок стремлением участвовать в войне, чтобы по-
бедила Россия, но этим вызывал ещё большее недоверие
бывших крестьян: кто же по своей воле пойдёт в солдаты,
покинув дом и семью? Малахольный этот дворянин, не ина-
че с головой у него худо – решили солдаты, продолжая сто-
рониться Ивана Петровича, и ему поневоле приходилось об-
щаться только с Миколой, который прослужив всего месяц,
уже раскаивался в своём поступке, поняв, что война будет
долгой и его Олеся, не дай Бог, найдёт себе другого сужен-
ного.

Иван Петрович тоже осознал уже опрометчивость своего
добровольства в армию, куда вход свободный, а выход лишь



 
 
 

с победой над немцами, увечьем или героической смертью
среди лошадей и повозок в обозном батальоне.

Писари в штабе батальона старательно заполняли разные
бумаги на перевозку грузов и по этим бумагам обозники раз-
возили грузы для действующих армий, не приближаясь, од-
нако, к линии фронта.

– Как же замутило мне мозги известие об измене Надеж-
ды, что я не раздумывая и не слушая уговоров бывалых офи-
церов, попёрся в армию добровольцем, лишь бы не видеть
эту ненавистную женщину, – частенько думал Иван Петро-
вич, укладываясь на свою кровать в казарме и вдыхая смрад-
ный запах солдатских портянок, развешанных на голенищах
сапог для сушки.

– Видно, это польская дурная кровь, что немного есть в
нашем роду, по словам отца, ударила мне в голову и подвиг-
ла меня на уход от женщины в армию. Правду говорят, что
ложка дёгтя портит бочку мёда – так и малая толика поль-
ской крови лишила меня рассудка.

Казалось, чего проще: уехать в Москву к брату Станисла-
ву, устроиться на службу учителем в гимназию, заняться на-
укой, наконец, и забыть свою несложившуюся любовь к пад-
шей женщине, так нет же, назло ей ушёл в армию доброволь-
но, и теперь вместе с сермяжными солдатами из обоза ночую
в казарме, а днями пишу в штабе пустые бумажки. Если так
будет продолжаться долго, то и вовсе можно умом тронуть-
ся, – думал он, засыпая под переливистый храп сослуживцев.



 
 
 

Война шла где-то далеко на западе, в Польском королев-
стве, обозный батальон возил грузы со складов в эшелоны
и обратно, и даже отголоски сражений на фронтах не доно-
сились сюда, в Витебск, живущий обычной жизнью губерн-
ского города.

Как-то в воскресный день Иван Петрович вместе с Мико-
лой, взяв увольнительные записки в город, зашли в фотогра-
фию и сфотографировались на память о солдатской служ-
бе. Фото получилось удачным, и Иван Петрович, заказав
несколько штук, выслал фото отцу, ещё одно – тётке Марии.
Хотел было послать и Надежде, но передумал: ни к чему ей
знать, где он и что с ним. Не стала разыскивать его, не прие-
хала, не попросила прощения, значит, он ей не нужен и пра-
вильно сделал, что ушёл от этой женщины с поганым про-
шлым.

Иногда у Ивана Петровича возникала мысль попросить
увольнительную у штабс-капитана дня на три и съездить в
Оршу: может быть, Надя попросит у него прощения, и он
простит её, но тут же в нём просыпалась уязвлённая гор-
дость, и он отметал эту мысль, как подлую уловку мужской
похоти.

Обосновывая свой уход от Надежды, он решил, что оправ-
дания её любовной связи с пожилым ловеласом нет, и не мо-
жет быть. Если бы эта связь была опрометчивым кратким
проступком неопытной девушки, или она вышла бы замуж
за своего любовника и потом осталась вдовой, Иван Петро-



 
 
 

вич понял бы Надежду и простил её, но девушка отдала сво-
ему любовнику не только тело, но и свою душу, и постоян-
но, даже в объятиях Ивана, помнила своего любовника и не
скрывала этого. Душевная мысленная измена Надежды была
Ивану стократ горше её плотской измены, и потому этой из-
мене не могло быть оправдания.

Такими мыслями Иван отгонял сожаления о покинутой
девушке всякий раз, когда армейская служба или плотские
желания вызывали в нём сомнения о своём расставании с
Надеждой.

Единственно, о чём он сожалел искренне, так это о сво-
ём уходе в армию. Надо было оставить себе возможность
свободного выбора судьбы после расставания с Надеждой, а
Иван, метнувшись в армию, не оставил себе права выбора и
вынужден был исполнять армейскую службу вопреки жела-
нию уйти из армии.

Наступила осень, пошли затяжные дожди, а Иван Петро-
вич всё сидел с писарем Миколой в штабе обозного батальо-
на и целыми днями заполнял всяческие бумаги на перевозку
грузов обозниками, на устройство солдатской жизни, расход
фуража для лошадей и провианта для солдат и прочие кан-
целярские реляции.

После летнего разгрома русской армии и последующе-
го контрнаступления в Восточной Пруссии линия фронта с
немцами стабилизировалась по государственной границе на
севере. На юге русским войскам сопутствовала удача в на-



 
 
 

ступлении, которое привело к разгрому австрийских войск,
но это было далеко от места службы Ивана Петровича, и в
Витебск доносились лишь отрывочные сведения о военных
успехах и поражениях царских войск по всему фронту от
Балтийского до Чёрного морей.

К началу зимы война на севере приняла позиционный
характер, когда больших наступлений не было и в штабах
участников войны: России и Германии составлялись планы
компаний следующего года. Русские войска начали уже ощу-
щать недостаток боеприпасов и снаряжения, что сказалось
на перевозке грузов обозного батальона и сокращении бу-
мажной переписки, так что Ивану Петровичу иногда удава-
лось улизнуть из штаба и выспаться в пустой казарме, по-
скольку к храпу сослуживцев он не смог ещё привыкнуть и
страдал головной болью от недосыпания.

II
В начале 15-го года, зимой, немцы перешли в наступление

из Восточной Пруссии, намереваясь окружить и разгромить
русские армии и принудить Россию к сепаратному миру.

Несмотря на первоначальный успех, когда немцами был
окружён и взят в плен пехотный корпус 10-ой русской армии,
прорвать фронт немцам не удалось и, встретив ожесточённое
сопротивление русских войск, немцы отошли на исходные
позиции, захватив Сувалкскую губернию царства Польского
– это было совсем недалеко от Вильны, где Иван Петрович



 
 
 

учился четыре года на учителя, и судьба свела его с девушкой
Надей, из-за которой он и попал по своей воле в армию.

В зимнее наступление немцев в Прибалтике русские вой-
ска сумели отразить натиск немцев, но понесли большие по-
тери из-за бездарности царских генералов, и нуждались в по-
полнении личного состава, оружии и боеприпасах, которых
не хватало уже катастрофически.

Ивану Петровичу должность писаря в обозном батальоне
смертельно надоела, и он искал возможность сменить место
службы, чтобы участвовать в войне по-настоящему, с ору-
жием в руках, лицом к лицу с неприятелем, а не с ручкой и
чернильницей за писарским столом в штабе.

От обозников он знал, что в городе находится на комплек-
товании Стрелковый сибирский полк и как-то в апрельскую
пасхальную неделю, пользуясь писарской свободой, он наве-
стил штаб этого полка и спросил о возможности своего пе-
ревода из обозного батальона в этот полк.

Штабной офицер, немало удивившись просьбе солдата
перевестись в строевую часть из тыловой, в то время как
все остальные стремились в противоположном направлении,
расспросил этого удивительного солдата с разноцветными
глазами и, узнав, что он дворянин и с высшим образованием,
удивился ещё больше, и подсказал, что доброволец может по
желанию перевестись в другую часть, если эта часть направ-
ляется на фронт, а не в тыл.

Иван Петрович воспользовался своим право идти на



 
 
 

фронт и изложил свою просьбу штабс-капитану Мозовецко-
му. Тот попытался отговорить солдата от очередного нера-
зумного поступка, но, убедившись в непреклонности его на-
мерений, подписал рапорт на перевод Ивана Петровича в
стрелковый полк, решив для себя, что у этого солдата, на-
верное, нелады с головой: сначала он добровольно пошёл в
армию, а теперь из обозного батальона пожелал перевестись
в стрелковый полк, который в скором времени пойдёт на
фронт под немецкие снаряды и пули.

Микола – его товарищ по писарскому делу, тоже осудил
намерение Ивана Петровича перевестись в стрелковый полк.

– Послушай, Петрович, – убеждал малоросс товарища, –
если уж мы по глупости оказались в солдатах, то не следует
нам идти под немецкие пули и снаряды. Отсидимся в штабе
обозного батальона, а там, глядишь, и война кончится. И ка-
кая разница, кто победит: кайзер Вильгельм или царь Нико-
лай, – это их война между собой, а не наша. Солдат на фрон-
те и без нас хватит. Но Иван Петрович не внял уговорам то-
варища.

Перевод из части в часть не занял много времени и через
три дня Иван Петрович, сложив свои личные вещи в вещме-
шок и попрощавшись с сослуживцами, пешком направился
в полк на новое место службы.

Штабной офицер, что принимал Ивана Петровича в про-
шлый раз, уже не удивился его появлению и определил но-
вобранца в третий батальон, куда направлялись новички для



 
 
 

обучения воинской службе, о которой Иван Петрович по-
прежнему не имел никакого представления.

Сибирский полк располагался в бывших казармах грена-
дерского полка. Полк уже был на фронте и теперь проводил
воинскую подготовку новобранцев, чтобы, обучив личный
состав, снова принять участие в боевых действиях.

Наконец-то Иван Петрович в полной мере ощутил на себе
все тяготы армейской службы: боевая учёба на плацу, уме-
ние владения оружием, строевая подготовка, рытьё окопов
и траншей, строительство блиндажей и укрытий, – всё это
отнимало силы и вечером, после сигнала отбоя, Иван Пет-
рович засыпал мгновенно, не обращая внимания на стоны
и храпы соратников по казарме, беспокойно метавшихся во
сне на соседних кроватях.

Изнурительная воинская подготовка не давала времени на
размышления о своей судьбе и сожалениях об утраченной
свободе и неудачной любви к девушке Наде.

Месяц шёл за месяцем, но пополнение для Сибирского
полка всё ещё находилось в тыловых казармах, ожидая от-
правки на фронт по окончанию формирования: на складах
не было оружия и боеприпасов, чтобы снарядить полк для
военных действий, а отправлять на фронт солдат с одной
винтовкой на десять человек и с двумя обоймами патронов
было бессмысленно даже для царских генералов.

Иван Петрович от напряжения службы отощал и подсох,
но окреп телом, выздоровел душой, и уже умело действовал



 
 
 

на боевых занятиях, показывая свои навыки вновь прибыва-
ющим солдатам на пополнение рот и батальонов.

Однако, оружия формирующемуся пополнению полка
ещё не поступало, ибо армейские склады стояли пустыми,
а эшелоны из глубин России привозили новобранцев тоже
без оружия: царская Россия Николая Второго показала свою
полную неготовность к ведению затяжной войны с сильным
противником, которым являлась кайзеровская Германия.

Тем временем, военные действия русских армий против
немцев проходили с переменным успехом для немцев. За-
теяв зимнее наступление 1915 года в Прибалтике, немцы
не смогли прорвать фронт и организовать разгром русских
войск. Тогда немцы, сосредоточив силы южнее Варшавы,
прорвали фронт и к лету русские войска уже отступали по
всему югу России, оставив Львов и Перемышль, что сопро-
вождалось потерей боевого духа армий и массовыми сдача-
ми в плен, причём инициаторами в большинстве случаев бы-
ли генералы и офицеры.

Добившись успеха на юге, немцы организовали большое
наступление на севере, прорвали русский фронт и вынуди-
ли царские войска к поспешному отступлению из Польши
и Прибалтики. К августу месяцу были оставлены Варшава,
Брест-Литовск и громадная крепость Новогеоргиевск в 30-
ти верстах от Варшавы, где немцы взяли в плен около ста ты-
сяч человек, в том числе 23 генерала, и захватили более ты-
сячи орудий и десятки тысяч снарядов, в которых так нужда-



 
 
 

лась русская армия, испытывавшая острый недостаток сна-
рядов и вынужденная сражаться без поддержки артиллерии.

Немцы, организовав удар севернее Вильны, заставили
русские войска отойти, чтобы не быть окружёнными, и
фронт стабилизировался по линии Рига-Двинск – Сморгань
-Барановичи.

В результате немецкого наступления царские войска по-
теряли Польшу, половину Прибалтики и около двух милли-
онов солдат пленными и убитыми.

Генеральный штаб и полковник-император Николай Вто-
рой, который назначил себя Верховным Главнокомандую-
щим в августе месяце, пытались выдать это Великое отступ-
ление за план, по которому, якобы, войска отступали на сот-
ни вёрст, чтобы организовать оборону внутри государства,
но это была ложь, призванная оправдать неспособность ге-
нералов и Верховного к успешному ведению войны.

Мужество и стойкость русских солдат не смогли переси-
лить бездарность и трусость царских генералов, моральный
дух войск был подорван длительным отступлением, солдаты
не видели смысла воевать за интересы царя-императора и его
жены-немки и потому при атаках немцев зачастую поспеш-
но отступали или сдавались в плен, чего никогда не бывало
в истории.

Иван Петрович, однажды, в свободную минуту рассказал
сослуживцам, что русские воюют с немцами уже семьсот лет
кряду, ещё со времен князя Александра Невского, который



 
 
 

бил немецких псов-рыцарей на Чудском озере. Потом нем-
цы ещё несколько раз нападали на Русь, но всегда бывали
биты русскими войсками, хотя немцы и считаются лучшими
воинами в Европе.

Крупная война с немцами была при императрице Елиза-
вете, когда русские войска громили их лучшего полководца
Фридриха Второго и даже заняли Берлин, который по жела-
нию жителей вошёл вольным городом в состав Российской
империи.

Следующий император, Петр Третий, муж Екатерины, бу-
дущей императрицы, тоже немки, отдал все завоёванные
земли обратно Фридриху, да ещё заплатил ему, за что и был
вскоре убит гвардейцами, которые провозгласили Екатерину
императрицей.

– Про Фридриха ничего не знаю, а про Катьку-императри-
цу слышал от дедов своих, – ответил на рассказ Ивана Петро-
вича пожилой солдат. – Эта Катька всех мужиков в крепость
отдала помещикам, и место женское у неё всегда чесалось,
потому и была она блудницей, за что муж её – царь Пётр,
которого бояре называли Емелькой Пугачёвым, отрёкся от
этой бляди и хотел дать мужикам вольную, но дворяне раз-
громили ополчения царя и убили его, царствие ему Небес-
ное, не дав мужикам воли и земли помещичьей.

– Емельян Пугачёв не был царём, он был самозванец и
бунтовщик, – поправил Иван Петрович того солдата, но сол-
дат был непреклонен: – «По книгам вашим и поповским про-



 
 
 

поведям в церкви Емельян Пугачёв был бунтовщик, а по на-
шим сказам, от прадедов дошедших, был он настоящий царь
Пётр Третий, и это ваша Екатерина Немецкая была само-
званкой и блядью похотливой и жестокой, – закончил солдат,
и другие сослуживцы его поддержали.

Иван Петрович понял, что спорить с малограмотными
солдатами бесполезно и замолчал, но с той поры сослуживцы
по взводу, узнав, что Иван Петрович в прежней своей жизни
был учителем и писарем в армии, иногда просили его напи-
сать письмо домой или разрешить пустяковый спор.

Иван Петрович охотно исполнял такие просьбы и стал
пользоваться уважением сослуживцев за свою грамотность и
спокойный характер.

Был, правда, ещё случай, когда Иван Петрович обмолвил-
ся, что немецкий кайзер Вильгельм – это двоюродный брат
царя Николая Второго. Этому никто из солдат не поверил
и его подняли на смех: – Чтобы братья стали душегубами,
в это невозможно поверить, – снова возразил Ивану пожи-
лой солдат. – У нас на селе всякое бывает, и братья дерут-
ся между собой из-за девки, но чтобы убивать – такого от-
родясь не было. Как же Николай Второй может людей сво-
их посылать на смерть из-за ссоры с братом? Не по-божески
это. Он наш царь-батюшка, а разве батюшка пошлёт своих
детушек на убийство людей, пусть и немцев, из-за ссоры со
своим братом? Нет, конечно, поэтому здесь неправда ваша,
Иван Петрович, хоть вы и грамотный человек.



 
 
 

Однако дня через три, когда солдаты мылись в бане, тот
солдат при всех извинился перед Иваном Петровичем за
свои сомнения в его грамотности.

– Извините, Иван Петрович, что сомневался в ваших сло-
вах о том, что царь наш Николай и кайзер Вильгельм явля-
ются сродными братьями. Мне наш ротный, поручик Ши-
шаков подтвердил ваши слова и показал газету, где царь и
кайзер вместе. Выходит, что царь наш Николай не батюшка
своему народу, а отчим жестокий под стать прабабке своей
Катьке-развратнице.

Удивляюсь я вам, Иван Петрович, грамотный вы учитель,
а ходите в простых солдатах, будто сермяжный крестьянин.

На том разговор и закончился.
Иван Петрович обратил внимание, что солдаты, прибы-

вающие по мобилизации на пополнение полка, все низко-
рослые и тщедушные: редко кто из них был выше ростом,
чем два аршина и три вершка, что по новому немецкому из-
мерению означало метр и 55 сантиметров. В газете он про-
читал, как полковник Генерального штаба жаловался на хи-
лость новобранцев и их неграмотность, отмечая, что ново-
бранцы из крестьян по скудости питания редко кушали мя-
со, и потому были низкорослые и хилые, неспособные к тя-
желому солдатскому труду бежать в атаку с оружием в руках.

Так за три столетия правления династии Романовых рус-
ский народ из высоких и сильных чудо-богатырей, как на-
зывал своих солдат Суворов, превратился в хиляков, ниже



 
 
 

ростом на целую четверть пехотной винтовки-трехлинейки,
которые наконец-то прибыли на склады и начали выдаваться
солдатам полка, что сулило скорую отправку полка на фронт.

Действительно, в начале октября, полк покинул казармы
и, не дожидаясь прибытия полковой артиллерии, погрузил-
ся в эшелоны и отправился на фронт, который находился в
сотне вёрст западнее Минска.

Перед отправкой на фронт Ивану Петровичу приказом по
корпусу было присвоено звание младшего унтер-офицера,
как грамотному солдату-добровольцу, прослужившему год в
армии.

Наконец-то он примет участие в настоящих боевых дей-
ствиях, о которых много слышал от ветеранов полка из тех
немногих солдат, что уцелели от зимних и летних сражений
на северо-западном фронте.

Летом 15-го года полк участвовал в боях под городом
Просныш, где немцы предприняли наступление, планируя
окружить русские армии и вывести Россию из войны, чтобы
потом разгромить Францию и Англию.

В этом сражении немцы добились решающего превосход-
ства над русскими в технике, особенно в артиллерии и бо-
еприпасах. Против 377 русских орудий немцы имели 1256.
Русские, по распоряжению командования, могли расходо-
вать не более 5 выстрелов на орудие в день, тогда как немцы
стреляли без ограничений. Перед фронтом Сибирской диви-
зии немцы имели трехкратное превосходство в личном со-



 
 
 

ставе и артиллерии.
Тринадцатого июля немцы открыли огонь из 800 орудий,

выпустив за несколько часов тысячи снарядов, которые пе-
репахали русские окопы и блиндажи. Расстроенные батальо-
ны полка вынуждены были отойти, потеряв до трети состава
рот.

Под постоянным огнём немцев остатки полка оказали се-
рьёзное сопротивление врагу и к вечеру от полка осталось
менее 500 штыков – это восьмая часть личного состава.

На следующий день немцы продолжили наступление, но
сибирские стрелки сумели отбить атаку, несмотря на боль-
шие потери, что сорвало немецкий план окружения русских
армий.

В результате Проснышского сражения Сибирский стрел-
ковый полк потерял почти всех солдат и офицеров, но не
пропустил многократно превосходящего врага. Отлаженная
и хорошо вооружённая германская армия сломалась о дух
сибирских стрелков.

Окружить русские войска немцам не удалось, но, потеряв
половину солдат, и не имея поддержки артиллерии, русские
войска отступили под огнём противника на 500 вёрст в глу-
бину страны, пока не остановились под самой Ригой.

Во время этого сражения Иван Петрович проходил обу-
чение в тылу на пополнение личного состава полка и не мог
участвовать в сражении, хотя и числился в составе полка, не
имея личного оружия и командиров, кроме унтер-офицеров,



 
 
 

проводивших подготовку новичков к боевым действиям на
фронте.

Теперь, в вагоне эшелона, Иван Петрович, вспоминая рас-
сказы ветеранов полка о сражениях с немцами, испытывал
холодок в душе, понимая, что его стремление изменить свою
жизнь достигло такого предела, когда может внезапно закон-
читься и сама жизнь в боях на фронте.

Однако обратной дороги нет, и пришла его пора принять
участие в бессмысленной войне, затеянной бездарным ца-
рём, и ставкой на участие Ивана в этом вселенском безумии
будет его жизнь.

III
Железная дорога была забита эшелонами с войсками и бе-

женцами из захваченных немцами территорий, и Сибирский
полк, двигаясь с остановками, лишь на вторые сутки добрал-
ся до Минска, где получил приказ занять позиции под Смор-
ганью у города Крево, что в 100 верстах на северо-запад от
Минска, и сменить там изрядно потрёпанные немцами пе-
хотные части.

К месту дислокации полк двинулся пешим ходом, сопро-
вождаемый армейским обозом, но по-прежнему без артил-
лерии, ибо орудия должны были оставить сменяемые войска.
К исходу третьего дня солдаты, измученные переходом по
раскисшей дороге и промокшие насквозь от мелкого моро-
сящего постоянно дождя, добрались до места назначения.



 
 
 

Третий батальон Ивана Петровича занял позиции у де-
ревни Войташи, которая полностью выгорела под обстрелом
немцев, оставив лишь головешки от дворовых построек и
изб.

Линия обороны располагалась в низине, на лугу, была не
обжита и не обустроена, и батальоны немедленно принялись
укрепляться в обороне и строить блиндажи в преддверии на-
ступающей зимы.

На следующий день, по прибытию, выпал снег, похолода-
ло и жизнь в землянках, наспех вырытых прежними обита-
телями, становилась невозможной. Батальон разделился на-
двое: одна часть укрепляла траншеи и укрытия от немецких
снарядов, натягивала колючую проволоку против вражеской
пехоты, а другая часть строила блиндажи для зимовки во
второй линии обороны саженей в 300 позади переднего края.

Немцы были впереди в версте, занимая возвышенность,
с которой прекрасно была видна линия обороны русских
войск, что позволяло вести прицельный артиллерийский об-
стрел русских позиций, чем немцы немедленно и воспользо-
вались, заметив перед собой свежие части. От немецкого об-
стрела погибло трое бойцов и несколько, получив ранения,
отбыли в тыл на излечение – для них война временно закон-
чилась, не успев начаться, а для погибших война закончи-
лась навсегда.

Поняв уязвимость позиций полка для немецкой артилле-
рии, командир полка приказал все работы проводить только



 
 
 

ночью, чтобы избежать потерь личного состава.
Так и повелось: днём солдаты отсыпались все, кроме бо-

евых расчётов, а ночью занимались рытьём второй линии
траншей на переднем крае, установкой проволочных заграж-
дений и минированием ничейной полосы, а также обустрой-
ством тёплых блиндажей для личного состава во второй ли-
нии обороны.

На переднем крае блиндажи заливало водой, стоявшей в
земле на глубине аршина, и построить укрытия было невоз-
можно. Вода хлюпала под ногами и в траншеях первой ли-
нии обороны. Разумнее было бы оставить низину для боевых
дозоров, а оборону перенести во вторую линию, что была
несколько выше и без подземных вод, но приказа такого не
поступало, и приходилось мириться с неудобством обороны
с водой в траншеях по щиколотку сапог, которые у многих
солдат прохудились и пропускали воду и траншейную грязь,
пока влагу не прихватили морозы.

За месяц ночных работ батальон Ивана Петровича вполне
обжился на новом месте и полк подготовился к возможному
наступлению немцев, поставив проволочные заграждения и
мины на нейтральной полосе, отрыв траншеи в полный про-
филь и укрепив блиндажи лесом, что заготавливали в тылу
и подвозили ночами на подводах.

Блиндажи для зимовки и укрытия от немецких снарядов
отстроили добротно, установили в них железные печурки,
дощатые двери и зимовка батальона обещалась пройти впол-



 
 
 

не благополучно, если бы не две неожиданные напасти: пи-
ща и дерьмо.

В обозном батальоне кормёжка солдат была вполне удо-
влетворительная. Интендант, имея связи на складах, выби-
рал все положенные продукты хорошего качества, и далее
кашевары готовили пищу в стационарных условиях: щи и ка-
ши с мясом, хлеб свежий, и даже сахару иногда перепадало
по куску. Многие обозники лишь в армии впервые попробо-
вали мясо и от добротного питания, несравнимого со скуд-
ным крестьянским столом, поправлялись и подрастали.

В стрелковом полку поначалу, на подготовке, пища тоже
была удовлетворительная, и неприхотливый в еде Иван Пет-
рович вполне довольствовался солдатским столом.

Однако, с переходом на фронт, солдатский стол оску-
дел и ухудшился качеством. Интенданты на пути от воин-
ских складов до передовой линии разворовывали продук-
ты, а оставшиеся зачастую успевали подпортиться или вовсе
сгнить, и потому щи бывали пустыми и из гнилой капусты,
а каши из плесневелого зерна и со свиной тухлятиной.

Такой пищи не выдерживали даже крестьянские желудки
солдат и приходили в полное расстройство, вызывая частые
позывы к опорожнению, но опоражниваться в первой линии
было негде: уборные на виду немцы расстреливали из ору-
дий, а вырыть землянки для нужников было невозможно по
причине высоких подземных вод, и солдаты, почуяв позывы,
справляли нужду прямо в траншеях, не удосуживаясь убе-



 
 
 

жать во вторую линию, где были нужники, невидимые нем-
цам.

Поэтому в траншеях стояла вонь отхожего места, челове-
ческое дерьмо было всюду: под ногами, в траншейной грязи,
на брустверах и в лужах, и, возвращаясь с дежурства в пер-
вой линии, солдаты приносили дерьмо на сапогах в жилые
блиндажи, которые по запахам напоминали отхожие места.

–  Мы словно золотари здесь пропахли насквозь дерь-
мом, – жаловался Иван Петрович своему командиру отделе-
ния старшему унтер-офицеру Тихонову, у которого числил-
ся помощником.

– Лучше быть вонючим, чем мёртвым, – спокойно отве-
чал старший унтер-офицер. – Не гонять же солдат в сортир
за триста саженей во вторую линию: пока бегут туда, обма-
раются, что ещё хуже. Погоди, вот установятся холода, дерь-
мо замёрзнет, и запахи пропадут до весны, а там, даст Бог,
пойдём в наступление и покинем эти вонючие места.

Этот Тихонов пережил зимнее наступление немцев под
городом Августом, потом участвовал в боях под Просны-
шем, когда полк был почти весь уничтожен и уцелели едини-
цы, поэтому уповал на Бога, который сохранил ему жизнь, и
воспринимал любые трудности, как должное ему испытание
за оберег Божий от немецкой пули или плена.

Вскоре наступили холода, и действительно, запахи и грязь
скрылись под снегом и перестали досаждать солдатам, да и
еда улучшилась: зерно не плесневело и мясо не тухло на мо-



 
 
 

розе, хлеб не покрывался зеленой плесенью, и после размо-
розки был как свежий, только крошился.

К Новому году в полк завезли зимнее обмундирование:
шапки, рукавицы, байковое бельё и портянки, и солдаты,
утеплившись, надеялись мирно пережить зиму, тем более,
что немец, судя по всему, наступать здесь не собирался, и
лишь изредка постреливал из орудий, чтобы держать рус-
ских в напряжении.

В январе спокойной жизни полка наступил конец. При-
шёл приказ из корпуса организовывать раз в неделю атаку на
немцев с целью захвата первой линии обороны, чтобы нем-
цы не смогли снять свои войска здесь и перебросить их во
Францию, где затевалось большое немецкое наступление на
англичан и французов.

Это Николай Второй откликнулся на просьбы союзников
оказать им помощь и не дать немцам усилиться на Западном
фронте. Одновременно во Францию был направлен экспеди-
ционный корпус русской армии.

Царь Николай с покорностью слуги исполнял просьбы со-
юзников, которые не пришли ему на помощь в прошлогод-
нем летнем наступлении немцев, когда русской армии при-
шлось отступить по всему фронту на 500 и более вёрст: со-
юзники не пожелали наступать, чтобы отвлечь немцев с Во-
сточного фронта и не дали оружия, особенно артиллерии и
снарядов, в которых остро нуждалась царская армия.

Приказ о ведении позиционных наступательных боёв для



 
 
 

отвлечения немцев был глуп: сил для решительного наступ-
ления у русской армии на Северо-Западном фронте не бы-
ло, и поддержка артиллерией не обеспечивалась из-за отсут-
ствия снарядов и малого числа орудий, но что не сделаешь,
чтобы услужить подловатым союзникам, а солдатского быд-
ла в России было предостаточно, и жалеть крестьянские жиз-
ни ни царь Николай, ни его генералы не собирались.

Командир корпуса приказал полкам наступать поочеред-
но, чтобы сбить немцев с толку, и они, ожидая главного уда-
ра, не могли бы перебрасывать войска с Восточного фронта
на Западный.

Стрелковому сибирскому полку выпал жребий выступить
первым. Полковник Яныгов отдал приказ наступать утром на
Крещенье, когда немцы, думая, что русские отмечают пра-
вославный праздник, будут беспечны.

Утром, в темноте, батальоны сосредоточились в передо-
вых траншеях, чтобы в назначенный час выступить в ата-
ку на немецкие позиции без артиллерийской поддержки. До
немецкой передовой была целая верста пути по заснеженной
равнине, и многие бойцы должны были лишиться жизни в
белом безмолвии, исполняя приказ.

Погода, однако, выдалась как по заказу: мела метель, силь-
ный ветер дул в немецкую сторону, и, получив сигнал, бата-
льоны поднялись в молчаливую атаку, утопая в снегу по ко-
лено. Утренние сумерки и метель скрыли наступающие це-
пи русских и без единого выстрела бойцы подошли к прово-



 
 
 

лочным заграждениям. Сапёры стали делать проходы, пере-
кусывая большими ножницами колючую проволоку, а Иван
Петрович, не ожидая сапёров, скинул шинель, набросил её
поверх проволоки, перекинулся с несколькими бойцами на
другую сторону, тем же способом прошли ещё два ряда про-
волоки и тяжело дыша передовой группой приблизились к
немецким траншеям.

Немецкий солдат, что сидел на дежурстве в траншее,
вдруг с ужасом увидел над собой русского солдата в чёрной
мохнатой шапке сибирского стрелка и без шинели с винтов-
кой наперевес. Он не успел вскрикнуть, как Иван Петрович
всадил ему штык в грудь с такой силой, что проткнул немца
насквозь и вонзил остриё штыка в бревно.

Белёсые глаза немца, казалось, вылезли из глазниц, по-
тухли и закрылись, пока Иван Петрович вытаскивал штык
из бревна. Он убил человека, но не понимал происшедшего,
действуя машинально, как учили на плацу протыкать соло-
менное чучело в немецкой форме.

Освободившись от убитого немца, Иван Петрович с ис-
тупленной решимостью побежал вперед по траншее, в кото-
рой сквозь метель виднелись вдали неясные силуэты немцев.
Страха не было, все чувства заторможены и он действовал
машинально: остановился и выстрелил два-три раза в дви-
жущиеся впереди тени, которые заметались ещё быстрее и
послышался жалобный крик – так кричат раненые зайцы, за-
травленные собаками в лесу во время псовой охоты.



 
 
 

Проваливаясь в глубокий снег, наметенный ночной вью-
гой в немецкие траншеи, Иван Петрович, стреляя и орудуя
наобум штыком, пробирался вперед, чувствуя сзади дыхание
и выкрики своих однополчан, которые нагнали бойцов вы-
рвавшихся вперед и теперь очищали вторую линию обороны
немцев, изгоняя врага всё дальше и дальше к третьему ряду
траншей, скрытых пеленой снега разбушевавшейся метели.

В четверть часа всё было кончено и бойцы, заняв две ли-
нии обороны немцев, устало повалились на дно немецких
траншей, тяжело дыша и возвращаясь от исступления боя к
реальности метельного февральского утра.

Немцы, пришедшие в себя после неожиданного наступле-
ния русских, организовали оборону в своей третьей линии
и начали обстреливать из орудий свои бывшие позиции, за-
хваченные русскими.

Иван Петрович вместе с другими солдатами ждал в тран-
шее приказа продолжить наступление и выбить немцев с по-
следнего рубежа их обороны, чтобы выкинуть неприятеля из
блиндажей и траншей в чистое поле, заставив отступить нем-
цев глубоко в тыл.

Немцы, несмотря на непогоду, мешающую прицельной
стрельбе из орудий, накрыли огнём свои бывшие траншеи:
тут и там начали раздаваться крики раненных бойцов по-
павших под обстрел. Вдруг снаряд разорвался совсем рядом
за поворотом траншеи, где прятались трое бойцов из взво-
да Ивана Петровича, и на него сверху свалилось что-то тя-



 
 
 

желое, в котором он с ужасом узнал человеческую ногу, вы-
рванную снарядом прямо из бедра у кого-то из солдат, что
прятались по соседству. Он с отвращением сбросил челове-
ческую плоть с себя и, окровавленный, отполз вглубь тран-
шеи – подальше от места гибели своих товарищей, содрог-
нувшись от мысли, что и он мог быть на месте несчастно-
го солдата, которого разорвало на куски взрывом немецкого
снаряда.

Солдаты ждали приказа, батальон нёс потери от обстре-
ла немцев, но приказа к дальнейшему наступлению так и
не поступило. Уцелевшие бойцы просидели в заснеженных
немецких траншеях до самого вечера и изрядно подмерзли,
когда поступил приказ вернуться назад на свои позиции.

В планах генералов большое наступление на врага не
предполагалось: наступление батальона было призвано со-
здать видимость готовности русских к решительному на-
ступлению, чтобы немцы подтянули сюда свои резервы и
укрепляли оборону, ослабив тем самым натиск немецких
войск на союзников русского царя во Франции. Усталые, за-
мерзшие и голодные солдаты, озлобленно ругаясь, вернулись
в свои траншеи.

В этом бою Иван Петрович впервые столкнулся лицом
к лицу с неприятелем, убил в штыковой атаке человека и,
видимо, нескольких ранил или застрелил из винтовки, дей-
ствуя машинально и не испытывая ни страха, ни других че-
ловеческих чувств, повинуясь лишь стадному чувству дви-



 
 
 

жения толпы наступающих товарищей.
Он ощущал себя частицей этой толпы, гонимой в наступ-

ление приказами командиров, как февральский ветер гнал
и кружил снежные вихри, бросая их в лицо немцам и под-
гоняя русских в спину, что и обеспечило успех этого зряш-
ного наступления, затеянного бездарными генералами, ради
выполнения приказа царя Николая ценою жизни крестьян,
ставших на время войны солдатами.

В первом бою Иван Петрович открыл в себе свойство не
цепенеть от страха при реальной угрозе своей жизни или
здоровью себе и своим товарищам, а действовать решитель-
но и инстинктивно, преодолевая опасность и лишь потом,
когда опасность преодолена или ликвидирована, ощутить
нервное истощение и упадок сил.

Вот и после этого бессмысленного наступления с реаль-
ной угрозой своей жизни он, возвратившись в землянку, лёг
на своё место на нарах и проспал почти сутки под завывания
вьюги, продолжавшей бушевать, благо что офицеры не тре-
вожили солдатский покой после демонстративной атаки на
немцев, которая стоила жизни нескольким солдатам, семьи
которых через некоторое время получили короткие извеще-
ния об их гибели «За царя и Отечество» в бессмысленной
войне, затеянной бездарным царём.

Через день командир роты зашёл в блиндаж и сообщил
Ивану Петровичу, что написал представление о награждении



 
 
 

его Георгиевским крестом четвёртой степени за то, что он
первым ворвался в немецкие траншеи и обеспечил успех на-
ступления роты.

– Но мы в итоге отступили вечером, какой же это успех
наступления, Ваше благородие? – возразил Иван Петрович.

– Неважно, чем закончился этот бой, важно, что ваш по-
ступок был совершен и достоин награды, – разъяснил пору-
чик младшему унтер-офицеру Домову, обращаясь к нему на
«вы», поскольку Домов был вольноопределяющимся и с выс-
шим образованием,  – так было принято в царской армии:
офицеры к солдатам обращались на «ты» и лишь к вольно-
определяющимся с высшим образованием офицеры обраща-
лись на «вы», но руки при этом не подавали.

Следующая атака батальона на немецкие позиции случи-
лась через неделю, утром, которое выдалось ясным и мороз-
ным: было за пятнадцать градусов мороза и снег искрился
под лучами низкого восходящего февральского солнца и по-
скрипывал под сапогами бойцов, сгрудившихся в передовых
траншеях.

Немцы, заметив движение на русских позициях, видимо
с интересом наблюдали сверху за передвижениями русских,
чувствуя себя неуязвимыми на своей линии обороны, гос-
подствующей над низиной, занимаемой русскими.

Трубач подал сигнал к атаке и серая солдатская масса на-
чала выплескиваться из траншей, строиться в цепи и мер-
ным шагом, утопая в снегах по колено, двигаться к немецким



 
 
 

рубежам обороны в полной тишине. Русская артиллерия не
сделала ни единого выстрела в помощь наступающим цепям
сибирских стрелков, отчетливо видимых на искрящемся под
солнцем снегу.

Иван Петрович шагал в первой цепи наступающих, ря-
дом с ротным командиром, поручиком Мелковым, ибо устав
царской армии предписывал офицерам, вплоть до команди-
ра роты, при наступлении быть впереди, вместе со своими
солдатами.

Немцы, зная уставы русских, успешно выбивали офице-
ров на дальних подступах к своим позициям оружейным ог-
нем, оставляя русских солдат без командиров и тем самым
срывая наступление даже превосходящих сил русских. Но
пока русские цепи, проваливаясь в глубоком снегу, не мино-
вали и половину пути до немецких окопов и проволочных
заграждений, со стороны немцев тоже не раздалось ещё ни
единого выстрела и не единого артиллерийского залпа.

Три наступающих цепи русских, извиваясь и ломая строй
из-за глубокого снега, медленно приближались к немецким
заграждениям. Когда до русских оставалось метров триста,
немцы открыли оружейный огонь, расстреливая русских как
куропаток на снегу. Тотчас ударила и немецкая артиллерия.

Среди наступающих сибирских стрелков начали рваться
снаряды, взметая вверх фонтаны снега вперемежку с землей.
Кое-где на снегу начали оставаться серые бугорки солдат-
ских шинелей – это лежали раненые и убитые, для которых



 
 
 

наступление уже закончилось навсегда.
Солдаты, остающиеся в строю и подгоняемые офицера-

ми, попробовали ускорить шаг, чтобы добраться до немцев
и ударить в штыковую атаку, которую немцы не выдержива-
ли, но огонь с немецких позиций усилился, и русские цепи
залегли в глубоком снегу на виду у противника.

Командир роты попытался поднять наступавших бойцов
в атаку своим примером, встав во весь рост с револьвером в
руке. Этот порыв подхватили Иван Петрович и ещё несколь-
ко солдат и редкой цепочкой устремились вперед, тогда как
остальные бойцы остались лежать в снегу.

Немцы сосредоточили огонь по наступающим. Пули сви-
стели справа и слева, но Иван Петрович, будто в трансе, бе-
жал рядом с поручиком, не понимая, что бежит навстречу
своей верной гибели.

Вдруг поручик нелепо взмахнул руками, изогнулся и упал
боком на снег, который тотчас окрасился алыми пятнами
крови. Заметив это, Иван Петрович подбежал к офицеру и
упал рядом с ним, убедившись, что поручик только ранен и
находится без сознания.

Спасение раненого офицера в бою является одной из ос-
новных солдатских заповедей и Иван Петрович, ухватив по-
ручика за ворот шинели, ползком потянул его назад к своим
окопам.

Залегшие в снегу цепи русских зашевелились и тоже полз-
ком покатились назад, поняв всю безнадежность этого неле-



 
 
 

пого наступления, оставляя раненых и убитых на снегу, пе-
ремешанном с землей и кровью.

Иван Петрович оказался позади отступающих однополчан
и ближе к немцам, которые заметив шевеление раненых, рас-
стреливали их прицельным огнем из винтовок – как в тире.

Солнце, скрывшееся за облачком, выглянуло вновь и
ослепило немцев ярким светом, мешая им вести прицель-
ный огонь по отступающим и раненым русским, что и спас-
ло Ивана Петровича от расстрельных выстрелов противни-
ка. Пули свистели рядом, одна из пуль скользнула по сапогу
и оторвала каблук, не задев, однако, ноги.

Зарываясь в глубоком снегу, Иван Петрович дотянул офи-
цера до передовой траншеи, обессилено свалился вниз и ста-
щил поручика за собой, спасая этим жизни ему и себе.

Подбежавшие солдаты подхватили офицера и унесли по
траншее вглубь обороны, а Иван Петрович остался среди со-
служивцев, которые убедившись, что он не ранен, похлопы-
вали его по плечу и поздравляли с чудесным спасением.

– Повезло мне в этот раз, – придя в себя, подумал он, вгля-
дываясь из траншеи в неподвижные серые фигурки раненых
и убитых товарищей, что валялись в беспорядке на изрытом
снарядами заснеженном поле. –Ради чего были убиты и ра-
нены мои товарищи, телами которых усеяно это поле?

Без огневой подготовки и прикрытия артиллерией, средь
бела дня, наступление было обречено на неудачу, но штаб-
ные генералы гнали и гнали русских солдат под немецкие пу-



 
 
 

ли и снаряды, чтобы исполнить приказ Верховного Главно-
командующего – царя Николая Кровавого, атаковать и атако-
вать немцев, не позволяя им перебросить резервы во Фран-
цию, где воевали царские союзники: французы, англичане и
прочие европейцы.

Всего этого Иван Петрович не знал и не мог знать, но в
бездарность армейского руководства поверил полностью и
окончательно, убедившись, что жизнь солдатская ничего не
стоит, по разумению генералов, коль они гонят солдат на
убой под пули и снаряды немцев, словно скот на скотобойне
под ножи мясников.

С наступлением сумерек санитары убрали с поля тела уби-
тых и замёрзших солдат, поскольку все раненые, не сумев-
шие самостоятельно добраться до траншей, замерзли и око-
ченели в солдатских шинелях и сапогах, не приспособлен-
ных согревать крестьянские тела и души столь длительное
время даже на небольшом морозе короткого февральского
дня.

Следующим днём, командир батальона, через комвзвода
передал унтер-офицеру Домову, что его представили к на-
граждению Георгиевским крестом третьей степени за спа-
сение своего командира. Это известие Иван Петрович при-
нял без возражений. Сослуживцы поздравили унтер-офице-
ра с наградой, где-то раздобыли спирта, бойцы выпили за на-
граждённого и помянули убитых бойцов роты, что погибли



 
 
 

в этой атаке: таковых оказалось одиннадцать человек и три
десятка раненых.

– Ещё несколько таких глупых атак и от батальона ниче-
го не останется, – заметил Иван Петрович, отказавшись от
выпивки, предложенной сослуживцами, чем вызвал непод-
дельное удивление сибирских стрелков.

– Как же так, господин унтер-офицер, с мороза и ради на-
граждения не выпить чарку водки? – удивился боец-сиби-
ряк. У нас, в Сибири, завсегда в мороз, зайдя в дом, положе-
но мужику чарку водки выпить, чтобы кровь разогреть. Не
жить вам в Сибири, коль вы совсем не пьёте, – выразил он
сочувствие, осушив и вторую чарку.

Прошла ещё неделя, и поступил приказ из дивизии в оче-
редной раз потревожить немцев, показывая намерение овла-
деть их позициями для дальнейшего наступления.

Иван Петрович, услышав приказ о скором наступлении,
предложил новому командиру роты:

– Там, у немцев перед самой траншеей есть небольшая
впадина, которая не видна немцам. Если ночью туда залечь в
белых халатах, в которые нарядить солдат, можно будет за-
кидать немцев гранатами и отвлечь их от наступающих. Да-
вайте я с несколькими бойцами попробую это сделать, чтобы
обеспечить успех нашего дела и избежать напрасных жертв.
Предложение унтер-офицера было принято.

За два дня группа добровольцев из двенадцати человек
пошили белые халаты, сменила черные бараньи шапки, в ко-



 
 
 

торые одевались сибирские стрелки, на серые пехотные, на-
терли винтовки мелом, чтобы ничего темного не выделялось
на белом снегу, и подготовились к утренней засаде под бо-
ком у немцев.

Перед рассветом, забрав весь батальонный запас ручных
гранат, добровольцы покинули траншеи и поползли в сто-
рону немецкой обороны, чтобы залечь в низине вне види-
мости врага ожидая наступления батальона, и неожиданным
ударом ошеломить неприятеля и обеспечить успех наступ-
ления.

Погода благоприятствовала успеху дела. Как и в первом
наступлении, к утру разыгралась метель, снежные вихри в
наступившем зимнем утреннем рассвете били в спину насту-
пающим цепям русских, делая их совершенно невидимыми
для немцев.

Саперы, которые выдвинулись заранее, лёжа в снегу, сде-
лали проходы в колючей проволоке, в три ряда огоражива-
ющие позиции немцев по фронту. Под порывами ветра, пу-
стые консервные банки, что немцы развесили на колючке,
громыхали и звенели с самого вечера и потому немцы не об-
ращали уже внимания на этот шум который должен был пре-
дупреждать их о приближении русских.

В условленный час, а именно, в восемь утра, засадная
группа начала забрасывать немецкие окопы и траншеи руч-
ными гранатами, создавая впечатление у немцев, что рус-
ские ворвались с тыла.



 
 
 

Немцы, как и в первую атаку, быстро покинули первую
линию своей обороны, чтобы дать отпор русским во второй
линии.

Группа добровольцев вместе с Иваном Петровичем про-
рвалась сквозь проволочные заграждения и устремилась за
убегающим врагом, забрасывая немцев гранатами.

Наступающие цепи батальона успешно преодолели за-
граждения и вслед за добровольцами ворвались в опустев-
шие немецкие траншеи первой линии и, не останавливаясь,
ринулись следом за немцами, не давая им времени на орга-
низацию обороны во второй линии.

Немцы, не выдержав натиска сибирских стрелков, кину-
лись дальше в тыл, в третью линию своей обороны, где нахо-
дились их основные силы, проживающие в теплых блинда-
жах вне досягаемости русской артиллерии.

Поняв, что русские захватили первую линию обороны, ар-
тиллерия немцев начала обстрел утраченных позиций.

Иван Петрович, вместе с добровольцами укрылся в тран-
шеях второй линии обороны немцев, обстреливая врага из
винтовок, поскольку гранаты закончились. В траншеях тут и
там валялись убитые немцы и русские, вперемежку, как их
застигла смерть от пули, снаряда или осколка гранаты.

Успех наступления был полным. Бойцы, ожидая помощи
русской артиллерии, держали оборону от немцев во второй
линии, чтобы пойти в наступление, прорвать и третью ли-
нию обороны противника и выкинуть врага в поля и леса,



 
 
 

где невозможно организовать оборону в глубоких снегах.
Прошел час, другой, артиллерия русских сделала несколь-

ко выстрелов по немцам и замолчала, оставив наступающий
батальон без огневой поддержки.

Немцы, напротив, усилили прицельный огонь по своим
бывшим траншеям, которые были ими пристреляны, нанося
батальону русских существенные потери.

После полудня поступил приказ: с наступлением сумерек
покинуть неприятельские позиции, захваченные ценою ги-
бели многих товарищей и возвратиться на исходные пози-
ции, что и было сделано.

Иван Петрович не знал, как и все солдаты, что такие бес-
смысленные наступления вовсе не преследовали цель опро-
кинуть врага, а лишь создавали иллюзию у немцев, что рус-
ские ищут слабые места в их обороне, чтобы прорвать фронт
и погнать немцев на запад из пределов Российской империи.

Эти наступления царь Николай, по просьбе союзников,
приказал совершать регулярно, чтобы немцы не смогли
снять свои резервы и перекинуть их на Запад для борьбы
с французами и англичанами, терпящими поражения на За-
падном фронте.

Ради помощи союзникам царь Николай готов был воевать
до последнего русского солдата. Целый корпус русских сол-
дат по приказу царя Николая был переброшен во Францию
и воевал там на стороне союзников: так царь откупался жиз-
нями солдат за огромные долги, набранные царским прави-



 
 
 

тельством у Франции.
Летом прошлого года, когда немцы большими силами ата-

ковали русские войска по всему Восточному фронту и про-
двинулись вглубь Российской империи на тысячу и более
вёрст, царь Николай тоже просил союзников организовать
наступление на Западном фронте, но те отказались под наду-
манными предлогами неготовности своих войск к большому
наступлению, оставив русских без поддержки, что и приве-
ло к «великому» отступлению русских войск из Польши и
Прибалтики.

Иван Петрович вместе с восемью уцелевшими товарища-
ми из своего взвода возвратились в свои загаженные тран-
шеи и окопы, проклиная царя и генералов за бессмысленную
гибель своих однополчан.

На этой зимней атаке и завершилось участие Ивана Пет-
ровича в боях с немцами. Конечно, ему ещё не раз случа-
лось попадать под обстрелы немецкой артиллерии, но само-
му участвовать в наступлении или отбивать атаки наступаю-
щих немцев уже не доводилось.

За два года службы в армии Иван Петрович участвовал
лишь в трёх боях с немцами и эти бои длились несколько
часов, но вспоминались потом всю оставшуюся жизнь.

Три раза он участвовал в бессмысленных атаках батальо-
на на немцев и трижды отличился в этих атаках, проявив му-
жество и героизм и будучи представлен, каждый раз, к на-
граждению Георгиевским крестом для нижних чинов. Вот и



 
 
 

в этой последней атаке все добровольцы – гранатометчики
были представлены к награждению Георгиевскими креста-
ми, а Иван Петрович был представлен к награждению Геор-
гиевским крестом второй степени.

Эту награду из Георгиевских крестов четырёх степеней
учредил ещё император Александр Первый своим указом
от 1807 года. Ими награждались унтер-офицеры, солдаты и
матросы, «Кои в сухопутных и морских войсках наших дей-
ствительно служа, отличатся противу неприятеля отменною
храбростью».

При награждении Георгиевскими крестами всех четырёх
степеней, награжденный становился полным Георгиевским
кавалером и его фамилия высекалась на мраморных досках
Георгиевского зала Большого дворца Кремля. Ивану Петро-
вичу до «полного банта» не хватило Георгия первой степе-
ни, когда зигзаги судьбы изменили его воинскую службу в
очередной раз.

Награждение Иван Петровича тремя Георгиевскими кре-
стами, вызвало уважение сослуживцев.

–  Так вы, господин унтер-офицер, и полным Георгиев-
ским кавалером скоро станете, если не убьют, – воскликнул
сибиряк, что предлагал неделей раньше выпить водки. А мне
не надо никаких крестов в награду – лишь бы вернуться до-
мой живым и невредимым. Трое детей малых у меня оста-
лось дома, и если отца убьют, кто о них позаботиться? Жене
одной не поднять их на ноги, и родичей там нет.



 
 
 

Мы переселенцы из Малороссии, по столыпинской ре-
форме переехали в Сибирь и стали было обживаться, а тут
война проклятая с немцами, и забрали меня в солдаты по
навету старосты села, хотя вместо меня должен был идти его
сынок неженатый. Дома, в Украине, не было справедливо-
сти, нет её и в далёкой Сибири.

– Хватит нюни разводить, – осадил сибиряка старший ун-
тер-офицер. – мы Ивана Петровича поздравляем, а не жало-
биться пришли. Я, например, в прошлом году через такие
сражения прошёл, что вспоминать страшно и заслужил толь-
ко два Георгия, а Иван Петрович за три атаки на немцев в три
недели три креста заимел по заслугам. Чудно, конечно: учи-
тель, а пошёл в солдаты добровольно, да в атаки ходит бес-
страшно, не иначе жизни своей не жалеет по какой-то при-
чине, но то не наше дело. Своей задумкой про засаду под
носом у немцев, он многим жизни спас, за что большое ему
спасибо и уважение от общества.

Бессмысленные атаки на немцев закончились, батальон
потерял более ста человек убитыми и ранеными. Полк, на-
верное, раза в три больше, для фронта потери по отвлечению
немцев с западного фронта составили тысячи погубленных
и изувеченных бойцов, но царь Николай Кровавый, видимо,
получил благодарность от своих союзников, главным из ко-
торых был его двоюродный брат английский король Георг,
готовый сражаться с немцами до последнего русского солда-
та.



 
 
 

Недели через три, на Масленицу, Ивана Петровича вы-
звал вестовой в штаб полка. В штабном блиндаже, что на-
ходился в третьей линии обороны полка, был накрыт празд-
ничный стол, возле которого, стоя, грудились офицеры пол-
ка, при свете керосиновых ламп выбирая закуски и напит-
ки, что раздобыл для господ офицеров полковой интендант
в чине майора.

Когда Иван Петрович вошёл в ярко освещённый блин-
даж, он отыскал взглядом командира полка и, подойдя бли-
же, чётко доложил: «Ваше высокоблагородие, младший ун-
тер-офицер Домов по вашему приказанию прибыл!»

Полковник Яныгов поставил рюмку с водкой на стол и,
обратившись к офицерам, произнёс:

–  Господа, представляю вам героя нашего полка ун-
тер-офицера Домова. Он доброволец, дворянин, с институт-
ским образованием, за три недели атак на немцев отличил-
ся храбростью и находчивостью и награждён тремя Георги-
евскими крестами. Вчера пришли приказы по корпусу о на-
граждении, и я вручаю заслуженные награды нашему храб-
рецу. Пока есть такие солдаты в русской армии, никакие
немцы нас не одолеют.

Полковник вручил Ивану Петровичу кресты с приказами
о награждении, дал ему рюмку с водкой и предложил офи-
церам выпить за унтер-офицера, что офицеры охотно сдела-
ли, услышав, что солдат является дворянином. Иван Петро-
вич тоже выпил рюмку, не решившись отказываться в при-



 
 
 

сутствии офицеров и командира полка.
Полковник пожал руку солдату, что было против пра-

вил, и распорядился интенданту выдать ему водки и заку-
сок: – Пусть солдатики тоже отметят награждение своего то-
варища, поскольку немецкой атаки не предвидится, а унтер–
офицера Домова я намерен отправить в школу прапорщи-
ков: хватит ему, дворянину, проживать в солдатской землян-
ке с бывшими крестьянами – пора перебираться в офицер-
ский блиндаж к своему сословию.

На выходе из блиндажа унтер – офицер получил от интен-
данта вещмешок с водкой и закусками и поспешил в солдат-
скую землянку отмечать масленицу и своё награждение.

В землянке, среди сослуживцев, обрадовавшихся неожи-
данному застолью с хлебным вином, Иван Петрович прикре-
пил Георгиевские кресты к гимнастёрке и прочитал вслух
приказы о своём награждении. Два приказа были датирова-
ны одним днём: 24 февраля – видимо в штабе корпуса за-
мешкались, и получилось, что Иван Петрович в один день
был награждён двумя крестами, которые теперь поблёскива-
ли у него на груди.

IV
Через две недели Иван Петрович получил приказ по пол-

ку о своём командировании в Псковскую школу прапорщи-
ков для обучения и присвоения офицерского звания.

Собрав вещи и попрощавшись с сослуживцами навсегда,



 
 
 

как думал Иван Петрович, он в середине апреля направился
своим ходом в офицерскую школу, куда прибыл через три
дня пути на повозках, железной дорогой и пешком, имея на
руках оправдательный приказ по полку, если воинские пат-
рули подозревали его в дезертирстве.

Почти через два года войны, не видя её конца, некоторые
солдаты самовольно покидали части и пытались вернуться в
родные места, где их ожидали бедствующие семьи, лишив-
шиеся кормильца. Этих дезертиров беспощадно вылавлива-
ли жандармы и воинские патрули на железнодорожных стан-
циях, судили военным трибуналом и, не найдя оправдатель-
ных мотивов, расстреливали. В защите своей власти и укреп-
лении армейской дисциплины, царь и его генералы действо-
вали беспощадно, не обращая внимания на житейские об-
стоятельства, вынуждавшие солдат к дезертирству с фронта.

Прибыв в школу прапорщиков, Иван Петрович приступил
к обучению, большую часть которого занимала строевая под-
готовка на плацу, проводившаяся пожилым майором, с пер-
вого дня невзлюбившего младшего унтер-офицера дворян-
ского происхождения с разноцветными глазами, глядевши-
ми нагло, по мнению майора.

Иван Петрович ходить строем не умел и не старался
учиться, полагая, что на фронте нужны другие навыки, чем
умение маршировать гусиным шагом.

Майор строевой службы считал иначе и через две неде-
ли написал рапорт на непокорного унтер-офицера, настаи-



 
 
 

вая на отчислении за недостаточную строевую подготовку.
Командир училища не стал возражать, и Иван Петрович был
отчислен и направлен обратно в часть для дальнейшего про-
хождения службы.

– Что же вы, батенька, подвели нас, – высказал своё неудо-
вольствие подполковник – начальник штаба полка, когда
Иван Петрович возвратился в полк после отчисления из учи-
лища.

–  Считаю своё отчисление необоснованным, но оправ-
даться не удалось. Видимо, не бывать мне офицером из-за
строевой подготовки,  – ответил Иван Петрович.  – Прошу
вернуть меня на прежнее место службы.

– Ничего, ничего, всякое бывает, – успокоил его начшта-
ба, – пройдёт несколько месяцев и, если не будет военных
действий, направим вас снова в другое училище – офицеров
катастрофически не хватает, тем более с боевым опытом, как
у вас.

Так Иван Петрович вернулся к своим сослуживцам, кото-
рые искренне обрадовались его возвращению в солдатскую
землянку. В обороне, на одном месте, солдаты страдали от
безделья, а Иван Петрович рассказывал занимательные сказ-
ки из истории, что воспринималось неграмотными солдата-
ми как развлечение.

Весна вступила в свои права, снега растаяли, обнажив ку-
чи отходов человеческой жизни, накопившихся за зиму, ко-
торые размывались вешними водами и сливались в траншеи,



 
 
 

вызывая стойкий запах отхожего места. Действительно, вой-
на, по мнению Ивана Петровича, сродни копанию в челове-
ческом дерьме – тот же запах и тот же результат.

Немцы, видимо, достигли намеченных рубежей на этом
участке фронта, укрепили оборону дополнительными ряда-
ми колючей проволоки и минированием, и перестали даже
обстреливать русские позиции, зная наверняка, что русские
части здесь не имеют сил и артиллерии для решительного
наступления.

По слухам от беженцев, иногда пересекающих линию
фронта тайными тропами через болота и леса, немцы в своём
тылу занялись устройством окупационной администрации,
обещая Польше, Прибалтике и Белоруссии независимость от
России, но под немецким протекторатом и в случае своей по-
беды. Богатые поляки, литовцы, латыши, эстонцы и белору-
сы рьяно взялись за обустройство своих будущих государств,
умело разжигая среди населения ненависть к русским.

Наступили теплые дни, зазеленела трава, распустились
листья на деревьях, земля подсохла, исчезли запахи и грязь
человеческого бытия, и солдаты, в свободное время от бое-
вого дежурства в окопах первой линии, устраивали посидел-
ки на свежей травке, штопали форму, делали постирушки
портянок и нижнего белья, избавляясь от вшей, одолевших
за зиму, когда из-за морозов не всегда можно было помыть-
ся и пропарить обмундирование в вошебойках.

Иван Петрович по причине вшивости постригся наголо,



 
 
 

как и большинство солдат и, раздобыв керосина, смазывал
им одежду и укромные места на теле, изгоняя вшей.

Весенними ночами на него нападала бессонница и, воро-
чаясь на нарах, он вспоминал жаркие объятия девицы Нади,
от которой и сбежал в армию.

Эти воспоминания распаляли мужские желания, он отго-
нял мысли об этой девице, и тогда ему почему-то, сквозь
дрёму, являлся тот немецкий солдат, которого он заколол
штыком насмерть. Такие воспоминания с отчетливым хру-
стом человеческого тела под напором штыка были ещё более
неприятны, чем воспоминания о женской неверности деви-
цы Надежды, и тогда Иван Петрович вставал, пил холодную
воду из бачка, выходил из землянки и долго-долго смотрел
на звездное небо, наблюдая, как тут и там одинокие звезды
срываются с места и, падая, сгорают в вышине.

Помнится, сожительница отца – Фрося, говорила, что
каждая упавшая звёздочка – это чья-то закончившаяся
жизнь человеческая.

– Где же моя звёздочка, и когда она сорвётся с места и сго-
рит в вышине, не долетев до земли, – размышлял унтер-офи-
цер, пока глаза не начинали слипаться, и он, возвратившись
в землянку, спокойно засыпал под переливчатые храпы со-
служивцев.

– Весна, время сеять рожь, а мы здесь торчим, в окопах,
бесполезно. Хоть бы немец наступил или наши пошли в бой
– всё веселее, чем маяться в безделье, – ворчали солдаты,



 
 
 

собравшись для беседы на пригорке под майским ласковым
солнцем.

– Расскажи-ка, Петрович, какую историю из иноземной
жизни в древности – всё лучше, чем думать о доме, – про-
сили сослуживцы, и Иван Петрович рассказывал о Греции,
Риме и русских князьях, что в боях и сражениях основали и
укрепили Русское государство.

– Наш-то царь, Николашка, не чета будет тем князьям, –
подвёл итог один из солдат. Ввязался в войну с немцем непо-
нятно за что. Дарданеллы какие-то у Турции отнять захотел.
Японскую войну профукал и эту с немцем тоже теряет. По-
читай на тыщу вёрст от границы отступили и сидим здесь в
окопах уже год ни с места.

Не умеешь воевать, так сиди тихо и не высовывайся. У нас
на масленицу мужики на кулачках бьются забавы ради. Так
на бой этот выходят только сильные и умелые бойцы, чтобы
не посрамиться перед сельчанами. Если кого и побьют, так
в равном бою и без обиды.

У немца орудий полно и снарядов, а у нас нет ни шиша:
так какого же рожна царь наш попёрся на эту войну? Пусть
бы немцы и австрияки бились с англичанами и французами,
а мы бы стояли в стороне и посмеивались, как на кулачном
бою.

Я слышал, что царская жена– немка, подбила царя на бой
с кайзером Вильгельмом –вот он и поддался на бабьи уго-
воры, не имея за собой силы. Миллионы людей погубили, а



 
 
 

толку нет. Пусть бы царь с кайзером в одиночку на кулачках
бились: кто одолеет, тому и верх, а мы бы стояли в стороне
и дивились.

Под сказки и разговоры окопная жизнь текла быстрым ру-
чейком. Наступило лето, отпели соловьи в рощах, пришло
время сенокоса, но никто не вышел на луга с косой вблизи
фронта – весь народ разбежался кто куда, деревни выгорели
от немецких снарядов, и даже ближний городок Сморгань
был разорён дотла и остался без жителей.

В июле месяце Иван Петрович получил предписание от-
быть в штаб Минского военного округа для дальнейшего ко-
мандирования на офицерские курсы.

– Вы уж, унтер-офицер, не подведите полк со своей учё-
бой, – напутствовал его начальник штаба полка, вручая от-
пускные документы.  – Будет обида всему полку, если вас
снова отчислят. Что это, мол, такие у вас Георгиевские ка-
валеры, которые офицерами стать не желают? Поезжайте и,
надеюсь, что вернётесь назад уже офицером.

Получив такие наставления, Иван Петрович отбыл в
Минск, где в штабе округа, узнав, что он был писарем в обоз-
ном батальоне, задержали унтера при штабе, и до сентября
месяца Иван Петрович усердно переписывал штабные бума-
ги, пока, наконец, не получил направление на учёбу в Си-
бирь, не зная ещё, что больше не вернётся сюда до самого
окончания войны и много позже.



 
 
 

V
Воинский эшелон мчал младшего унтер-офицера Домова

на восток в город Омск для обучения в школе прапорщиков
и производства в офицеры, если обучение будет благополуч-
ным. У него уже была одна попытка обучаться в Псковской
школе прапорщиков, но там, начальник учебной роты, ис-
пытывая непонятную личную неприязнь к грамотному ун-
тер-офицеру и к тому же дворянину, настоял на отчислении
курсанта за недостаточную подготовку в строевом отноше-
нии.

Действительно, Иван Петрович не имел навыков строе-
вой подготовки и потому не умел ходить строевым шагом и
маршировать на плацу, полагая, что в окопной войне уме-
ние маршировать совершенно бесполезно. Но строевик-май-
ор считал иначе и настоял на отчислении Георгиевского ка-
валера, унтер-офицера Домова из школы прапорщиков.

И вот, по настоянию командира полка – полковника Яны-
гова унтер-офицер был направлен в штаб Минского округа,
откуда командирован в Омскую школу прапорщиков.

Дверь теплушки, в которой ехал Иван Петрович вместе
с другими солдатами, была открыта, и солдаты с любопыт-
ством вглядывались в мелькавшие вдоль железки леса, поля,
полустанки и деревеньки, скрываемые иногда клубами пара
от натужно пыхтевшего паровоза.

Было начало октября, поля опустели, а леса оделись в зо-
лото и багрянец осенней листвы, которую не успели сорвать



 
 
 

ветер и ненастье осени, неумолимо приближающееся с каж-
дым днём. Но пока светило нежаркое солнце, было тепло и
сухо, словно на дворе стояло бабье лето.

Иван Петрович сидел у открытого проёма двери, свесив
ноги наружу и, как и все солдаты, любовался открывающи-
мися перед ним картинами русской природы, готовившейся
к долгой зиме. Он впервые, на тридцать первом году жизни
уезжал так далеко от родных мест. Сложилось так, что он
учился, работал и воевал неподалёку от родного села в Мо-
гилёвской губернии, и не уезжал дальше трехсот вёрст, если
не считать двух поездок в Москву и Петербург, и вот теперь
ехал в далёкую Сибирь за тысячи вёрст от родных мест.

В эшелоне было две теплушки для солдат, пассажирский
вагон для офицеров и конвоя, а все остальные вагоны были с
грузом, необходимым воинским частям на Дальнем Востоке,
и самым необходимым было зерно и крупы для пропитания
служилых людей в долгую и холодную зиму.

Попутчиками Ивана Петровича были солдаты, едущие в
отпуск после ранения, демобилизованные по увечью или на-
правляющиеся к новому месту службы. За порядком в эше-
лоне следил начальник конвоя – пожилой унтер-офицер с
четырьмя солдатами, что посменно охраняли эшелон от ли-
хих людей на стоянках в городах и станциях смены парово-
зов вместе с машинистами.

Конвой обеспечивал солдат горячей пищей, что готовил
повар на полевой кухне, располагавшейся на платформе сра-



 
 
 

зу за штабным вагоном, в котором ехало несколько офи-
церов, не пожелавших ждать пассажирского поезда, чтобы
ехать с удобствами согласно офицерскому положению.

Унтер-офицер Домов с серебряным Георгиевским кре-
стом на гимнастёрке вызывал уважение у малограмотных
солдат, случайно узнавших, что до войны он работал учи-
телем и имеет высшее образование: что такое высшее обра-
зование солдаты не знали, но само слово как бы относило
унтер-офицера к высшему сословию, вызывая, однако, недо-
умение, что такой человек находится в низких чинах.

Унтер-офицер, начальник конвоя, проверяя документы
Ивана Петровича при погрузке в Москве, не преминул спро-
сить: – Как же вы, Иван Петрович, имея высшее образова-
ние, дворянин, оказались в низких чинах, и лишь сейчас еде-
те в Омск за получением офицерского звания? Или провин-
ность какая за вами была? А может, революционером были,
и вас вместо ссылки отправили на фронт? Извините, что лю-
бопытствую, но мне это необходимо знать для соблюдения
порядка на вверенном мне эшелоне.

На эти слова Иван Петрович ответил, не скрываясь: – По
своей глупости оказался я в солдатах. Поссорился со своей
невенчанной женой и пошёл добровольцем в солдаты, думая,
что война будет недолгой и победоносной, как обещал царь-
государь Николай Второй.

Третий год уже служу, а войне конца не видать, уйти из
армии добровольно нельзя, вот и еду за офицерским званием



 
 
 

в Омск. Строевых офицеров немец выбил за два года войны,
и теперь через ускоренные курсы таких, как я, с образовани-
ем и опытом войны производят в офицеры. Служил солда-
том, послужу офицером, но как закончится война, демоби-
лизуюсь немедленно и буду снова учительствовать.

Начальник конвоя вернул бумаги Ивану Петровичу и по-
сочувствовал: -До чего бабы мужиков доводят – на войну
учитель убежал, лишь бы подальше от своей благоверной
быть.

Этот разговор слышали другие солдаты, и потому Иван
Петрович стал уважаем и к нему частенько обращались с во-
просами объяснить что-то непонятное: увиденное, услышан-
ное или просто пришедшее в голову неграмотному солдату,
призванному на войну из глухой деревеньки на несколько
десятков дворов.

– Сколько земли пустует, – вздохнул какой-то солдат на
второй день пути, когда Иван Петрович снова сидел в про-
ёме двери, бездумно глядя на мелькающие просторы, – а у
нас в деревне на Рязанщине приходится полторы десятины
общинной пахотной земли на едока мужского пола, поэто-
му и живём впроголодь – сюда надо перебираться, где земли
свободной много.

– Здесь вся земля кому-то принадлежит, – огорчил сол-
дата Иван Петрович, – либо царю, либо помещику, либо об-
щине. Вот когда переедем за Уральские горы, там земли сво-
бодной вдоволь, но пахотной мало, да и хлеб там вырастить



 
 
 

сложно по климату, потому наш эшелон и везёт зерно на
Дальний Восток, что не научились ещё там выращивать пше-
ницу.

А насчёт земли рязанской могу сказать, что неподалёку,
в Саратовской губернии, был губернатором Пётр Столыпин,
который потом стал Председателем Правительства при царе
Николае Втором, так у этого Столыпина было семь тысяч де-
сятин земли пахотной на него одного с семьей. Да и госуда-
ревой земли везде много – вот крестьянам и не хватает, по-
тому и живут крестьяне впроголодь.

Эшелон остановился на очередном разъезде, пропуская
пассажирский поезд, и солдаты гурьбой высыпали из ваго-
на на обочину, бесстыдно справляя нужду, присев на глазах
пассажиров проходящего состава. В теплушке была параша,
но ей старались не пользоваться, чтобы ночами не дышать
тяжелым запахом. Была в теплушке и печка-буржуйка, кото-
рую пока не топили ввиду тёплой погоды.

На третий день эшелон въехал в Уральские горы, которые
громоздились справа и слева, пока состав, извиваясь, словно
змея, объезжал одну вершину за другой.

Иван Петрович впервые увидел горы и был поражён на-
громождением скал и обрывов, хотя и знал, что горы эти
невысоки, но жителю равнины они казались огромными.

Через день эшелон добрался до Екатеринбурга и впереди
снова расстелилась равнина, привычная глазу бывшего учи-
теля и будущего офицера русской армии.



 
 
 

– Вот мы и въехали в Сибирь, – вслух вымолвил Иван Пет-
рович, когда эшелон, после задержки в Екатеринбурге, где к
нему прицепили несколько вагонов, помчался под паровоз-
ные гудки по безжизненной равнине, поросшей берёзами и
осинами, уже сбросивших листву и местами стоявших на бо-
лотах, что подчёркивало ещё более угрюмость этой местно-
сти.

– Земли, конечно, в Сибири много, – высказался кто-то
из солдат через несколько часов, когда эшелон остановился
на очередном разъезде, пропуская встречный поезд, – но ес-
ли она вся такая пустынная и болотистая, то проку от такой
земли нет, потому и зерно сюда везут из России, что здесь
полей нет.

– Здесь-то поля есть, если на юг поехать, а вот дальше за
Иркутском полей совсем мало, до Иркутска отсюда около че-
тырёх тысяч вёрст, но Омск, куда мне надо по предписанию,
в тысяче вёрст будет, и там пшеница и рожь хорошо родятся,
только не каждый год из-за засухи частой – это я из геогра-
фии знаю, – пояснил Иван Петрович солдату, всматриваясь
в унылый вид обнажённого осеннего леса, стоявшего в чёр-
ной болотной воде.

– Это сколько же дней эшелон будет ехать до Владивосто-
ка, если до Иркутска такая даль? – удивился солдат, сидев-
ший рядом с Иваном Петровичем у открытой двери и грыз-
ший ржаной сухарь, каковым пайком снабдили всех солдат
при отбытии из Москвы на случай бескормицы в эшелоне.



 
 
 

– Начальник конвоя говорил, что бывает по месяцу и бо-
лее едут в один конец, а бывает, что и за две недели добира-
ются. Раньше, когда железки не было, лошадьми добирались
месяцами: что в Иркутск, что ещё дальше.

Был такой писатель Чехов, так он в повозке полгода до-
бирался до Сахалина острова. Сейчас половину Сахалина
отдали японцам за проигранную войну. Тогда ещё не бы-
ло сплошной железки до Дальнего Востока, может потому
войну и профукали япошкам, но думается мне, что генера-
лы царские и при железной дороге умудрились бы уступить
японцам.

Нынешние-то генералы не лучше тех будут, потому и вой-
на на месте стоит. Наш полк два года уже на одном месте
в Белоруссии фронт держит: мы наступать не можем, но и
немцев держим и не поддаёмся врагу. Если бы войну с япон-
цами в 1905 году выиграли, глядишь, и немец бы на нас не
попёр, побоялся бы.

Хотя, с другой стороны, кайзер немецкий, Вильгельм,
приходится двоюродным братом нашему царю Николаю Вто-
рому, а царская жёнушка и вовсе немецкая принцесса –
могли бы по-родственному договориться между собой и
не втравливать людей в смертоубийство, но гонор оказался
сильнее родственных отношений, вот и воюем больше двух
лет, и миллионы людей уже погибли с обеих сторон, а война
ни с места, – закончил Иван Петрович своё длинное поясне-
ние словам солдата, что сидел рядом.



 
 
 

– Вижу, не жалуете вы нашего царя-батюшку, коль такие
речи про него ведёте. Не дай Бог, кто донесёт – могут нака-
зать за крамолу.

– Дальше фронта не пошлют, – отмахнулся Иван Петро-
вич, – и потом, я не погаными словами поношу царя, а вы-
сказываю мнение о ненужности этой войны русскому народу
– да и немцы, по слухам, тоже не хотят уже воевать – не то,
что в прошлом году.

День клонился к вечеру, заметно похолодало, за полуот-
крытой дверью мелькал всё тот же лес в болотах, и солдаты
растопили буржуйку, чтобы спать в тепле, поскольку снару-
жи вагона замелькали пушистые хлопья снега.

К исходу седьмого дня пути эшелон пересёк реку Иртыш
и втянулся на подъездные пути Омской товарной станции.
Иван Петрович простился с попутчиками и пошёл к комен-
данту вокзала справиться о своём дальнейшем действии.

Комендант, просмотрев предписание, указал, что учили-
ще прапорщиков находится в версте от вокзала на берегу Ир-
тыша, если двигаться по центральной городской улице.

Не мешкая, Иван Петрович направился к училищу и че-
рез полчаса предъявлял свои документы дежурному офице-
ру, поскольку канцелярия уже закрылась. Офицер направил
солдата в казарму на ночлег, наказав завтра прийти в канце-
лярию и оформиться по всем правилам.

Иван Петрович пошёл в казарму, расположился на сво-
бодной койке, что ему указал дневальный, разделся, лег и



 
 
 

сразу уснул: в дороге он спал плохо под стук колёс, и потому
чувствовал себя усталым и разбитым.

Утром, вскочив с кровати по сигналу «подъём», Иван
Петрович обнаружил, что ночью выпал снег, который укрыл
белым покрывалом всё вокруг, – хотя вчера ещё солнце све-
тило по-летнему, было тепло и ничто не предвещало прибли-
жения зимы: к таким, сибирским, изменениям погоды ему
предстояло привыкать и в дальнейшем.

Позавтракав вместе с другими курсантами, Иван Петро-
вич пошел в канцелярию оформляться о своем прибытии в
школу прапорщиков.

Начальник канцелярии, посмотрев документы, передал
их работнице канцелярии: девушке лет двадцати по имени
Анна.

Девушка, приняв документы, взглянула в разноцветные
глаза нового курсанта, смутилась, покраснела и, опустив гла-
за, начала подшивать бумаги в папку, на которой каллигра-
фическим почерком с наклоном влево вывела: «младший
унтер-офицер Домов Иван Петрович».

Потом Анна подняла глаза и, вновь вспыхнув румянцем,
тихо произнесла: – Приказ о вашем зачислении будет завтра,
а сегодня пройдите к начальнику строевой части, который
определит вас в учебную роту, в которой будете учиться и
даже можете быть свободны, на занятия с завтрашнего дня.
Вот ваше направление к начстрою, – закончила девушка и
подала листок бумаги, снова покраснев в смущении, прикос-



 
 
 

нувшись тонкими пальчиками к ладони Ивана Петровича.
Взяв бумагу, Иван Петрович пошел разыскивать нач-

строя, а девушка в замешательстве смотрела ему вслед, то
бледнея лицом, то заливаясь краской. На выходе из канцеля-
рии Иван Петрович резко обернулся и перехватил присталь-
ный взгляд Анны, отчего она отвернулась и склонилась над
бумагами.

– Какая непосредственная девушка, – подумал он, выхо-
дя из канцелярии. – Не красавица, но привлекательной на-
ружности с открытым взглядом и девичьей застенчивостью,
и главное, что у неё почерк, как у меня, с наклоном букв вле-
во. Надо будет обязательно познакомиться с ней при первой
возможности, хотя вряд ли она захочет иметь знакомство с
простым солдатом: вон сколько здесь, в училище, офицеров,
есть и молодые, а со мной в солдатской форме и пройтись та-
кой девушке по городу будет стыдно – она, видимо, из при-
личной семьи.

С другой стороны, из документов моих она знает, что я
не лапотный солдат, а после курсов и вовсе офицером буду.
Надо постараться окончить эти курсы: надоело жить среди
солдат малограмотных и нюхать в казарме чужие портянки.
Война чёрт знает сколько ещё будет длиться, а я уже два года
не держал женщину в своих объятиях: в бордель сам не хочу
идти, а с солдатом приличные женщины стесняются гулять,
да и времени и денег у солдата нет, чтобы развлечь девушку.

Размышляя о превратностях солдатской службы, Иван



 
 
 

Петрович разыскал начстроя – пожилого майора интендант-
ской службы, который определил вновь прибывшего во вто-
рой взвод второй учебной роты, занятия в которой начались
три дня назад.

– Что же вы задержались с прибытием, – укорил майор
Ивана Петровича, обращаясь к нему на «вы», как с будущим
офицером. Начинаете обучение с нарушения дисциплины –
непорядок, батенька, хотя вы и Георгиевский кавалер.

– Нет моей вины, Ваше благородие – эшелон задержался,
а ехать пассажирским поездом нижним чинам не положено.

–  Располагайтесь в казарме в своём взводе и командир
взвода, поручик Бельский, введёт вас в курс занятий, – за-
кончил майор свои наставления.

Поручик Бельский, оказавшийся в казарме, принял до-
клад Ивана Петровича о зачислении во вверенный поручику
взвод и предложил унтер– офицеру коротко рассказать по-
служной список. Услышав, что Иван Петрович потомствен-
ный дворянин с высшим образованием, он искренне удивил-
ся его солдатской службе:

– Я тоже дворянин, окончил Кадетский корпус и направ-
лен сюда преподавать уставы, хотя и просился на фронт. В
армии офицеров не хватает, сюда, в училище, принимают
всяких мещан и студентов недоучившихся, а вы, дворянин,
служили солдатом, когда дворянство исконно означает во-
инскую службу офицером, даже если нет специальной под-
готовки. Может проступок за вами какой-то числится, за ко-



 
 
 

торый вы наказаны солдатской службой? Сознавайтесь, ина-
че я из личного дела всё узнаю, когда оно придёт почтой в
училище.

– Добровольно я пошёл воевать, думал, что недолго война
будет длиться, а ей конца и края не видать, потому и согла-
сился вернуться в офицерство, согласно дворянскому сосло-
вию, – нехотя признался Иван Петрович в своём ошибочном
решении уйти в солдаты от бывшей любимой, но ставшей
ненавистной женщины.

Поручик принял объяснение, но предупредил:
– Основное требование в училище – это дисциплина. На-

учитесь дисциплине, сможете тогда и солдат приучать к по-
рядку. Субординацию соблюдайте неукоснительно, и до про-
изводства в офицеры извольте обращаться с командирами
по ранжиру.

На этом командирские наказы закончились, и Иван Пет-
рович утром следующего дня приступил к занятиям. Он уже
обучался месяц в школе прапорщиков в Пскове, из которой
был отчислен за недостаточную строевую подготовку, поэто-
му здесь, в Омске, начал старательно маршировать на плацу
со своим взводом, чтобы не повторилась псковская история.

Кроме строевой подготовки на классных занятиях изуча-
лись уставы и тактика, а также практические занятия по ору-
жейной подготовке с изучением всех видов стрелкового ору-
жия, применявшегося в пехотных частях, и был курс артил-
лерийской подготовки.



 
 
 

Генштаб полагал, что такой подготовки достаточно, и пра-
порщики с ускоренных курсов далее в чинах повышаться не
будут без дополнительного обучения.

VI
Снег, который выпал с приездом Ивана Петровича, так и

не растаял, наступили холода, и курсанты старательно мар-
шировали на плацу, держа строй и отрабатывая повороты.

Дни были заняты полностью, и Ивану Петровичу никак не
удавалось навестить приглянувшуюся ему девушку Анну из
канцелярии: днём отлучиться невозможно – даже на приём
пищи курсанты ходили строем, словно новобранцы, а вече-
ром, когда было свободное время, канцелярия закрывалась.

В бессмысленной муштре и зубрёжке уставов прошло два
месяца, и отношение к курсантам резко изменилось: до вы-
пуска в офицеры оставалось менее половины срока, и пре-
подаватели дали послабление распорядку – после обеда вы-
делился час свободного времени, а по воскресеньям выдава-
лась увольнительная в город с полудня и до 18 часов, когда
было уже совсем темно на городских улицах.

Иван Петрович немедленно воспользовался свободным
часом после обеда и в первый же день зашёл в канцелярию.

Увидев вошедшего унтера с разноцветными глазами, Ан-
на, как и в прошлый раз, вспыхнула лицом и, отведя взгляд,
начала перебирать бумажки на своём столе.

Иван Петрович справился у нее пришло ли его личное де-



 
 
 

ло военной почтой, поскольку без него производство в офи-
церы могло быть отложено.

Анна тотчас нашла его папку, что надписала в тот первый
раз и, не раскрывая, сообщила, что личное дело пришло и с
документами всё в порядке, можно проверить.

Иван Петрович взял папку, как бы случайно прикоснув-
шись рукою к руке девушки, и почувствовал словно искра
обожгла его руку от этого прикосновения, а Анна, зардев-
шись, смело взглянула ему в глаза, выдав своё неравнодушие
к этому солдату.

Иван Петрович, мужчина за тридцать лет, тоже покраснел
и неуверенно предложил:

– Давайте, Аня, сходим в воскресенье в синематограф, я
возьму увольнительную, если вас не смутит прогулка с про-
стым солдатом.

– Вы не простой солдат, и я с радостью пройдусь с вами,
не стесняясь пересудов, – мгновенно ответила девушка, сно-
ва выдав себя, что знакомилась с личным делом Ивана Пет-
ровича.

Иван Петрович города не знал и потому уговорился о
встрече за воротами училища ровно в полдень воскресного
дня.

Через два дня в условленное время он вышел из проход-
ной училища и увидел Анну, одетую в цигейковую шубку,
пуховый платок, валенки и переминавшуюся с ноги на ногу:
мороз стоял под тридцать градусов, и даже в валенках де-



 
 
 

вушка замерзла, ожидая назначенной встречи.
Иван Петрович в солдатской шинели и сапогах мгновен-

но продрог и, зябко поеживаясь, быстро приблизился к ожи-
давшей его девушке. Она смело взяла его под руку и не тер-
пящим возражения тоном сказала:

– Вам, Ваня, холодно будет в солдатской шинельке бро-
дить по городу: ещё обморозитесь, не дай Бог, и я буду ви-
новата. Давайте пойдём ко мне: я здесь неподалёку снимаю
комнату, там, в тепле, попьём чаю и поговорим – мне не тер-
пится услышать ваши рассказы о войне.

Анна вела себя так, будто они давно знакомы и друзья,
несмотря на разницу в возрасте: на вид ей было не более два-
дцати лет.

Иван Петрович немедленно подчинился, они направились
по заснеженной улочке вдоль деревянных домов и домишек,
которыми был застроен весь город Омск, стоило лишь отой-
ти от центральной улицы, тянувшейся вдоль реки Иртыш на
несколько вёрст.

Солдат спрятал обнажённые руки в карманы шинели, Ан-
на обвила его руку через локоть, и сунула свою озябшую руку
в меховую муфточку, которая служила барышне вместо ру-
кавичек по нынешней моде: война-войной, но женские при-
чуды в одежде никто не отменял даже здесь, в холодной Си-
бири.

Солнце ярко светило на безоблачном небе, снега искри-
лись на солнце, ослепляя взгляд и вызывая жгучие слезы, ко-



 
 
 

торые мгновенно замерзали на студеном воздухе. Такой мо-
роз Иван Петрович испытывал впервые в жизни и был рад,
что Анна повела его в тёплый дом, иначе на улице он бы не
смог долго бродить с девушкой.

Пройдя сотню шагов молча, Анна взглянула искоса на
Ивана и вдруг вскрикнула: – Ваня, у вас ухо левое побеле-
ло от мороза – немедленно надо растереть его снегом, иначе
будет потом болеть долго, и, схватив горсть снега, принялась
энергично растирать одно ухо, потом другое, которое тоже
побелело на морозе и, закончив с ушами, натянула Ивану
солдатскую шапку на уши, которые покраснели, словно ма-
ки, и горели огнём от растирания.

Девушка потянула его за собой, и через минуту они ока-
зались около небольшого домика, почти скрытого за высо-
ким забором.

– Вот мы и пришли в мой дворец, – весело сказала Анна,
открывая калитку и затягивая Ивана во двор. – У меня здесь
комната с отдельным входом со двора, сейчас увидишь, – по-
яснила девушка, незаметно перейдя на «ты» в разговоре с
солдатом, которого и видела-то в третий раз.

Через сени они прошли в жилище Анны, которое оказа-
лось комнатой с кроватью, шкафом и кухонным уголком с
неизменным самоваром на столе, труба от которого сквозь
стену выходила наружу.

– Разогрейтесь, Ваня, у печки, потом разденетесь и будем
пить чай, – сказала Анна, подведя Ивана к выступающей зад-



 
 
 

ней стенке печи, оказавшейся тёплой.
– В комнате своей печи нет, и я обогреваюсь от хозяев,

которые отделили эту комнату, забили дверь досками и те-
перь сдают её в наём.

– Как же вы готовите себе пищу, – удивился Иван, при-
жимаясь всем телом к тёплой печной стенке и чувствуя, как
живительная теплота разливается по всему телу, отогревая
застуженные мысли и чувства.

– У меня есть керосинка, на которой я иногда что-то го-
товлю, но редко: готовить я не люблю, кушаю немного, и по-
этому частенько обхожусь чаем с разными вкусностями,  –
пояснила Анна, снимая шубку, валенки и, одев войлочные
чуни, направляясь к самовару с намерением разжечь его и
угостить Ивана чаем.

– Комната почти такая, как была у моей Надежды, кото-
рая тоже сразу привела меня к себе и немедленно отдалась,
поскольку была приучена к мужской ласке, – неприятно по-
разился Иван Петрович, – неужели и Анна вожделеет плот-
ских удовольствий и потому привела меня к себе?

С подтаявших сапог Ивана на пол натекла лужа и он, сняв
шинель, нерешительно остановился, не зная, как поступить
дальше: надо бы снять сапоги, но там портянки, а босиком
ходить по дому и холодно, и неприлично.

– Как мне быть с сапогами? – спросил Иван, – я солдат –
портяночник, а босиком неприлично.

– Снимай, снимай, босиком ходить не придётся: я связа-



 
 
 

ла носки и подарю их тебе, чтобы ноги не мёрзли на наших
морозах – в носках будете ходить по дому.

– Анна ведёт себя как опытная женщина, желающая муж-
ской ласки, вот и носки у неё оказались, видно не раз уже
приглашала курсантов сюда для плотских утех, – тоскливо
подумал Иван Петрович, потому что Анна ему сразу понра-
вилась и снова столкнуться с обманом чувств он не желал,
даже испытывая мужское вожделение, которое оставалось
без удовлетворения уже два года войны.

Он разулся, надел носки, подумав, что кто-то другой их
надевал прежде, и присел у стола, хмуро наблюдая, как Анна
старательно разжигает самовар. Самовар разгорелся, Анна,
довольная собою, села рядом на табурет и только сейчас за-
метила угрюмость своего гостя.

– Что случилось, Ваня? – участливо спросила Анна, – мо-
жет, уши обмороженные болят? Так это быстро пройдёт, по-
тому что я их вовремя оттёрла.

– Неловко мне, что вы, Анна, сразу пригласили меня к се-
бе, не зная, что я за человек, называете меня Ваней, дали
мне чужие носки, которые для таких гостей, как я, и предна-
значены, и, вероятно, ожидаете от меня поцелуев и мужской
ласки? – неприязненно ответил Иван на вопрос девушки.

Анна вспыхнула, смутилась, но открыто взглянула ему в
лицо и, запинаясь, объяснилась Ивану:

– Вы мне приглянулись сразу, как только вошли в канце-
лярию: я почувствовала неизъяснимое тепло и спокойствие,



 
 
 

исходившие от вас, чего со мною никогда не бывало прежде.
Потом, прочитав ваше направление, где указано было, что
вы учитель, дворянин и храбрый воин, имеющий награды,
я поняла, что хочу быть с вами всегда, быть вашей женой и
иметь от вас детей. Поэтому я и называю вас Ваней, обраща-
юсь на «ты» как с близким человеком и связала эти носки,
надеясь, что заведу вас к себе и объяснюсь сама, пока курсы
не закончились, и вы не отправились снова воевать.

У меня здесь до вас никто из мужчин сюда не заходил,
я ни с кем не встречалась, хотя и были от курсантов и офи-
церов приглашения встретиться, но я не чувствовала своего
притяжения к этим мужчинам, а к вам почувствовала сразу.

Анна подошла к солдату и, наклонившись, неумело поце-
ловала его в губы. На этом решительность и смелость поки-
нули девушку, и она едва не упала без чувств, если бы Иван,
вскочив, не подхватил её под руки и не прижал благодарно к
себе, чувствуя, как теплота девичьего тела перетекает в него,
наполняя блаженным покоем.

Аня пришла в себя, чуть отстранилась от него, взглянула
Ивану прямо в глаза и, увидев в них что-то ожидаемое, до-
верчиво прижалась головой к его груди.

Самовар заклокотал и Анна, опомнившись, отделилась от
Ивана и, опустив стыдливо глаза, пошла хлопотать у стола,
собирая угощение гостю.

Взяв с холодного подоконника кульки и свертки, она по-
резала ветчину, сало, сыр, нарезала все это и разложила на



 
 
 

блюдо. Потом достала из свертка жареную курицу, вынула из
березового туеска буханку белого хлеба, положила на стол и
пригласила Ивана к столу, всё ещё не поднимая глаз и ожи-
дая, что ответит солдат на её объяснение чувств.

Иван окончательно понял, что девушка сделала свой вы-
бор и теперь напряженно ждет ответного признания, не по-
мышляя об отказе.

Иван решительно тряхнул головой, подошёл к девушке,
обнял её за плечи и шутливо сказал:

– Я хотел сегодня прогуляться с девушкой Аней и посмот-
реть синематограф, а оказался в гостях у своей невесты Ан-
ны. Рассказывай, невеста, о себе, пока солдат, как в сказках,
будет насыщаться с дальней дороги. Ты, Аня, знаешь обо мне
из личного дела, а я о тебе ничего не знаю, кроме того, что
ты оказалась моей невестой и будущей женою по собствен-
ной воле и непринуждённо.

Анна тотчас повеселела, окинула благодарным взглядом
Ивана и начала рассказ о себе, не забывая потчевать солда-
та своими припасами, что купила накануне специально для
этой встречи.

Она оказалась уроженкой этой местности и жила непо-
далёку в 150 верстах отсюда в городе Токинске. Окончила
там церковно-приходскую школу, потом женскую прогимна-
зию в городе Таре, потом училась в учительской семинарии
в Ялуторовске и после её окончания уже полгода работает в
канцелярии училища прапорщиков, куда её пристроил при-



 
 
 

сяжный поверенный её отца.
Отец – Антон Казимирович, поляк, был сослан сюда за

революционную деятельность в юности, но здесь остепенил-
ся, занялся делом и торговлей, и сейчас вполне благополуч-
ный купец. Мать – Евдокия Платоновна, из крестьян. Анна
– единственная дочь у своих родителей, которые уже в воз-
расте, но бодры и здоровы. Сама Анна с мужчинами не дру-
жила, ничьей невестой не была, является православной, но
не очень верующей, и, как осмелилась признаться Ивану в
своих чувствах, сама не знает.

– Понимаешь, Ваня, почувствовала к тебе какое-то при-
тяжение, и мне будто кто-то подсказал свыше: – Это твой
суженый, смотри, не упусти его, иначе не будет тебе счастья
женского и семейного. Потому и решилась сразу привести
тебя сюда, полагаясь на твою порядочность и заметив, что ты
тоже испытываешь хорошие чувства ко мне.

– Говорят, что глаза – это зеркало души человеческой, а я,
Ваня, как только взглянула в твои разноцветные глаза: голу-
бой и зелёный так и обомлела, и захотела быть с тобой вме-
сте всю оставшуюся жизнь.

– Неужели так бы и пошла за простым солдатом, – недо-
верчиво спросил Иван, наливая очередную чашку душисто-
го чая и балуясь конфеткой.

– Наверное, не пошла бы, – простодушно ответила девуш-
ка. Считаю, что мужчина должен быть грамотнее женщины
– иначе лада в семье не будет. И если бы ты был без обра-



 
 
 

зования, я бы подавила в себе чувство притяжения к тебе.
Но у нас ловко получилось – ты учитель, и я учительница,
но попроще, и у нас будет не только жизнь общая, но и дело
общее. Я себя с тобою ощущаю рядом легко и просто, словно
знаю тебя много лет, – призналась Анна, взяв Ивана за руку.

Иван почувствовал, как невидимые нити прикосновения
связывают их воедино, и ему с Аней тоже легко и спокойно,
и любое его движение и мысль тотчас угадываются Анной и
находят отклик в её душе.

На просьбу девушки он коротко рассказал о своей жизни:
как учился, работал и воевал, убрав из рассказа отношения
с женщинами. Аня внимательно слушала Ивана, изредка со-
чувственно кивая головой и ахая, когда солдат рассказывал
об атаках немцев на фронте, и как он убил несколько из них,
заслужив свои георгиевские кресты за храбрость.

– Что-то я ничего не услышала о женщинах в твоей жиз-
ни: не верится, чтобы их не было вовсе в твои тридцать лет, –
спросила Аня с девичьей непосредственностью, прижавшись
головой к плечу Ивана и вовсе не подозревая о том, какие
мысли и желания возникают у мужчины при таких прикос-
новениях.

Иван слегка отстранился от девушки, ощутив прилив
мужского желания, и, стараясь говорить равнодушно, отве-
тил:

– Были случайные встречи и короткие отношения с жен-
щинами, которые не оставили следа в моей душе, потому и



 
 
 

не заслуживают воспоминаний. У мужчины чувство взаим-
ности с женщиной появляется очень редко, даже если и есть
близкие отношения.

Такого притяжения, как к тебе, у меня ещё не было ни к
какой женщине, не было и душевного спокойствия, как с то-
бой сейчас, хотя мы и знакомы лишь несколько часов, пото-
му и не помню я ничего о других женщинах и не упоминал о
них в своём рассказе об изломах жизни своей до наших се-
годняшних посиделок за самоваром. Я однолюб по натуре и
надеюсь, что наконец-то встретил ту единственную девушку,
которая станет мне единственной женой в жизни.

Однако, уже темнеет, и мне пора в училище, чтобы не
опоздать из увольнения и не нарушить дисциплину, к кото-
рой здесь весьма строго относятся. Меня уже отчисляли в
Пскове из училища прапорщиков, но теперь мне такого до-
пустить нельзя – иначе ты не пойдёшь замуж за простого
солдата, не так ли? – спросил Иван девушку.

Анна обиженно отстранилась от Ивана:
– Я говорила об образовании и душевном развитии, а не

о чинах и званиях, и готова пойти замуж, даже если ты оста-
нешься солдатом. Но мне легче будет получить согласие ро-
дителей, если мой суженый будет офицером, – пояснила она,
подавая Ивану шинель, пока он возился с сапогами, пытаясь
втолкнуть в них ноги в носках и портянках, что ему удалось
не сразу.

Аня тоже оделась и, несмотря на возражения Ивана, вы-



 
 
 

звалась проводить его до ворот училища.
На улице их встретила морозная тёмная ночь. Мириа-

ды звезд мерцали на ясном угольно-чёрном небе, привлекая
взор таинственными просторами.

В углу небосклона поднималась жёлтая луна, чуть покрас-
невшая от сильного мороза. Природа застыла в ледяном без-
молвии, где не было ни ветерка, ни малейшего движения.
Даже собаки спрятались в свои будки, не брехали привычно
из подворотни на солдата и девушку, спешивших по тропин-
ке, поскрипывая снегом.

Тёплое человеческое дыхание на жгучем морозе мгновен-
но превращалось в снежную пыль и, подойдя к проходной
училища, Иван и Анна покрылись снежной изморозью на
воротниках, бровях и ресницах. Анна неумело поцеловала
Ивана в заиндевевшие усы и, подтолкнув его к проходной,
вприпрыжку, словно девочка, побежала домой, переполнен-
ная чувствами сбывшегося желания от встречи любимого че-
ловека, ответившего ей взаимностью.

Через день Иван забежал в канцелярию, чтобы сообщить
Анне о предстоящем в училище праздничном вечере по слу-
чаю 48-го дня тезоименитства императора Николая II, на ко-
тором разрешено быть и курсантам училища, могущих при-
гласить своих знакомых, девиц, невест или жён.

Анна была в курсе этих событий и охотно согласилась
быть с Иваном вместе на этом празднике, спросив шутливо,
как он представит её перед другими курсантами и офицера-



 
 
 

ми.
– Представлю невестой, ты же согласна быть моей женой,

не так ли? – сделал он девушке предложение, которое Анна
тут же приняла, поцеловав Ивана в щёку на глазах изумлён-
ных канцелярских девушек, многие из которых точно также
обрели в училище своих суженых, воевавших теперь на гер-
манском фронте вдали от этого сибирского города. Но Ан-
на не думала так далеко вперёд, и потому была счастлива и
беззаботна.

Праздник тезоименитства царя-императора прошёл весе-
ло и непринуждённо. До фронта курсантам было далеко и
нескоро, лишений и нехватки продуктов здесь, в Сибири,
не ощущалось. Играл духовой оркестр местного гарнизона,
пары легко кружились в вихре вальса, Иван показал Анне
своё танцевальное умение, казалось забытое, и девушка ещё
более укрепилась в своём выборе единственного мужчины,
который представил её сослуживцам как невесту, получив
одобрение товарищей.

В следующий выходной день Иван, выхлопотав увольни-
тельную для встречи с невестой, заспешил к знакомому до-
му, условившись с Аней, что зайдёт к ней, они попьют чаю
и потом решат, если не будет морозно, пройтись в синема-
тограф. Деньги у Ивана были даже на посещение ресторана,
но он не хотел смущать девушку своим солдатским присут-
ствием среди богатеньких торгашей и офицеров.

Войдя в дом, Иван застал Анну в хлопотах по розжигу



 
 
 

самовара, который всегда давался ей с трудом. Раздевшись
и обув войлочные чуни, что заботливо припасла ему неве-
ста, он помог Ане разжечь самовар и, освободившись от дел,
обнял девушку, прижал к себе всем телом и впервые поце-
ловал её в губы чувственным мужским поцелуем, чувствуя,
как волна желания заполняет его целиком, заставляя страст-
но прижимать Анну к себе всё сильнее и сильнее.

Анна, почувствовав его желание, осторожно высвободи-
лась из мужских объятий и, прижавшись головой к его гру-
ди, тихо сказала:

– Я уступлю тебе, если будешь настаивать, но хотела бы,
чтобы у нас всё случилось по русскому обычаю: сначала вен-
чание в церкви, потом свадьба и лишь затем супружеская
постель. Ты мой мужчина и как скажешь, так я и поступлю.

Иван отстранился от девушки, выпил холодной воды из
графина на столе и, подойдя снова к Анне, осторожно поце-
ловал её коротким поцелуем в губы, не давая своей страсти
разгореться вновь.

– Конечно, дорогая, я поступлю по твоему желанию, из-
вини меня за этот страстный порыв. Я уже написал отцу, что
намерен жениться и жду теперь ответа.

Анна повеселела от этих слов и доверчиво объяснилась:
– Я тоже хочу быть твоей, хотя и не знаю, что это такое,

быть мужней женой. Твоя вспышка страсти не испугала ме-
ня, но обрадовала: значит, ты хочешь быть со мной не только
умом, но и сердцем. Потерпи, Ванечка, до нашей свадьбы –



 
 
 

обещаю не разочаровать тебя. Я тоже написала родителям о
своем скором замужестве, но ответа ещё нет.

Мне думается, что когда окончатся курсы, и тебя произ-
ведут в офицеры, ты возьмёшь отпуск по случаю женитьбы,
мы поедем к моим родителям, там обвенчаемся, проведем
отпуск и потом вернемся сюда: я провожу своего мужа и бу-
ду ждать верной женою. Ты согласен с таким планом?

Иван был согласен, они попили чаю, и Анна стала пока-
зывать свой фотоальбом, объясняя, кто и когда запечатлен
на снимках. Иван, обнимая девушку и чувствуя её податли-
вость, гасил свою мужскую страсть, отстраняясь от упругого
девичьего тела и вновь прижимаясь к Анне, изображая, что
он замерзает без её объятий, чему девушка охотно повино-
валась.

В таких встречах проходили недели, прошли Рождество,
Новый год и Крещение, и наступил день окончания учили-
ща.

Чего-то нового, что солдат не знал на фронте, Иван Пет-
рович в училище не узнал за месяцы обучения, но научился
выдержке и ответственности при обращении с нижними чи-
нами, чего не имел прежде, будучи сам солдатом.

Выпуск офицеров после курсов состоялся в городском
офицерском собрании, где на торжественном построении
всем курсантам вручили офицерские погоны и зачитали
приказ по округу о присвоении офицерских званий. Вече-
ром там же был дан бал в честь новоиспечённых офицеров.



 
 
 

На построении и балу Иван Петрович был вместе с Ан-
ной, которая радостно прижималась к своему жениху, с гор-
достью поглядывая на окружающих женщин, не имеющих
рядом такого красавца-мужчину. Действительно, в хорошо
пригнанном офицерском мундире, пошитом за неделю до
выпуска, с офицерской саблей и Георгиевским крестом на
груди Иван Петрович выглядел благородно, ничем не напо-
миная простого солдата в мешковатом солдатском обмунди-
ровании.

Анна в длинном платье коричневого бархата и кружевной
блузке с аккуратно зачёсанными волосами, собранными в ту-
гой узел на затылке, выглядела юной гимназисткой и весе-
ло кружилась в танце с женихом, ловя завистливые взгляды
женщин, одиноко стоявших вдоль стен бального зала: их му-
жья и поклонники были на фронте и навещали подруг лишь
в краткосрочные дни офицерского отпуска. Такая же участь
ждала и Анну, но это было далеко впереди, а уже скоро ей
предстояла свадьба и таинственное супружество, думая о ко-
тором, она заливалась пунцовым румянцем.

На следующий день после выпуска из училища, Иван Пет-
рович получил в канцелярии предписание отбыть в Иркутск
в штаб округа для прохождения дальнейшей службы и от-
пускное свидетельство, дающее ему двухнедельный отпуск,
не считая дороги, по случаю вступления в брак.

В офицерскую книжку новоиспеченного прапорщика
внесли запись: «Был в походах и делах против Германии с 1



 
 
 

августа 1914 года по 26 июля 1916 года» и сделаны отметки
о награждении солдатскими Георгиевскими крестами.

Получив подъёмные и офицерское жалование за месяц
вперёд, с документами на руках, он направился в дом к Ан-
не, чтобы переночевать там, и завтра отправиться в дорогу к
родителям невесты для бракосочетания с их дочерью.

Перед уходом, он наказал Анне прихорошиться, чтобы
зайти в фотографию и сделать их первый общий снимок
перед свадьбой. Анна поняла это по-своему, и после ухода
Ивана накрутила горячими щипчиками, которые подогрела
в топке самовара, кудрявые локоны, что видела на женщинах
в модных журналах.

Иван, увидев невесту в таком обличье, возмутился до-
нельзя:

– Что ты, Аня, развела кудри, словно кокотка! У тебя есте-
ственная привлекательность лица, к которому хорошо гар-
монируют прямые волосы, а ты в этих кудряшках выглядишь
лет на десять старше и будто распутная девка. Немедленно
приведи себя в порядок, иначе никаких фотографий делать
не будем и вечером не пойдем в театр, куда я взял уже би-
леты.

– Прости меня, Ваня, глупую, – безропотно подчинилась
Анна указанию мужа, – хотела тебе понравится и выглядеть
дамой светской, как Наташа Ростова на балу из книги Льва
Толстого «Война и мир», – оправдывалась Анна, старатель-
но выпрямляя свои волосы теми же щипчиками, что и на-



 
 
 

кручивала кудри.
– Та Наташа, вскоре после бала предалась разврату с кня-

зем Куракиным, потом числилась невестой Болконского и
лишь много лет спустя стала женою Пьеру Безухову, – наде-
юсь, ты не желаешь повторить её судьбу из-за своих кудря-
шек? – насмешливо упрекнул Иван свою невесту. – Через
три дня ты станешь моей женой и, надеюсь, тебе будет не по
пути с книжной героиней Льва Толстого.

Анна благополучно избавилась от локонов, привычно за-
чесала волосы в узел, и они пошли в фотографию, что была
на центральной улице, неподалёку от училища.

День февральский выдался тихим и солнечным. Лёгкий
морозец лишь румянил щёки, не обжигая лицо стужей. Ред-
кие прохожие приветливо посматривали на бравого офицера
с миловидной девушкой, которая держала его под руку, по-
казывая всем своим видом, что имеет на это полное право.

Фотограф сделал пару снимков на громоздком деревян-
ном аппарате, сказав, что фото будут готовы через несколько
дней, ибо у него кончились реактивы для фотографий.

– Ничего, на обратном пути заберем фото, – беззаботно
сказала Анна, – я к тому времени уже буду женой, а не неве-
стой, – добавила Аня лукаво, посмотрев на Ивана и слегка
покраснев в смущении, представив себя в объятиях мужа.

После фотографа они зашли в ресторан, хорошо и вкус-
но пообедали, официант был вежлив и предупредителен и
Иван, расплатившись по счету, заметил Анне:



 
 
 

– Представь себе, что мы зашли бы сюда в мою бытность
солдатом: был бы этот служка также вежлив с нами, будь я в
солдатской форме? Конечно, нет. Поэтому я и не показывал-
ся с тобой на людях, потому что стеснялся своего вида среди
этой публики. В окопах, среди солдат, мне нечего было стес-
няться, а здесь я чувствовал бы себя чужим и неуместным.

После ресторана они зашли в синематограф и посмотрели
в живых картинках короткий водевиль, как муж уходит из
дома, жена приводит любовника, муж возвращается, любов-
ник прячется в шкафу, муж его находит, бьёт, тот убегает, а у
мужа вырастают рога, как у оленя. Водевиль был пошловат,
но живые картинки на белой простыне показались забавны-
ми и, развеселившись, они пошли дальше, направляясь к те-
атру, хотя до спектакля оставался добрый час времени.

Здание театра поразило их внутренней роскошью и пом-
пезностью. Они побродили в фойе, зашли в буфет, где Иван
угостил Анну шампанским, и театр начал наполняться по-
сетителями: женщины были в мехах и вечерних платьях, а
мужчины в костюмах или офицерской форме.

– Представь, Анечка, был бы я сейчас в солдатской форме
– наверняка любой из офицеров указал бы, что мне здесь не
место, и отправил бы в часть, – заметил Иван своей невесте,
которая с радостным волнением ожидала начала спектакля,
с удовольствием замечая взгляды женщин на своего спутни-
ка, и мужские взоры на себя: она знала, что не красавица,
но её миловидность и свежесть лица привлекали мужчин не



 
 
 

меньше, чем яркая, но холодная красота городских кокеток,
наполняющих постепенно фойе.

Они прошли в зал: места были удобны и в центре, Аня
непринужденно села, ухватила Ивана под руку и с интересом
разглядывала убранство зала и бархатный занавес, скрываю-
щий сцену.

Иногда она взглядывала на Ивана, и он ответно смотрел
на девушку, должную скоро стать его женой. Взгляд Ани все-
гда был ласково-заботливым, как смотрит мать на любимого
ребенка: так его мать, Пелагея, смотрела на Ваню в далекие
годы его детства.

В этот вечер в театре давали оперу Глинки «За царя» в ис-
полнении приезжей труппы. Иван оперу не любил, а эту, как
сейчас припомнил, слушал в Петербурге с Надеждой. От это-
го воспоминания у него заныли зубы, как от холодной воды,
но, взглянув на радостную Анну, боль воспоминаний про-
шла, и далее он спокойно слушал музыку и пение артистов,
держа тёплую руку Ани в своей ладони.

В антракте снова прогулялись по фойе, и Иван, заметив
интерес Ани к обстановке, спросил:

– Неужели, Аня, ты здесь не была за время работы в учи-
лище?

– Впервые в жизни я в театре, – с милой непосредствен-
ностью ответила девушка, – там, где я училась, театров нет,
а здесь мне не с кем было пойти: подругами обзавестись не
успела, сослуживицы по училищу все замужние – за офи-



 
 
 

церами, которые на фронте, поэтому считают неприличным
развлекаться, когда мужья на войне.

Я ещё на учёбе пристрастилась к чтению книг, и здесь то-
же читаю книги из библиотеки училища и городской библио-
теки. Вообще-то я домоседка, и мне хорошо дома с книгой,
а вот сегодня хорошо с тобой здесь, в театре.

После спектакля они прошлись до жилища Анны, попили
чаю и, как само собой разумеющееся, Иван остался ночевать
у своей невесты, поскольку завтра с утра им ехать вместе на
собственную свадьбу.

Анна застелила кровать, нашла второе одеяло для Ива-
на, погасила лампу и тихонько юркнула на кровать к стенке,
ожидая, что Иван присоединиться к ней.

Иван тоже разделся до офицерского белья и лёг рядом с
девушкой, слыша её прерывистое от волнения, дыхание. По-
сле целого дня развлечений и совместных прогулок стоило
ему протянуть руку, и девушка немедленно отдалась бы ему
в благодарность за доставленное удовольствие.

Но Иван, верный дворянскому слову, не стал пользоваться
случаем, а по-отцовски поцеловал Аню в щёку и, сжав её
руку в своей руке, сразу притворился спящим после бурного
дня. Анна, глубоко вздохнув, прикорнула доверчиво к его
плечу и вскоре уснула настоящим сном.

Утром, проснувшись, когда за окном было ещё темно,
Иван обнаружил, что девушка во сне перебралась к нему под
одеяло и теперь спала детским сном, прижавшись плотно к



 
 
 

нему всем телом и закинув сверху ногу.
Он шевельнулся, пытаясь освободиться, Анна мгновенно

проснулась и быстро отодвинулась от своего жениха, обна-
ружив себя в неловком положении.

– Доброе утро, дорогая, – приветствовал Иван девушку.
Пора завтракать и в дорогу к твоим родителям, чтобы не
опоздать на нашу свадьбу.

– Не беспокойся, без нас не начнут, – успокоила его Анна.
– Просто я тороплюсь оформить наше супружество, что-

бы больше не сдерживать своих чувств, когда ты лежишь ря-
дом, – пошутил Иван, вскакивая с постели на холодный пол
и быстро одеваясь: хозяева за стенкой еще не проснулись,
печь не топилась, и за ночь в доме стало заметно холодней.

Иван зажёг лампу и принялся разжигать самовар, пока
Анна тихонько выскользнула с постели и, накинув халат,
принялась приводить себя в порядок перед длинной дорогой
к родному дому.

Согревшись чаем и перекусив остатками Аниных припа-
сов, они собрали вещи, оделись и, выйдя из дома, направи-
лись к извозу, где их должен был поджидать кучер, согла-
сившийся доставить молодых в городок Токинск за двадцать
целковых серебром, что вдвое превышало обычную плату в
это время года. Но так решил Иван, и Анна ему не перечила,
учась покоряться мужскому рассудку.

Извозчик был уже на месте, и минуты спустя вороной
конь быстрым шагом тянул сани-розвальни, на которых ле-



 
 
 

жали Иван да Анна, укрывшись конской попоной от степно-
го ветерка, налетевшего ночью с юга из казахских степей.

VII
К вечеру следующего дня санная повозка въехала в го-

родок, где жили родители Анны, ожидая приезда дочери с
неведомым им женихом, чтобы обвенчаться в приходской
церкви.

Городок этот весьма напомнил Ивану городок Чауссы, где
он проучился шесть лет у тетки Марии: только дома здесь
были пониже и поменьше, ибо топить долгой зимой большой
дом в сибирские холода не всем было по карману.

Дом будущего тестя стоял на невысоком берегу речушки,
протекающей через весь город и делившей его на две нерав-
ные части. Сейчас река была подо льдом и снегом и поверх
неё тянулась накатанная санями дорога, ибо лучшей зимней
дороги в ближние сёла, чем по реке, не водилось.

Кучер подогнал сани к указанному Анной дому, Иван рас-
платился, взял свой вещмешок с подарками тестю и тёще и
сменой белья для себя, подхватил Анну за руку, и они вошли
во двор, где их ожидали на пороге сеней будущие тесть и тё-
ща Ивана Петровича.

Тесть – Антон Казимирович, оказался крепким стариком
лет шестидесяти с окладистой бородой, а тёща – Евдокия
Платоновна, была строгой на вид женщиной лет пятидесяти
с внешностью крестьянки, каковой и была по происхожде-



 
 
 

нию.
Иван Петрович вежливо поздоровался с будущими род-

ственниками, когда Анна представила его своим родите-
лям: – Это мой жених, Иван Петрович, прапорщик и дворя-
нин, с которым я буду венчаться завтра в нашей церкви, –
торжествующе объявила она отцу и матери.

– Что ж, выйти замуж не напасть – как бы потом не про-
пасть, – остудил отец восторги дочери, присматриваясь к бу-
дущему зятю. Смотрины жениха, видимо, прошли успешно,
и все вместе пошли в дом, попав с мороза в печное тепло.

Дом этот оказался почти копией отцовского дома Ивана:
тесть, выходец из Польши, построил свой дом в Сибири та-
ким же как и в своих местах, потому он и выделялся сре-
ди окружающих домишек своими размерами и устройством
двора.

Прибывших усадили за стол, напоили горячим чаем, и
Антон Казимирович принялся улаживать свадебные дела:

–  Завтра, Аннушка, венчаться не получится, поскольку
надо всё подготовить к свадьбе, жарить-парить и собирать на
стол: что же я, купец, свою единственную дочь выдам замуж
без свадебного стола, как простой крестьянин?

Да и свадебное платье тебе, Аннушка, ещё не готово: Ев-
докия Платоновна, получив известие о твоём суженом, сама
сшила свадебное платье, но надо его примерить и подогнать.
В общем, послезавтра будет в самый раз для свадьбы – и день
воскресный, и поста церковного ещё не будет.



 
 
 

На том и порешили, отправив молодых отдыхать с дороги
по разным комнатам, ибо венцы брачные ещё не возложены
были на их головы.

Как говорил Иоанн Златоуст, «венцы возлагаются на гла-
вах брачующихся в значение победы, для того, чтобы по-
казать, что они, непобедимые страстью до брака, таковыми
приступают и к брачному ложу, то есть в состоянии победи-
телей похоти плотской. А если, кто будет уловлен сладостра-
стием, отдал себя блудницам, то для чего ему, побеждённо-
му, иметь и венец на главе своей?»

«Те же, кто не сумел сохранить до брака целомудрия,
должны чувствовать себя недостойными венцов, и в этом
глубоком сознании собственного не достоинства пусть при-
мут они твёрдое намерение изгладить свои прежние грехо-
падения покаянием и богоугодными делами».

Иван и Анна победили свою плотскую страсть до брака
и потому спокойно уснули в разных комнатах, оставив плот-
ские желания до брачного ложа после свадьбы.

Утром следующего дня Иван Петрович, проснувшись, вы-
шел в кухню и обнаружил, что свадебные приготовления раз-
вернулись во всём доме. Будущая тёща пригласила себе в по-
мощь сестёр, что жили неподалёку, печь была растоплена, и
тёща с одной сестрой, Аксиньей, занималась приготовлени-
ем блюд к свадьбе, а две другие её сестры, получив наказы,
ушли в свой дом, чтобы готовить там.

Анна уже давно встала, примерила свадебное платье, ко-



 
 
 

торое оказалось ей впору, и теперь ожидала пробуждения
Ивана, чтобы позавтракать вместе и уйти из дома, не мешая
кухарничать матери с сёстрами.

Наскоро перекусив, они пошли прогуляться по городку,
чтобы Иван ознакомился с местом жительства своей неве-
сты.

Уездный городок и в самом деле оказался схожим с Чаус-
сами, где Иван прожил долгие шесть лет у тётки Марии: те
же деревянные дома и лишь несколько кирпичных зданий в
центре города – школа, несколько магазинов, управа, казна-
чейство, почта, да тюрьма пересыльная на окраине – вот и
все достопримечательности городка Токинска.

Деревянные домишки были в основном берёзовые, а сос-
новые дома имели лишь зажиточные горожане, к которым,
несомненно, относился и его будущий тесть Антон Казими-
рович.

К городку примыкало озеро, из которого вытекала речка,
делившая городок на две части.

Прогулявшись по центру города, молодые решили осмот-
реть город с высоты, попросив у звонаря церкви Святого Ге-
оргия разрешения взобраться на колокольню, что звонарь
разрешил, получив за согласие полтинник серебром.

С колокольни весь городок был как на ладони: домишки,
запорошенные снегом, сгрудились вокруг нескольких кир-
пичных строений в центре, причём лишь одно здание было
двухэтажным. На краю городка краснела кирпичом тюрьма.



 
 
 

Городок окружали берёзовые рощи, по местному – колки,
белеющие берестой в лучах низкого полуденного солнца, под
лучами которого блестели снега и виднелись укатанные са-
нями дороги, разбегающиеся в разные стороны от городка к
ближним деревенькам и сёлам, виднеющимся вдали у само-
го горизонта.

– Наверное, здесь хорошо летом: берёзы, речка и озеро –
хорошее место для отдыха? – спросил Иван, придерживая
рукой Анну, прижавшуюся к нему сбоку, укрываясь от хо-
лодного ветерка с севера.

– Отдыхать здесь летом некогда: все занимаются работами
на огородах и подготовкой к зиме, как поётся в частушке:
девять месяцев зима – остальное лето, – рассмеялась Анна.

– Летом здесь зной, пыль и много комаров, как писал Ан-
тон Чехов: «О лето, как бы я любил тебя, когда бы не зной,
да пыль, да комары, да мухи», – это Чехов, возможно, писал
о моём городке, через который он проезжал, когда путеше-
ствовал на Сахалин. Сибирь есть Сибирь – климат здесь су-
ровый, что зимой, что летом, но мы привыкли и чувствуем
себя здесь хорошо в любое время года, – закончила Анна и
попросилась вниз, опасаясь простудиться на ветру и испор-
тить собственную свадьбу.

Они возвратились домой и провели остаток дня в комнате
Ани, рассматривая альбом с фотографиями, которых оказа-
лось на удивление много: Анна, видимо, любила фотографи-
роваться, а отец потакал ей.



 
 
 

Зимний вечер наступил быстро и, поужинав в углу кухни,
молодые разошлись по комнатам на ночлег, чтобы поскорее
попасть в завтрашний день своей свадьбы.

VIII
Утром начались свадебные хлопоты. Анна нарядилась в

свадебное платье, Иван Петрович надел парадный офицер-
ский мундир с Георгиевским крестом, и выглядели молодые
прекрасно.

Родители Анны тоже принарядились, и вскоре раздался
звон бубенцов, к дому подкатили три тройки лошадей, за-
пряженных в сани-розвальни со спинкой, покрытые ковра-
ми. Молодые, накинув тулупы, уселись в первые сани, за ни-
ми родители невесты, и следом шаферы от жениха и невесты
– свидетели венчания.

Тройки, позвякивая бубенцами, промчались кругом по
городку, чтобы больше людей увидели молодых, и останови-
лись около храма Святого Георгия, стоявшего на берегу реч-
ки, а на другом берегу – саженей в пятидесяти от церкви был
дом тестя, из которого молодые отъехали.

Иван Петрович встал с саней, подал руку Анне, которая
скинула тулуп и, несмотря на легкий морозец, румянивший
ей щёки, осталась в одном подвенечном платье и, гордо опер-
шись на руку жениха, прошла в церковь, где батюшка и
несколько прихожан ожидали прибытия молодых для начала
церемонии венчания.



 
 
 

Хор из трёх девушек запел положенные по ритуалу пес-
нопения, но Иван Петрович не слышал слов, всматриваясь
в Анну, которая через минуты обряда будет называться его
женой.

– Наконец-то я причалил к семейному берегу, после всех
испытаний, после Надежды, которая могла бы стать моей же-
ной, но оскорбила мои чувства своим блудом до меня. И вот
Бог послал мне Анну в жёны, как искупление мне за все стра-
дания. Надеюсь, что она будет мне не только женой, но и дру-
гом, и матерью моим детям.

Обряд продолжался, священник бормотал молитвы, хоры
пели, присутствующие потели в жарко натопленной церкви
и, наконец, священник надел на головы молодожёнов венцы
и повёл их вокруг аналоя под песнопения хора: «Святые му-
ченики, славно подвизавшиеся и увенчавшиеся, молитесь ко
Господу о помиловании душ наших».

Затем молодожёны обменялись кольцами, трижды расце-
ловались и под песнопение хора вышли из храма. Антон Ка-
зимирович раздал нищим монеты, бросил пригоршню медя-
ков на утоптанный снег у входа в храм, молодые уселись в
сани и укатили домой, где их и гостей ждало свадебное за-
столье.

Многолюдную свадьбу с посторонними гостями Антон
Казимирович устраивать не стал: в гостиной комнате накры-
ли три стола, за которыми разместились городской голова,
урядник и двое купцов-приятелей Антона Казимировича –



 
 
 

все с жёнами, священник с дьяком, сёстры Евдокии Плато-
новны и ещё несколько человек – всего числом около два-
дцати.

Для посторонних, в честь свадьбы дочери, Антон Кази-
мирович уплатил трактирщику, чтобы тот наливал каждому
посетителю пару чарок хлебного вина, объясняя, что это за
молодых.

Тёща Евдокия Платоновна расстаралась, и свадебные сто-
лы ломились от закусок и блюд: здесь были и студни, и за-
ливная рыба; жареные гуси; утки и поросёнок; жареные ка-
раси и рыбный пирог; пироги, курники и расстегаи; плюш-
ки и печенье, соленья различных овощей; солёные грузди,
мочёная брусника и клюква, мёд и сладости и ещё какие-то
блюда, запахи которых доносились из кухни.

Гости, проголодавшиеся за время ожидания молодых из
церкви, немедленно приступили к трапезе, не забывая кри-
чать «горько», чтобы поднять чарку за счастье молодожёнов.

Иван Петрович, соскучившись по хорошей пище на сол-
датских харчах в училище, вместе с другими гостями с ап-
петитом пробовал различные блюда, уговаривая и Анну от-
кушать вкусненького, но молодая жена от свадебной церемо-
нии совсем лишилась аппетита и лишь попивала морс, крас-
нея, при каждом поцелуе на людях под крики «горько», и
бледнея лицом от мысли, что скоро её ждёт супружеская по-
стель.

Время подходило к одиннадцати ночи, когда молодые по-



 
 
 

прощались с оставшимися гостями и ушли в свою спальню,
напутствуемые пожеланиями спокойной ночи.

Спальня освещалась бледным светом ночной луны, повис-
шей за окном в темноте звёздного неба: тесть в сутолоке сва-
дебного дня не закрыл, как всегда, ставни окон.

Анна тихонько разделась в темном углу, скользнула под
одеяло в одной рубашке и затихла в ожидании неизвестного.

Иван торопливо разделся и лёг рядом с женою, чувствуя,
как её бьёт мелкая дрожь. Он осторожно начал ласкать и це-
ловать жену в щёки, грудь и другие заповедные места. При-
косновения мужа успокоили девушку, дрожь прошла, а лас-
ки мужской ладони были приятны и нежны.

Почувствовав успокоение Ани, он осторожно коснулся её
бедра, втиснулся сверху и резким толчком вошёл в туго раз-
давшуюся глубину девичьего лона.

Аня, впервые ощутив в себе мужчину, слабо вскрикнула
от резкой боли, пронзившей её насквозь, но не отстранилась
от мужа, а по-женски прижалась к нему, закусив губы и тихо
застонав в объятиях мужа.

Иван, поняв, что девушка, впервые почувствовав мужчи-
ну, испытывает боль, бережно владел ею, благодарно осыпая
лицо и шею горячими поцелуями, пока страсть не захлестну-
ла его полностью, и он, содрогнувшись, излил мужское же-
лание в самую глубь девичьего лона и замер в неподвижно-
сти на притихшей девушке, увидев, как слезинка, светящая-
ся в блеклом свете луны, скатилась из уголка глаза жены и



 
 
 

растеклась по её щеке.
Освободив Аню от своей тяжести, Иван поцеловал при-

тихшую жену в припухшие губы и, обняв её, тихо сказал: -
Теперь ты стала моей женой не только духовно, но и телес-
но, хотя и пришлось для этого причинить тебе неизбежную
боль. Но дальше такой боли не будет, и я надеюсь доставить
тебе настоящее удовольствие от нашей близости.

Анна покорно прижалась к мужу и ответила: -Ты сделал
то, что должен, и что хотел, и сделал меня женщиной береж-
но и ласково, не обидев мои чувства к тебе.

Было странно и немного больно почувствовать тебя в се-
бе, но я знаю, что это скоро пройдёт, и я тоже смогу полу-
чать удовольствие от нашей близости, такое же, что получил
ты, овладев мною. Главное, что ты теперь мой муж, и мне от
случившегося нисколько не стыдно, чего я опасалась больше
всего. Спи спокойно, мой любимый муж и мой мужчина.

Аня поцеловала Ивана в губы, прижалась к нему всем те-
лом, и вскоре они забылись глубоким сном.

Утром, проснувшись раньше жены, Иван ласково погла-
дил любимую женщину по щеке и поцеловал нежно в губы,
отчего Аня проснулась тоже и, вспомнив события прошед-
шей ночи, сама ответно поцеловала Ивана в губы, ощущая,
как его усики приятно щекочут в носик.

От женской ласки Иван ощутил вновь вожделение близо-
сти, но решил отложить дело до следующей ночи, чтобы дать
Анне время забыть неприятности от первой близости с муж-



 
 
 

чиной.
Анна смело взглянула мужу в глаза и, не стесняясь своей

наготы, встала, скинула ночную рубашку и, переодевшись в
халат, стала тормошить мужа вставать, чтобы привести по-
стель в порядок после вчерашнего исполнения своего супру-
жеского долга. На белой простыне алели несколько капелек
крови, свидетельствующих о потере невинности, и Анна по-
торопилась заменить простыню, чтобы не вызвать шуток от
матери.

Иван, заметив её старания, шутливо сказал: – У нас в селе
отец девушки, вышедшей замуж, на следующий день выве-
шивал простынь молодожёнов на воротах, чтобы все виде-
ли невинность его дочери до брака. Правда, бывали случаи,
когда девушка до брака гуляла со своим женихом, тогда об-
рубали голову курице, окропляли кровью простынь и выве-
шивали её тоже на воротах, чтобы избежать пересудов. Де-
ревенские сплетни зачастую более жестоки, чем факт потери
девичьей чести до брака.

У нас с тобой всё случилось, как ты и хотела. Поэтому нам
не надо рубить голову курице, но и простыню развешивать
на воротах мы не будем.

На кухне уже хлопотала тёща, которая напекла стопку
блинов к завтраку. Завидев молодожёнов, она внимательно
взглянула на дочь и, увидев улыбку на её лице, успокоилась
и продолжила кухарничать, ловко выпекая один блин за дру-
гим.



 
 
 

Исполнив утренние процедуры чистоты, молодые приня-
лись за завтрак, к которому присоединился и тесть, вышед-
ший из своей спальни, который, хитро улыбнувшись, налил
себе стопку водки и молвил:

– Поздравляю тебя, Аннушка, и тебя, дорогой зятёк, с на-
чалом семейной жизни, в которой будут мир и согласие. Ты,
Аннушка, слушайся мужа, никогда не перечь ему и уважай –
больше от женщины и не требуется. Ты, Иван Петрович, за-
боться о своей жене, никогда не обижай её ни словом бран-
ным, ни делом нехорошим, и тогда Ваш семейный очаг все-
гда будет гореть ярко и спокойно, освещая и согревая вашу
жизнь, но не обжигая и не затухая, как у нас с Евдокией Пла-
тоновной.

– Пью за Ваше счастье и согласие, молодые, и вижу, что
начало своей семейной жизни вы положили доброе: вон Ан-
нушка вся светится, да и Иван Петрович не выглядит оби-
женным.

От отцовских слов Анна покраснела в смущении, но Ев-
докия Платоновна тут же осадила мужа: – Хватит, старый
охальник, смущать молодых после брачной ночи. Завтракай
и отправляйся на завод, где не был уже три дня. Смотри, что-
бы твои работники, числом три, не растащили твоё предпри-
ятие и не пустили нас по миру.

– А что, зятёк, пойдём вместе на моё предприятие – здесь
недалеко, через речку, посмотришь, как твой тесть зараба-
тывает капиталы.



 
 
 

Иван Петрович взглянул на жену и, получив её молчали-
вое согласие, поддержал тестя: – Пожалуй, мы с Анечкой то-
же пройдёмся – не сидеть же сиднем в доме после свадьбы, а
к обеду снова гости, наверное, соберутся, чтобы по русскому
обычаю пропустить чарку – две за начало нашей семейной
жизни.

Быстро собравшись, молодожёны с тестем вышли на ули-
цу и направились к маслозаводу тестя, что располагался на
другом берегу реки в приземистом домишке.

Заводик этот лишь для гордости назывался заводом. Здесь
работали трое рабочих, которые принимали мороженое мо-
локо от крестьян из ближних деревенек, и свежее молоко от
соседей, державших коров, потом это молоко разморажива-
лось, смешивалось и пропускалось через ручной сепаратор,
отделяя сливки от обрата. Затем сливки взбивались тоже
вручную в большом чане, пока не образовывались кусочки
масла. Эта смесь процеживалась сквозь сито, отделяя масло
от пахты, кусочки масла промывались холодной водой, заво-
рачивались в чистую холстину, чтобы отжать воду, и затем
готовое масло уминалось в маленькие деревянные бочонки,
которые плотно забивались крышками, и сибирское сливоч-
ное масло было готово к отправке хоть в столицы, хоть в Ев-
ропу – всем, кто способен закупить этот продукт.

– Каждый бочонок вмещает двадцать фунтов масла, для
приготовления которого необходимо двести литров молока.
Масло я сдаю оптовику в Омске, обрат и пахту, что остаются,



 
 
 

я продаю тем же крестьянам для откорма свиней и выпаи-
вания телят, да и сами крестьяне с удовольствием потребля-
ют эти отходы маслодельного производства, – пояснял Ан-
тон Казимирович, показывая свой заводик. – Бочонки делает
бондарь здесь же в городке. С каждого бочонка пять фунтов
масла – это мой прибыток, а все остальное уходит на опла-
ту расходов и рабочих. Такое вот у меня производство, – за-
кончил тесть.

– Есть ещё и паровая мельница, но далеко отсюда и сего-
дня туда не пойдём, – успокоил тесть дочь и зятя, не поже-
лавших такой длительной прогулки.

Из тёмного домика завода они вышли на улицу. Февраль-
ское солнце приподнялось над горизонтом, и снег с подвет-
ренной стороны крыши подтаивал и каплями стекал наземь,
мгновенно замерзая, поскольку морозец был не менее деся-
ти градусов. Той же тропинкой все трое вернулись домой,
где Евдокия Платоновна уже накрыла стол для послесвадеб-
ного обеда.

– У нас, бывало, что целую неделю празднуют свадьбу на
селе – если хозяин справный и год был удачным, – заметил
Иван Петрович, – а как у вас здесь, в Сибири? Неужели неде-
лю нам придётся сидеть с Аней за общим столом, слушая
надоевшие уже поздравления? – спросил он у тестя, но от-
ветила ему тёща:

– Не беспокойтесь, Иван Петрович, сегодня посидим до-
темна и шабаш. Вам скоро уезжать на службу и надо отдох-



 
 
 

нуть, да и мне у печи мельтешить надоело.
Скоро подошли гости из вчерашних: сестры Евдокии Пла-

тоновны, дьяк из церкви, ближние соседи и двое купцов –
приятели Антона Казимировича по торговым делам, кото-
рых не было вчера на венчании.

Гости пили-ели и вели разговоры, а молодые, устав от по-
здравлений, уходили на минуту в свою комнату, где Иван
нежно обнимал и целовал свою жену, которая отвечала бес-
страстной взаимностью, испытывая, однако, приятность от
мужских ласк.

Стемнело, гости разошлись, и, несмотря на ранний час,
Иван Петрович, сказавшись усталым, ушёл в спальню и увёл
за собой жену.

– Что, Анечка, продолжим наше супружество или воздер-
жимся от сеансов любви, – спросил Иван у жены и осёкся,
вспомнив, что сеансами любви называла плотские утехи его
невенчанная жена Надя.

Анна, расценив замешательство мужа как просьбу, покор-
но ответила:

– Как скажешь, дорогой! Ты мой муж, и, как сказал отец,
я должна покоряться твоим желаниям, – сказав это, она раз-
делась и юркнула под одеяло, ожидая неприятного повторе-
ния вчерашних событий на этой кровати.

Иван, раздевшись, присоединился к жене и, уняв ласками
женскую дрожь, овладел ею повторно. В этот раз Анна не
почувствовала боли, ощущения от мужчины были странны и



 
 
 

отчасти приятны, а его действия непонятны и даже забавны.
– Мы словно собачки, что сегодня занимались таким же

делом возле нашего дома, – подумала девушка, приспосаб-
ливаясь к новым для неё чувствам и словно растворяясь во
владевшем ею муже.

Страсть Ивана возрастала и девушка, ощутив его напря-
жение, почувствовала, как мужчина излился в неё семенем
и затих в удовлетворении.

– Мужа я удовлетворила, и это главное призвание женщи-
ны в браке, – заключила Анна, прижимаясь к Ивану, кото-
рый благодарно обнял жену, прижав её голову к своей груди.

Прошло несколько дней. Погода стояла солнечная и мо-
розная, что бывает в этих местах накануне февральских
бурь, после которых наступит мартовская оттепель. Моло-
дые гуляли днём по городу, сходили с Антоном Казимиро-
вичем на его паровую мельницу, где паровая машина крути-
ла жернова и трясла сита, отделяя муку от отрубей.

Рабочие, припорошённые мукой, таскали мешки с зер-
ном, ссыпали их в верхний бункер и затем в пустые мешки
насыпали муку свежего помола, оставляя пятую часть зерна
за помол. Это было дороговато для крестьян, и многие из
них мололи зерно дома на ручных жерновах, долгими часами
вращая круг деревянного жернова с железными пластинами.
Мука получалась с отрубями и грубого помола, но вполне
годилась для домашнего хлебопечения.

Вечером молодые собирались за самоваром, пили чай, ве-



 
 
 

ли разговоры, к которым иногда присоединялись сёстры Ев-
докии Платоновны, жившие неподалёку и уже овдовевшие
за два года войны.

Закончив разговоры, молодые удалялись на покой, плотно
закрывая за собою дверь в спальню, чтобы заняться супруже-
скими отношениями, к которым Анна постепенно привык-
ла и даже ощутила некоторый интерес. К концу недели она
вдруг почувствовала, что с нетерпением ждёт прихода ночи,
чтобы побыть с мужем в его объятиях.

Прикосновения Ивана пробудили в ней чувственность, и
словно обжигали тело, а когда муж овладел ею, Анна почув-
ствовала неизъяснимое удовлетворение, которое начало уси-
ливаться до невыносимой сладости, возникшей внизу жи-
вота и постепенно захватившей всё женское тело. Страсть,
нарастая с каждым движением мужа, вдруг взорвалась пол-
ным блаженством, ударившим в голову и рассыпавшимся
вспышками чувственного удовлетворения, отчего женщина,
содрогнулась, застонала и судорожно сжала мужа в своих
объятиях, выплеснув своё женское желание навстречу муж-
скому.

Ошеломлённая случившимся, она замерла в неподвижно-
сти, и спустя минуты освободилась от мужа, прижалась к
нему сбоку и хрипловатым от испытанной страсти голосом
тихо сказала: – Так вот оно какое женское сладострастие, о
котором много говорили мои замужние подруги из семина-
рии, но я до этой поры не верила им, пока сама не испыта-



 
 
 

ла сейчас это чувство впервые. Я так благодарна тебе, Ваня,
за доставленное удовольствие – это благодаря тебе и нашей
любви нам хорошо вместе.

Иван, очень довольный собой, засмеялся в ответ: – Нет,
Анечка, это благодаря тебе и тому, что ты выбрала меня в
свои суженные, наша страсть разгоралась словно пожар в ле-
су, и ты не знаешь, насколько приятно мне твоё признание
моих заслуг в пробуждении женской страсти и её полном
удовлетворении сегодня впервые.

Спасибо, Анечка, за всё, и теперь я уверен, что мы сдела-
ли правильный выбор, заключив брак. Я ощущаю тебя сво-
ей половиной, и когда мы в объятиях, я не могу определить,
где кончаюсь я, и где начинаешься ты. Это и есть семейное
счастье и гармония чувств.

Следующие дни краткого офицерского отпуска Ивана
Петровича промелькнули один за другим, словно птицы на
горизонте, в бурных ночных ласках и извержениях чувств,
которые усиливались с каждым разом, заставляя Анну сла-
дострастно стонать в объятиях мужа и притворно кусать его
в плечо в моменты наивысшего наслаждения плоти, а Иван,
в свою очередь, ощущая пробуждение страсти Анны, испы-
тывал сладко– болезненное чувство гордости за то, что де-
вушка в его объятиях стала женщиной и признала его един-
ственным и неповторимым мужчиной, к которому прилепи-
лась всей душой и всем телом.

Днями молодожёны гуляли по городку, где Анна родилась



 
 
 

и провела детские годы. Вспомнив детство, Аня нашла в са-
рае свои санки, и они с Иваном по очереди катались на сан-
ках с крутого склона берега реки, всякий раз сваливаясь в
снег. Домашние заботы ещё не одолевали их, поскольку всем
заправляла Евдокия Платоновна, справедливо полагая, что
дочь ещё успеет заняться женскими обязанностями по дому,
когда придёт её время.

IX
Свадебный отпуск кончился неожиданно быстро и, по-

прощавшись с родителями, Анна с мужем уехали в Омск, где
жена хотела продолжить свою работу в канцелярии военного
училища, а муж отбывал к новому месту службы в Иркутск,
куда его определили после производства в офицеры забота-
ми Анны, не желавшей отправки мужа на фронт.

Начальник канцелярии внял просьбе своей сотрудницы и
вписал Ивана Петровича на вакансию подальше от фронта
в глубине Сибири. Как и повсюду в Николаевской России
всем заправляли чиновники канцелярий, которые готовили
государственные бумаги к подписи, а высшие предводители
лишь утверждали эти бумаги к исполнению. Лишь в вопро-
се отдаления Григория Распутина от престола Николай Вто-
рой не внял своим советникам, а пошёл наперекор здравому
смыслу и на поводу у своей жены-немки.

Распутина, этого шарлатана с диким взглядом, разврат-
ника и малограмотного мужика, проживавшего до сближе-



 
 
 

ния с царской семьёй неподалёку от родного городка Анны,
в четырёхстах вёрстах, что совсем рядом по сибирским мер-
кам, убили в декабре заговорщики – князь Юсупов и депутат
Пуришкевич и утопили в проруби за то, что он, пользуясь
пристрастием царицы, вмешивался в государственные дела
и поговаривали всякие мерзости о его связи плотской с этой
бывшей немецкой принцессой. Царь не осмелился наказать
их, показав свою слабость и никчёмность в управлении стра-
ной и поддержании законности, подвигнув этой нерешитель-
ностью других, уже революционеров, на восстание по смене
власти.

Прибыв в Омск, Иван Петрович провёл страстную ночь с
женою в её квартире, а утром отбыл на вокзал, наказав Анне
не провожать его.

– Осмотрюсь на новом месте службы и, если позволят об-
стоятельства, вызову тебя к себе, а провожать меня ни к че-
му – лишние расстройства тебе, Анечка, сейчас могут повре-
дить, – сказал он, прощаясь с женою на пороге её комнаты,
где они провели бурную ночь.

Анна смущённо призналась ему, что дни женского недо-
могания, должные наступить ещё неделю назад, так и не на-
ступили, значит, их любовные занятия привели к зачатию.
Иван Петрович, услышав такое признание, расцеловал жену,
которая предупредила, что пока это лишь предположения и
догадки, но предчувствие подсказывает ей, что Иван, уезжа-
ет, оставляя в ней зарождающуюся жизнь их ребёнка. Поэто-



 
 
 

му Иван и не разрешил жене проводы до вокзала.
Через четыре дня Иван Петрович прибыл в штаб Иркут-

ского округа, где получил назначение в город Ачинск по-
мощником коменданта по мобилизации, и немедленно от-
был к месту назначения, торопясь устроится на новом месте
и тотчас сообщить свой адрес Анне, ожидая от неё радост-
ного известия о будущем ребёнке.

Ачинск оказался захолустным уездным городком,
несколько больше Токинска, но тоже сплошь деревянным с
кирпичными казёнными домами в центре, да несколькими
церквями.

Комендант города, приняв нового помощника, дал ему
два дня на обустройство и поторопил приступить к обязан-
ностям:

– Понимаешь, голубчик, – говорил пожилой полковник,
комендант города, – сюда свозят всех рекрутов с южных уез-
дов Минусинского края, и отсюда этих солдат эшелоном от-
правляют ближе к фронту, где обучат немного – и в окопы.
Сейчас смута нарастает в России, добралась она и до Сиби-
ри, крестьяне прячут сыновей по заимкам от наших мобили-
зационных команд – попробуй их отыскать в тайге, а фронт
требует пополнения. Совсем недавно, прямо отсюда из ка-
зармы, что у вокзала, несколько рекрутов убежали.

– Наведите, голубчик, порядок здесь, вы боевой офицер и
сможете убедить рекрутов, что война скоро закончится, сто-
ит лишь поднажать немного на немца, а без пополнения это-



 
 
 

го сделать не удастся. Выдаю вам взвод для охраны казармы
с рекрутами, которых около сотни скопилось. Через неде-
лю воинским эшелоном от Иркутска отправим их на фронт,
и далее займёмся новой мобилизацией. Потрудитесь, голуб-
чик, во славу царю и Отечеству, и с меня эту заботу сниме-
те, – закончил полковник и отпустил Ивана Петровича устра-
ивать бытовые дела.

Комнату для жилья он подыскал сразу же, отойдя несколь-
ко шагов от комендатуры. В городе уже прошло несколько
мобилизаций, мужиков забрали на фронт, где их следы за-
терялись, а жёны, особенно бездетные, охотно сдавали опу-
стевшие комнаты ссыльным поселенцам и прочим желаю-
щим, которых достаточно скопилось в этом городе при узло-
вой станции Сибирской железной дороги.

Разместившись, Иван Петрович прошёл на почту и отпра-
вил письмо Анне с указанием своего адреса, затем прошёл в
казармы, принял командование комендантским взводом от
унтер-офицера, выполнявшего эти обязанности. Потом про-
шёл на вокзал, проверил патрули, что охраняли станцию от
лихих людей и дезертиров, осмотрел кладовые помещения
при вокзале, где хранилось солдатское обмундирование для
новобранцев перед их отправкой на запад к фронту и, убе-
дившись, что служба налажена, ушёл на свою квартиру об-
живаться в своём новом офицерском качестве на новом ме-
сте жительства.

Не успел Иван Петрович освоить службу на новом месте,



 
 
 

как в стране начались большие перемены, о которых ещё
неделю назад никто и помыслить не смел.

Из газет, которые приходили с Красноярска, и телеграф-
ных сообщений с почты, Иван Петрович узнавал, что в Пе-
тербурге начались массовые волнения рабочих, требующих
хлеба. Неудачи на фронте подвигли депутатов Госдумы при-
соединиться к требованиям толпы, тогда царь Николай II
своим манифестом распустил Думу.

В ставке Верховного Главнокомандующего, каковым яв-
лялся царь, генералы открыто говорили о неспособности ца-
ря довести войну до победного конца, и царь, поддавшись,
по слабости мыслей и поступков, штабу и двору, подписал
манифест об отречении от престола за себя и сына Алексея
в пользу брата Михаила, что означало крах династии Рома-
новых, ибо Михаил на следующий же день отказался от Рос-
сийского престола в пользу неведомых никому избранников
народа.

Часть депутатов Госдумы, законно распущенной царём,
организовала Временный комитет, который, не имея на то
полномочий, назначил Временное правительство, провоз-
гласившее свою власть в стране. Как следует из Декларации
Временного Правительства, опубликованной в газетах и пе-
реписанной Иваном Петровичем в тетрадочку, куда он ре-
шил записывать важнейшие сообщения для истории:

«От Временного Правительства.
Граждане!



 
 
 

Временный комитет членов Государственной Думы при
содействии и сочувствии столичных войск и населения в на-
стоящее время достиг такой степени успеха над тёмными си-
лами старого режима, что он позволяет ему приступить к бо-
лее прочному устройству исполнительной власти.

Для этой цели Временный комитет Государственной Ду-
мы назначает министрами первого общественного кабинета,
следующих лиц, доверие к которым страны обеспечено их
прошлой общественной и политической деятельностью:

Председатель Совета министров и министр внутренних
дел, князь Г.Е. Львов,

Министр военный и морской                         А.И. Гучков,
Министр путей сообщения                          Н.В. Некрасов,
Министр торговли и промышленности             А.И. Ко-

новалов
Министр народного просвещения                   А.А. Мануйлов,
Министр финансов                               М.И.Терещенко
Обер-прокурор Св.Синода                         В.Н. Львов
Министр земледелия                              А.И.Шингарев А
Министр юстиции А.Ф.Керенский             Государственный

контролёр                         И.В.Годнев
Министр по делам Финляндии        – Ф.И.Родичев
Временное правительство будет руководствоваться следу-

ющими основаниями:
Полная и немедленная амнистия по всем делам полити-

ческим и религиозным, в том числе террористическим поку-



 
 
 

шениям, военным восстаниям и …………………. преступ-
лений и т.д.

Свобода слова, печати, союзов, собраний и стачек с рас-
пространением политических свобод на военнослужащих в
пределах, допускаемых военно-техническими условиями;

Отмена всех сословных, вероисповедальных и националь-
ных ограничений;

Немедленная подготовка к созыву на началах всеобщего,
равного и тайного и прямого голосования Учредительного
собрания, которое установит форму правления и конститу-
цию страны.

Замена полиции народной милицией с выборным началь-
ством, подчинённым органам местного самоуправления.

Выборы в органы местного самоуправления на основе все-
общего, прямого, равного и тайного голосования.

Неразоружение и невывод из Петрограда воинских ча-
стей, принимавших участие в революционном движении.

При сохранении строгой военной дисциплины в строю и
при несении военной службы – устранение для солдат всех
ограничений в пользовании общественными правами, пред-
ставленными всем остальным гражданам. Временное пра-
вительство считает своим долгом присовокупить, что оно
отнюдь не намерено воспользоваться военными обстоятель-
ствами для какого-либо прмедления в осуществлении выше-
изложенных реформ и мероприятий.

Председатель ГосДумы М. Родзянко



 
 
 

Члены Правительства.»

Ни о ком из этих министров Иван Петрович не слышал,
но на всякий случай переписал к себе и манифест Николая
II об отречении:

«Об отречении Государя Императора Николая II от пре-
стола Российского и о сложении с себя верховной власти.

Ставка
            Начальнику штаба

В дни борьбы с внешним врагом, стремящимся почти
три года поработить нашу Родину, Господу Богу было угод-
но ниспослать России новое тяжкое испытание, начавшие-
ся внутренние народные волнения грозят бедственно отра-
зится на дальнейшем ведении упорной войны. Судьба Рос-
сии, честь геройской нашей армии, благо народа, все буду-
щее дорогого нашего Отечества требуют доведения войны во
что бы то ни стало до победного конца. Жестокий враг на-
правляет последние силы, и уже близок час, когда доблест-
ная армия наша совместно со славными нашими союзника-
ми сможет окончательно сломить врага. В эти решительные
дни в жизни России почли мы долгом совести облегчить на-
роду нашему тесное единение и сплочение всех сил народ-
ных для скорейшего достижения Победы и в согласии с Го-



 
 
 

сударственной Думою призваны мы за благо отречься от пре-
стола государства Российского и сложить с себя верховную
власть. Не желая расстаться с любимым сыном нашим, мы
передаем наследие наше брату нашему великому князю Ми-
хаилу Александровичу и благославляем его на вступление
на Престол государства Российского. Заповедуем брату на-
шему править делами государственными в полном и неру-
шимом единении с представителями народа в законодатель-
ных учреждениях на тех началах, кои будут ими установле-
ны, принеся в том ненарушимую присягу. Во имя горячо лю-
бимой Родины призываем всех верных сынов Отечества к
исполнению своего святого долга перед ним повиновением
царю в тяжёлую минуту всенародных испытаний и помочь
ему вместе с представителями народа вывести государство
Российское на путь Победы, благоденствия и славы. Да по-
может Господь Бог России.

Подписал Николай
г. Псков, 2 марта, 15 час. 1917 г.
Министр императорского двора, генерал-адъютант
Граф Фредерикс».

Из этих документов следовало, что какая-то группа быв-
ших депутатов Госдумы, собравшись неизвестно где, взяла
себе полномочия законодательного органа России и назна-
чила из своих членов Временное правительство из малоиз-



 
 
 

вестных людей, поручив тому Правительству управлять Рос-
сией до выборов в Учредительное собрание, которое и долж-
но определить форму власти в стране.

Так Николай II своим манифестом об отречении от пре-
стола оставил страну Россию без верховной власти и не на-
значил даже сомнительного преемника, ибо с братом Миха-
илом даже не посоветовался, и брат этот не возжелала всту-
пить на царский престол. Династия Романовых рухнула в
беззаконии, также как во лжи и интригах вступила на пре-
стол Российский.

Отречение царя, освобождало Ивана Петровича от при-
сяги, и видимо, наступало время хаоса и беззакония, когда
лучше быть поближе к дому и к молодой жене, о чем прапор-
щик не преминул спросить в комендатуре, куда зашёл спра-
виться о судьбе новобранцев, что подготовил к отправке на
фронт.

На вопрос Ивана Петровича, не пришло ли время ему
демобилизоваться самостоятельно, поручик Суходрев, быв-
ший адъютантом при коменданте, сообщил, что имеется ука-
зание Временного правительства, чтобы все части и все во-
еннослужащие оставались на своих местах, пока новые ко-
мандиры не приведут их к присяге на верность Временному
правительству. Суходрев сообщил также, что все командую-
щие фронтами уже присягнули Временному правительству,
а из флотов первым присягнул командующий Черноморским
флотом контр-адмирал Колчак.



 
 
 

– А что вы, прапорщик, думаете об этих событиях в сто-
лице, – спросил поручик Суходрев. – Вы свежий офицер и
фронтовик и ваше мнение интересно нам, тыловым крысам,
как называют нас фронтовики.

– Я учитель истории и знаю, что в случае смерти или от-
ставки правителя страны и отсутствия наследников дееспо-
собных, власть в такое стране берут военные, назначают во-
ждя и решают, как быть дальше. Россия сейчас воюет с Гер-
манией, Австрией и Турцией и новому командующему сле-
дует заключить мир с этими странами на хороших условиях,
а если этого не получится, то заставить силой к почетному
перемирию.

А всю эту штатскую сволочь, называющую себя Времен-
ным правительством, следует арестовать, чтобы не мутили
воду. Ещё следует создать военный трибунал и судить царя
Николая за дезертирство из армии во время войны и рас-
стрелять его, согласно его же законам военного времени.

Царь написал какую-то филькину грамоту, что не желает
больше быть царём и Верховным Главнокомандующим – вот
и получается, что он самый настоящий дезертир. Я пошёл
добровольцем в армию, принял присягу, но не могу написать
сейчас бумагу, что не хочу больше служить России и ухожу
из армии.

Вы, поручик, только что сообщили мне о невозможности
демобилизации, поскольку какое-то Временное правитель-
ство так приказало. А вот царь Николашка написал бумагу



 
 
 

об отречении своему начальнику штаба и уехал из армии в
Царское село стрелять ворон и котов, чему он большой ма-
стер, и никто его судить не собирается.

Хотя это он развязал войну со своими родственника-
ми кайзером Вильгельмом и императором Франц-Иосифом,
чтобы потрафить другому родственнику – английскому ко-
ролю Георгу и теперь в разгар войны дезертировал из армии.

Думаю я, что Временное правительство – эта штатская
сволочь, окончательно загубит страну, пока не появится
неизвестная сила и не возьмёт власть в свои руки: не оказа-
лось бы это слишком поздно. Немцы, конечно, постараются
воспользоваться моментом и разгромить нашу армию – так
что впереди нас ждут большие потрясения и реки народной
крови прольются, пока эта смута, затеянная царём Никола-
ем, не утрясётся.

. Мне ещё отец говорил, что никчёмный этот царь Нико-
лай II, который женился на немке, не дождавшись сороковин
после смерти своего отца Александра III.

Да вы философ, прапорщик, и не по чину рассуждаете о
государственных делах, – поморщился поручик,– наше де-
ло офицерское: служить Родине при любом правительстве
честно, и пусть политиканы ищут выход из создавшегося по-
ложения.

Главное, чтобы солдаты не побежали с фронта толпами и
не оголили страну перед немцами. Своих рекрутов отправ-
ляйте завтра же с первым эшелоном и дальше занимайтесь



 
 
 

мобилизацией – так вам, прапорщик, приказал комендант
города, согласно распоряжению Временного Правительства.
А самовольный уход из армии по-прежнему считается дезер-
тирством.

Вот и славно, – усмехнулся Иван Петрович, – прапорщику
из армии уйти нельзя – это дезертирство, а царю бывшему,
Николаю, можно – это называется отречением от престола, –
и, повернувшись кругом, прапорщик вышел из штаба испол-
нять распоряжение коменданта.

Дома он обнаружил письмо от Анны, в котором жена со-
общала, что их свадебные забавы не прошли бесследно, и
она ожидает ребёнка, а когда он родится нетрудно подсчи-
тать, отмерив девять месяцев от их свадьбы. Ещё Анна на-
писала, что намерена приехать к нему и жить вместе.

Иван Петрович немедленно сочинил ответное письмо, где
поздравлял жену с их будущим дитём, и категорически за-
прещал уезжать из родного дома: наступали смутные време-
на после отречения царя, и ей, как будущей матери, лучше
быть вдалеке от всяческих событий, и родной дом в Токин-
ске лучшее место.

Через несколько дней Иван Петрович отправлял коман-
ду мобилизованных новобранцев проходящим эшелоном к
фронту. Царь отрёкся от престола, но развязанная им война
продолжалась и требовала новых жертв.

Государственная машина, несмотря на смену власти, про-
должала работать по инерции, вот и Иван Петрович, продол-



 
 
 

жал свою работу по сбору мобилизованных солдат, которые
не успели укрыться от урядников и мобилизационных ко-
манд в таежной глуши, и отправке их на запад к линии фрон-
та.

Новобранцы под надзором часовых ожидали отправки в
дежурном помещении коменданта вокзала, а Иван Петрович
прогуливался по перрону в ожидании эшелона, который за-
держивался уже более часа, и неизвестно было, когда прибу-
дет. Железная дорога первой ощутила смену власти, и поезда
двигались с постоянными задержками, даже литерные, а уж
воинские эшелоны и вообще ходили без всяких расписаний.

В конце перрона толпились несколько человек в штат-
ском, ожидая эшелона, в надежде отправиться в путь в слу-
жебном вагоне, как обещал комендант.

Иван Петрович, со слов коменданта знал, что это бывшие
ссыльные по политической части, которых распоряжением
Временного Правительства освободили, и теперь они воз-
вращались в столицы для продолжения своей партийной де-
ятельности.

В группе бывших ссыльных верховодил представитель-
ный мужчина в тёплом пальто с бобровым воротником, ко-
торого остальные уважительно называли Лев Борисович, а
чуть поодаль стоял кавказец, которого остальные изредка на-
зывали Иосифом, или товарищ Сталин.

Подойдя ближе, Иван Петрович услышал, как Лев Бори-
сович поучительно говорил о том, что теперь социал-демо-



 
 
 

кратам необходимо мирным путём, постепенно, за несколь-
ко лет взять власть в стране через Учредительное собрание:
на что остальные ссыльные одобрительно кивали головами.

– А ты, Иосиф, что думаешь по этому поводу? – снисхо-
дительно обратился Лев Борисович к восточному человеку,
который поёживался на холодном ветру в лёгком кавалерий-
ском полушубке: несмотря на начало марта, погода стояла
холодная с пронзительным ветром, от которого полушубок
защитить не мог.

– Я думаю, товарищ Каменев, что товарищ Ленин разъяс-
нит членам партии, как следует нам действовать дальше и
напишет по этому поводу статью.

– Что может знать Ленин о революции в России? – прене-
брежительно возразил Каменев. – Нас здесь, в Сибири, рево-
люция застала врасплох, а уж Ленин из Швейцарии и вовсе
ничего не понимает.

– Я думаю, что Ленин найдёт способ вернуться в Россию
теперь, когда амнистия вышла всем политическим, но даже
сейчас, издалека, товарищ Ленин видит события лучше нас:
здесь в глухой Сибири нам неизвестны подробности фев-
ральских событий и настроения масс, и я думаю, что Вла-
димир Ильич призовёт закончить позорную войну, передать
землю крестьянам, чем склонит народ на нашу сторону – сто-
рону большевиков.

Заметив стоявшего неподалёку офицера, бывшие ссыль-
ные привычно замолчали, а Иван Петрович, отойдя немно-



 
 
 

го, приказал посыльному солдату, что следовал за ним, при-
нести из вещевой комнаты солдатскую шинель и передать её
тому кавказцу, что мёрз на холодном ветру.

Посыльный вернулся, передал шинель кавказцу, который
надел её поверх полушубка, потом подошёл к офицеру и по-
благодарил за шинель:

–  Спасибо, господин прапорщик, за тёплую вещь. Нам,
южным людям, морозы особенно неприятны и ещё раз спа-
сибо. Что вас подвигло на такой поступок, несвойственный
офицеру? – поинтересовался Сталин, внимательно вгляды-
ваясь желтыми глазами в Ивана Петровича.

– Случайно услышанные ваши слова, что войну необхо-
димо кончать, вот и подумал: пусть эти ссыльные быстрее
возвращаются в столицу и похлопочут об окончании войны.
Нам, офицерам по призыву, война тоже осточертела и не тер-
пится вернуться домой к своим семьям. Царь войну развя-
зал, теперь царя нет – значит и войне должен быть положен
конец, но правительство нынешнее что-то о войне пока ни
слова не сказало.

Сталин молча кивнул головой и отошел к своим товари-
щам, а Иван Петрович направился к своим солдатам, чтобы
отправить мобилизованных: воинский эшелон с востока уже
приближался, и паровоз подал гудок, показавшись вдали.

Иван Петрович не мог знать, что эта случайная встреча на
перроне в будущем будет иметь решающую роль в его судьбе:
через годы Сталин (Джугашвили) возглавит страну, заста-



 
 
 

вит народ строить государство справедливости, беспощадно
уничтожая врагов своим замыслам.

Лев Каменев (Розенфельд) несколько раз предаст партию
большевиков, станет врагом Сталину, а под жернова борьбы
Сталина с врагами социализма попадёт и Иван Петрович ста-
раниями соплеменников Льва Розенфельда. Но это будет в
далёком будущем, а пока Иван Петрович грузил свою коман-
ду мобилизованных в эшелон, куда погрузились и бывшие
ссыльные и паровоз, издав гудок и окутавшись паром, потя-
нул состав на запад к фронту, требовавшему новых жертв
в бессмысленной войне, затеянной бездарным царем Нико-
лаем II, продолжавшим и после отречения от престола с са-
дистским удовольствием стрелять собак и кошек в Царско-
сельском дворце.

X
Весна наступила внезапно и бурно, и к середине апреля

снега сошли, обнажив землю с начавшей пробиваться зеле-
нью травы на обочинах дорог.

Стаи перелётных птиц в вышине потянулись на север, что
означало окончательный приход весны, поскольку птицы,
неведомо как, чувствуют, что длительных отзимков больше
не будет.

Страна спокойно восприняла отречение царя, как будто
этого царя никогда и не было вовсе. Группировка либера-
лов, захватившая власть и назвавшаяся Временным прави-



 
 
 

тельством, начала управлять страной по собственному разу-
мению, которого у них не было совсем.

Ошалев от власти, Временные правители провозгласили
лозунг: «Война до победного конца», тем самым разрушив
мечты Ивана Петровича о скорой демобилизации и возвра-
щении домой. Вместе с ним такой надежды лишились и мил-
лионы солдат на фронте, которые начали самовольно по-
кидать части и массово дезертировать с оружием в руках,
оказывая сопротивление заградительным отрядам, органи-
зованным правительством.

Немцы готовились воспользоваться этим положением и
начать наступление по всему фронту, намереваясь сломить
окончательно сопротивление русской армии на Восточном
фронте, чтобы развязать себе руки на Западном фронте.

Временное Правительство снова ввело смертную казнь за
дезертирство, которую отменило после отречения царя, но
применять эту казнь для тысяч дезертиров не решалось, по-
нимая, что власть в этом случае удержать не удастся.

В это время в Россию возвратился Ленин, о котором Иван
Петрович случайно услышал из разговора ссыльных на пер-
роне в Ачинске, и который выступил с «Апрельскими тези-
сами», провозгласившими переход от буржуазной револю-
ции к социалистической на основе следующей программы
действий партии большевиков:

Кончить войну демократическим миром, для чего необ-
ходимо свергнуть власть капиталистов;



 
 
 

Переходить к Революции социалистической, после кото-
рой власть должна перейти в руки пролетариата и беднейше-
го крестьянства;

Никакой поддержки Временному правительству;
Вся государственная власть должна перейти к Советам ра-

бочих депутатов;
В России должна быть не парламентская республика, а

республика Советов рабочих, батрацких и крестьянских де-
путатов по всей стране снизу доверху с упразднением поли-
ции, армии и бюрократического аппарата и замене постоян-
ной армии всеобщим вооружением народа;

Конфискация всех помещичьих земель и национализация
всех земель в стране;

Слияние всех банков страны в один общенациональный
банк, подконтрольный Советам рабочих депутатов;

Контроль Советов за общественным производством и рас-
пределением продуктов;

Усилить роль партии большевиков в стране и в Советах
депутатов;

Укрепить связи партии большевиков с международным
интернационалом путём его обновления.

Фактически в этих тезисах Ленин предлагал путь постро-
ения нового государственного устройства России на осно-
ве справедливости и уничтожения власти денег и сословных
привилегий.

Прочитав эти тезисы большевистского вожака Ленина,



 
 
 

прапорщик Домов, желающий скорейшей демобилизации,
чтобы соединиться с семьёй, начал собирать в газетах сведе-
ния об этом человеке, который, если верить большевистским
газетам, хотел закончить войну и установить в стране новый
порядок на основе справедливости для всех. Сведения о Ле-
нине были отрывочны и сложились в голове у прапорщика
в следующую картину:

Владимир Ленин (Ульянов) родился и вырос в Симбирске
в семье директора народных училищ Симбирской губернии.

Окончив гимназию, Владимир поступил в университет,
из которого был отчислен за революционную деятельность.
Владимир участвовал в марксистских кружках, занимался
революционной деятельностью, был в ссылке не очень дале-
ко от Ачинска в селе Шушенском, потом уехал за границу, и
там организовал партию социал-демократов, названную поз-
же большевистской. Почему их так назвали, Иван Петрович
не знал.

В апреле Ленин возвратился из эмиграции, и его партия,
пользуясь ошибками Временного правительства, стала быст-
ро расти и влиять на положение в стране. Ленин, видимо, об-
ладал хорошими организаторскими способностями, был ис-
кусным оратором, а главное: он беззаветно был предан де-
лу революции и с фанатичным упорством жаждал социали-
стической революции в России, чтобы на обломках импе-
рии построить общество справедливости, равенства и свобо-
ды. Вот, собственно, и все сведения, что удалось почерпнуть



 
 
 

Ивану Петровичу из газет об этом Ленине – даже облик его
был неизвестен.

Временное правительство, оказавшись совершенно без-
дарным, казалось, нарочно делало всё, чтобы ослабить свою
власть и вызвать ненависть у народа. Дорвавшись до власти
«временные» оставили царские порядки без изменений, но:

– расстреляли почти всех жандармов и многих полицей-
ских, что привело к разгулу преступности и предательству;

– ввели уполномоченных комиссаров при командирах во-
инских частей, что нарушило управление войсками и приве-
ло к развалу дисциплины;

– ввели комиссии (продотряды) с комиссарами во главе
по изъятию хлеба у крестьян силой, что вызвало массовое
недовольство крестьян;

– организовали концлагеря для недовольных – куда сажа-
ли без суда и следствия;

– сохранили помещичью собственность на землю, оставив
фабрики и заводы в частных руках, что в условиях войны не
позволило мобилизовать силы и средства для нужд фронта;

– ввели печатание бумажных денег без всяких ограниче-
ний, что обесценило доходы, зарплаты и сбережения людей
и вызвало хаос в экономике страны.

Ивану Петровичу лишь изредка удавалось отправить ко-
манду мобилизованных эшелоном на фронт, но по дороге,
по словам сопровождающих, большинство рекрутов разбега-
лись по лесам, чтобы тайком вернуться домой, так что фронт



 
 
 

пополнений не получал, да и фронтовые части редели из-за
массового дезертирства.

В июне месяце Временное правительство затеяло наступ-
ление по всем фронтам в надежде победить немцев, а затем
бросить воинские части на усмирение оголодавших и изму-
ченных войной людей в городах и сёлах.

Русские войска имели перевес над немцами во всём, кро-
ме дисциплины и боевого духа, и не хотели воевать и поги-
бать в бессмысленной бойне, затеянной царём, который де-
зертировал, и продолженной Временным правительством.

Генерал Деникин, Главнокомандующий западным фрон-
том, позднее писал: «Части двинулись в атаку, прошли це-
ремониальным маршем две, три линии противника и верну-
лись в свои окопы. Операция была сорвана. Я на 19-ти верст-
ном участке имел 184 батальона и 300 орудий, у врага было
170 батальонов первой линии и 12 в резерве при 300 оруди-
ях. В бой было введено 138 батальонов против 17 и 900 ору-
дий против 300.»

Солдаты, утратившие дисциплину, в атаку на врага не
шли, а немногие боевые части немцы успешно выбили и пе-
решли в контрнаступление по всему фронту, не встречая
почти сопротивления. Солдаты бежали целыми пачками, и
даже заградительный огонь по своим, что вели «батальоны
смерти», организованные по приказу Верховного Главноко-
мандующего, которым стал генерал Корнилов, назначенный
на эту должность Председателем правительства, плюгавень-



 
 
 

ким адвокатом Керенским Александром Фёдоровичем – тёз-
кой императрицы Александры Фёдоровны и, видимо, с жен-
ским умом, не помогал остановить массовое дезертирство
солдат.

Потерпев поражение на фронте, Керенский попытался
восстановить власть в стране, расстреляв в Петрограде мир-
ную демонстрацию рабочих и солдат и разогнав Советы. Ле-
нина объявили немецким шпионом, партию большевиков
вне закона, но это не помогло восстановить порядок – в том
понимании, как это представлял Керенский.

Генерал Корнилов попытался установить диктатуру воен-
ных, для чего двинул войска с фронта в Петроград для по-
давления волнений, но Керенский, увидев в этом угрозу сво-
ей власти, остановил движение войск, приказал арестовать
генералов и поместить их в Петропавловскую крепость под
арест.

Под эти события в стране Иван Петрович продолжал свою
бессмысленную службу помощником коменданта Ачинска
по мобилизации в армию. Мобилизовывать было некого, и
прапорщик, являясь на службу в комендатуре, вёл пустые
разговоры с сослуживцами, коротая день и не решаясь поки-
нуть службу, чтобы не быть объявленным дезертиром. В ав-
густе пришёл приказ командующего округом о присвоении
Ивану Петровичу звания подпоручика досрочно за добросо-
вестную службу, что он воспринял вполне равнодушно, но
всё же написал жене о своём повышении в чине.



 
 
 

Анна писала ему каждую неделю по письму, сообщая, как
проходит её беременность и о жизни в городке, где в отдале-
нии от железной дороги ничего не менялось, и даже уездный
начальник остался прежним, что и при царе.

Письма эти приходили с задержками – даже почта начала
давать сбои, но Иван Петрович с нетерпением ожидал писем
от жены и писал ответные послания, надеясь, что беспоря-
док в стране закончится, с немцами заключат мир, пусть и
позорный, и он сможет навестить жену перед родами, воз-
можно и демобилизуется из армии.

На фронт отправлять было некого, но с фронта нача-
ли возвращаться солдаты, самовольно покинувшие свои ча-
сти по примеру бывшего царя Николая II. Эти фронтови-
ки организовывали Советы, чтобы сообща защищать себя
от местных властей воинских, которые по привычке считали
солдат-самовольщиков дезертирами. Советы организовыва-
ли отряды самообороны, оружия было достаточно, посколь-
ку солдаты бежали с фронта, прихватив винтовки, и осенью в
стране установилось двоевластие: Временное правительство
и Советы.

Ленин призвал к вооруженному восстанию, чтобы власть
перешла к Советам. Об этом Иван Петрович узнал в комен-
датуре, когда пришло телеграфом указание из округа уси-
лить бдительность и охрану складов от дезертиров и налет-
чиков, которых развелось в изобилии после разгона Времен-
ным правительством полиции.



 
 
 

Наступил октябрь, и страна напряглась в ожидании неиз-
бежных перемен. Иван Петрович решил, что если Времен-
ное правительство наведет порядок, он продолжит службу,
а если будет переворот, и власть перейдёт в другие руки,
например, большевиков, то он будет свободен от воинского
долга и уедет к жене, которая должна вот-вот родить ребён-
ка, а возможно уже и родила, но не успела сообщить пись-
мом: последнее письмо он получил две недели назад и шло
оно тоже две недели.

Готовясь к грядущим переменам, Иван Петрович ещё с
весны начал на своё офицерское жалование покупать кра-
сивые безделушки, называемые антиквариатом и золотые
украшения, справедливо полагая, что бумажные деньги, ко-
торые стремительно обесценивались, не позволяют произво-
дить накопления, необходимые ему для будущей семейной
жизни после ухода из армии – не садится же на содержание
тестя, пока устроится работать учителем!

Таким образом Иван Петрович скопил несколько золотых
украшений, безделушек с камнями и золотом, и полтора де-
сятка золотых червонцев, что вполне хватало на первое вре-
мя жизни после ухода из армии. Ещё отец, Пётр Фролович,
говорил: бумажные деньги – это труха, сгорят и пепла не
останется, а серебряный рубль – он и после пожара рублём
будет.

XI



 
 
 

Известие об Октябрьской революции застало Ивана Пет-
ровича в должности помощника уполномоченного Времен-
ного правительства по мобилизации в городе Ачинске. Теле-
граф на станции отстучал, что власть в Петрограде перешла
в руки Советского правительства, которое начало издавать
государственные декреты и требовать по всем губерниям и
уездам передачи власти в руки военно-революционных ко-
митетов Советов рабочих, солдатских и крестьянских депу-
татов.

Из телеграфного сообщения следовало, что «Социалисти-
ческая революция, о неизбежности которой твердили боль-
шевики, свершилась». Через неделю в Ачинск пришли и
первые декреты Советской власти, подписанные Предсов-
наркома Ульяновым (Лениным), главными из которых были
Декрет о мире и Декрет о земле.

Иван Петрович внимательно прочитал в местной газете
эти декреты о мире и о земле.

                  «Принят
II Всероссийским Съездом
Советов Рабочих, Солдатских
и Крестьянских Депутатов
26 октября 1917 года
ДЕКРЕТ О МИРЕ

Рабочее и Крестьянское Правительство, созданное рево-
люцией 24-25 октября и опирающееся на Советы Рабочих,



 
 
 

Солдатских и Крестьянских Депутатов, предлагает всем во-
юющим народам и их правительствам начать немедленно пе-
реговоры о справедливом, демократическом мире.

Справедливым или демократическим миром, которого
жаждет подавляющее большинство истощенных, измучен-
ных и истерзанных войной рабочих и трудящихся классов
всех воюющих стран, миром, которого самым определенным
и настойчивым образом требовали русские рабочие и кре-
стьяне после свержения царской монархии, – таким миром
правительство считает немедленный мир без аннексий (т.е.
без захвата чужих земель, без насильственного присоедине-
ния чужих народностей) и без контрибуций.

Такой мир предлагает Правительство России заключить
всем воюющим народам немедленно, выражая готовность
сделать без малейшей оттяжки тотчас же все решительные
шаги впредь до окончательного утверждения всех условий
такого мира полномочными собраниями народных предста-
вителей всех стран и всех наций.

Под аннексией или захватом чужих земель Правительство
понимает сообразно правовому сознанию демократии вооб-
ще и трудящихся классов в особенности, всякое присоеди-
нение к большому или сильному государству малой или сла-
бой народности без точно, ясно и добровольно выраженного
согласия этой народности, независимо от того, когда это на-
сильственное присоединение совершено, независимо также
от того, насколько развитой или отсталой является насиль-



 
 
 

ственно присоединенная или насильственно удерживаемая в
границах данного государства нация, независимо, наконец,
от того, в Европе или в далеких заокеанских странах эта на-
ция живет.

Если какая бы то ни была нация удерживается в грани-
цах данного государства насилием, если ей, вопреки выра-
женному с ее стороны желанию – все равно выражено ли это
желание в печати, в народных собраниях, в решениях пар-
тий или в возмущениях и восстаниях против национального
гнета, – не предоставляется права свободным голосованием,
при полном выводе войска присоединяющей вообще более
сильной нации, решить без малейшего принуждения вопрос
о формах государственного существования этой нации, то
присоединение ее является аннексией, т.е. захватом и наси-
лием.

Продолжить эту войну из-за того, как разделить между
сильными и богатыми нациями захваченные ими слабые на-
родности, Правительство считает величайшим преступлени-
ем против человечества, и торжественно заявляет свою ре-
шимость немедленно подписать условия мира, прекращаю-
щего эту войну на указанных, равно справедливых для всех
без изъятия народностей, условиях.

Вместе с тем Правительство заявляет, что оно отнюдь не
считает вышеуказанных условий мира ультимативными, т.е.
соглашается рассмотреть и всякие другие условия мира, на-
стаивая лишь на возможно более быстром предложении их



 
 
 

какой бы то ни было воюющей страной и на полнейшей яс-
ности, на безусловном исключении всякой двусмысленности
и всякой тайны при предложении условий мира.

Тайную дипломатию Правительство отменяет, с своей
стороны выражая твердое намерение вести все переговоры
совершенно открыто перед всем народом, приступая немед-
ленно к полному опубликованию тайных договоров, под-
твержденных или заключенных правительством помещиков
и капиталистов с февраля по 25 октября 1917 года. Все со-
держание этих тайных договоров, поскольку оно направле-
но, как это в большинстве случаев бывало, к доставлению
выгод и привилегий русским помещикам и капиталистам, к
удержанию или увеличению аннексий великороссов, Прави-
тельство объявляет безусловно и немедленно отмененным.

Обращаясь с предложением к правительства и народам
всех стран начать немедленно открытые переговоры о за-
ключении мира, Правительство выражает с своей стороны
готовность вести эти переговоры как посредством письмен-
ных сношений по телеграфу, так и путем переговоров меж-
ду представителями разных стран или на конференции та-
ковых представителей. Для облегчения таких переговоров
Правительство назначает своего полномочного представите-
ля в нейтральные страны.

Правительство предлагает всем правительствам и наро-
дам всех воюющих стран немедленно заключить перемирие,
при чем с своей стороны считает желательным, чтобы это



 
 
 

перемирие было заключено не меньше как на три месяца,
т.е. на такой срок, в течение которого вполне возможны как
завершение переговоров о мире с участием представителей
всех без изъятия народностей или наций, втянутых в войну
или вынужденных к участию в ней, так равно и созыв полно-
мочных собраний народных представителей всех стран для
окончательного утверждения условий мира.

Обращаясь с этим предложением мира к правительствам
и народам всех воюющих стран, Временное Рабочее и Кре-
стьянское Правительство России обращается также в осо-
бенности к сознательным рабочим трех самых передовых на-
ций человечества и самых крупных участвующих в насто-
ящей войне государств: Англии, Франции и Германии. Ра-
бочие этих стран оказали наибольшие услуги делу прогрес-
са и социализма. Великие образцы чартистского движения в
Англии; ряд революций, имеющих всемирно-историческое
значение, совершенных французским пролетариатом; нако-
нец, геройская борьба против исключительного закона в Гер-
мании, и образцовая для рабочих всего мира длительная,
упорная, дисциплинированная работа по созданию массо-
вых пролетарских организаций Германии, – все эти образ-
цы пролетарского героизма и исторического творчества слу-
жат нам порукой в том, что рабочие названных стран пой-
мут лежащие на них теперь задачи освобождения человече-
ства от ужасов войны и ее последствий, что эти рабочие все-
сторонней решительной и беззаветно энергичной деятельно-



 
 
 

стью своей помогут нам успешно довести до конца дело ми-
ра и вместе с тем дело освобождения трудящихся и эксплу-
атируемых масс населения от всякого рабства и всякой экс-
плуатации.»

«Принят
II Всероссийским Съездом
Советов Рабочих, Солдатских
и Крестьянских Депутатов
27 октября 1917 года
ДЕКРЕТ О ЗЕМЛЕ
1) Помещичья собственность на землю отменяется немед-

ленно без всякого выкупа.
2) Помещичьи имения, равно как все земли удельные, мо-

настырские, церковные, со всем их живым и мертвым инвен-
тарем, усадебными постройками и всеми принадлежностя-
ми, переходят в распоряжение Волостных Земельных Коми-
тетов и Уездных Советов Крестьянских Депутатов впредь до
разрешения Учредительным Собранием вопроса о земле.

3) Какая бы то ни была порча конфискуемого имущества,
принадлежащего отныне всему народу, объявляется тяжким
преступлением, караемым революционным судом. Уездные
Советы Крестьянских Депутатов принимают все необходи-
мые меры для соблюдения строжайшего порядка при кон-
фискации помещичьих имений, для определения того, до
какого размера участки и какие именно подлежат конфис-



 
 
 

кации, для составления точной описи всего конфискуемого
имущества и для строжайшей революционной охраны все-
го переходящего к народу хозяйства со всеми постройками,
орудиями, скотом, запасами продуктов и проч.

4)  Для руководства по осуществлению великих земель-
ных преобразований, впредь до окончательного их решения
Учредительным Собранием, должен повсюду служить следу-
ющий крестьянский наказ, составленный на основании 242
местных крестьянских наказов редакцией «Известий Все-
российского Совета Крестьянских Депутатов» и опублико-
ванный в номере 88 этих «Известий» (Петроград, № 88, 19
августа 1917 г.).

5) Земли рядовых крестьян и рядовых казаков не конфис-
куются.

КРЕСТЬЯНСКИЙ НАКАЗ О ЗЕМЛЕ
Вопрос о земле, во всем его объеме, может быть разрешен

только всенародным Учредительным Собранием.
Самое справедливое разрешение земельного вопроса

должно быть таково:
1) Право частной собственности на землю отменяется на-

всегда; земля не может быть ни продаваема, ни покупаема,
ни сдаваема в аренду или в залог; ни каким-либо другим спо-
собом отчуждаема. Вся земля: государственная, удельная,
кабинетская, монастырская, церковная, посессионная, майо-
ратная, частновладельческая, общественная и крестьянская



 
 
 

и т.д., отчуждается безвозмездно, обращается в всенародное
достояние и переходит в пользование всех трудящихся на
ней.

За пострадавшими от имущественного переворота при-
знается лишь право на общественную поддержку на время,
необходимое для приспособления к новым условиям суще-
ствования.

2) Все недра земли, руда, нефть, уголь, соль и т.д., а также
леса и воды, имеющие общегосударственное значение, пере-
ходят в исключительное пользование государства. Все мел-
кие реки, озера, леса и проч. переходят в пользование об-
щин, при условии заведывания ими местными органами са-
моуправления.

3) Земельные участки с высоко-культурными хозяйства-
ми: сады, плантации, рассадники, питомники, оранжереи и
т.п. не подлежат разделу, а превращаются в показательные и
передаются в исключительное пользование государства или
общин, в зависимости от размера и значения их.

Усадебная городская и сельская земля, с домашними са-
дами и огородами, остается в пользовании настоящих вла-
дельцев, причем размер самих участков и высота налога за
пользование ими определяются законодательным порядком.

4) Конские заводы казенные и частные племенные ското-
водства и птицеводства и проч., конфискуются, обращаются
во всенародное достояние и переходят либо в исключитель-
ное пользование государства, либо общины, в зависимости



 
 
 

от величины и значения их.
Вопрос о выкупе подлежит рассмотрению Учредительно-

го Собрания.
5)  Весь хозяйственный инвентарь конфискованных зе-

мель, живой и мертвый, переходит в исключительное поль-
зование государства и общины, в зависимости от величины
и значения их, без выкупа.

Конфискация инвентаря не касается малоземельных кре-
стьян.

6) Право пользования землею получают все граждане (без
различия пола) Российского государства, желающие обраба-
тывать её своим трудом, при помощи своей семьи, или в то-
вариществе, и только до той поры, пока они в силах её обра-
батывать. Наемный труд не допускается.

При случайном бессилии какого-либо члена сельского об-
щества в продолжении не более 2 лет, сельское общество
обязуется, до восстановления его трудоспособности, на это
время прийти к нему на помощь путем общественной обра-
ботки земли.

Земледельцы, вследствие старости или инвалидности
утратившие навсегда возможность лично обрабатывать зем-
лю, теряют право на пользование ею, но взамен того получа-
ют от государства пенсионное обеспечение.

7)  Землепользование должно быть уравнительным, т.е.
земля распределяется между трудящимися, смотря по мест-
ным условиям по трудовой или потребительной норме.



 
 
 

Формы пользования землею должны быть совершенно
свободны: подворная, хуторская, общинная, артельная, как
решено будет в отдельных селениях и поселках.

8)  Вся земля, по ее отчуждении, поступает в общена-
родный земельный фонд. Распределением ее между трудя-
щимися заведуют местные и центральные самоуправления,
начиная от демократически организованных бессословных
сельских и городских общин и кончая центральными област-
ными учреждениями. Земельный фонд подвергается перио-
дическим переделам в зависимости от прироста населения и
поднятия производительности и культуры сельского хозяй-
ства.

При изменении границ наделов первоначальное ядро на-
дела должно остаться неприкосновенным.

Земля выбывающих членов поступает обратно в земель-
ный фонд, при чём преимущественное право на получение
участков выбывших членов получают ближайшие родствен-
ники их и лица, по указанию выбывших.

Вложенная в землю стоимость удобрения и мелиорации
(коренные улучшения), поскольку они не использованы при
сдаче надела обратно в земельный фонд, должны быть опла-
чены.

Если в отдельных местностях наличный земельный фонд
окажется недостаточным для удовлетворения всего местного
населения, то избыток населения подлежит переселению.

Организацию переселения, равно как и расходы по пере-



 
 
 

селению и снабжению инвентарем и проч., должно взять на
себя государство.

Переселение производится в следующем порядке: желаю-
щие безземельные крестьяне, затем порочные члены общи-
ны, дезертиры и проч., и, наконец, по жребию, либо по со-
глашению.

Все содержащееся в этом наказе, как выражение без-
условной воли огромного большинства сознательных кре-
стьян всей России, объявляется временным законом, ко-
торый впредь до Учредительного Собрания проводится в
жизнь по возможности немедленно, а в известных своих
частях с той необходимой постепенностью, которая долж-
на определяться Уездными Советами Крестьянских Депута-
тов.»

Из декрета о мире следовало, что Советское правитель-
ство предлагает всем участникам войны начать переговоры
о справедливом, демократическом мире без захвата чужих
земель, без насильственного присоединения чужих народно-
стей и без контрибуций.

Из декрета о земле следовало, что Советское правитель-
ство передавало всю землю в распоряжение Волостных Зе-
мельных Комитетов и Уездных Советов Крестьянских Депу-
татов впредь до разрешения Учредительным Собранием во-
проса о земле. Большевистский декрет о земле полностью
повторял Программу партии эсеров, в которой Иван Петро-



 
 
 

вич считал себя членом партии с 1904 года.
Простые жители Ачинска с восторгом встретили первые

декреты Советской власти, и Иван Петрович понял, что Со-
ветская власть – это всерьёз и надолго: солдаты и крестьяне
почти поголовно за Советскую власть, и при такой поддерж-
ке населения свергнуть эту власть будет невозможно, да и
некому.

Октябрьский мятеж закончился полной победой больше-
виков и был назван ими революцией в полном соответствии
со словами поэта: «Мятеж никогда не бывает удачен – удач-
ный мятеж называют иначе».

В глубине души Иван Петрович одобрял действия боль-
шевиков по свержению Временного правительства и декре-
ты о мире и о земле: бессмысленная война изнурила страну
и людей, а крестьян можно было успокоить лишь передачей
всей земли в распоряжение общин. Несколько смущала пе-
редача власти в руки рабочих и крестьян, что следовало из
Декрета о власти:

СОВЕТ НАРОДНЫХ КОМИССАРОВ
Всероссийский съезд Советов рабочих, солдатских и кре-

стьянских депутатов, постановляет:
Образовать для управления страной, впредь до созыва

Учредительного Собрания, Временное рабочее и крестьян-
ское правительство, которое будет именоваться Советом На-
родных комиссаров. Заведывание отдельными отраслями го-



 
 
 

сударственной жизни поручается комиссиям, состав кото-
рых должен обеспечить проведение в жизнь провозглашен-
ной Съездом, в тесном единении с массовыми организаци-
ями рабочих, работниц, матросов, солдат, крестьян и слу-
жащих. Правительственная власть принадлежит коллегии
председателей этих комиссий, т.е. Совету народных комис-
саров.

Контроль над деятельностью народных комиссаров и пра-
во смещения их принадлежит Всероссийскому Съезду Со-
ветов Рабочих, Крестьянских и Солдатских Депутатов и его
Центральному Исполнительному Комитету.

                        Предсовнаркома В.Ульянов (Ленин)
Ниже приводился список из 16-ти Народных комиссаров,

среди которых Народным комиссаром по делам националь-
ностей значился И. Джугашвили(Сталин).

Иван Петрович читал в газетах о некоей партии большеви-
ков-предателей, во главе которой был Ленин – якобы немец-
кий агент, и вот теперь получалось, что немецкий шпион
стал во главе государства Российского, что было почти аб-
сурдом. Однако, кто такой этот Ленин на самом деле? К то-
му, что он уже знал, Иван Петрович дополнил следующие
сведения о Ленине:

Владимир Ленин (Ульянов) родился в Симбирске в учи-
тельской семье.

Его отец, Илья Николаевич, выбился из мещан-ремеслен-
ников и дослужился до директора народных училищ Сим-



 
 
 

бирской губернии, имея чин действительного статского со-
ветника, что соответствовало военному чину генерал-майо-
ра пехоты четвертого класса в табели о рангах Российской
империи, имея право на потомственное дворянство. Благо-
даря усердной службе отца, дети Ильи Николаевича стали
дворянами, имея хорошие перспективы на достойную жизнь
в царской России. Хотя Илья Николаевич и умер в возрасте
54 года, но его вдова – мать Ленина, Мария Александров-
на, урожденная Бланк, дочь крещённого еврея, выхлопотала
пенсию на себя и детей за умершего мужа, и эта пенсия поз-
воляла жить вполне обеспеченно ей, а детям учиться в уни-
верситетах, как потомственным дворянам.

Ленин был ещё подростком: вдумчивым, спокойным и
всецело поглощенным учебой, когда его старший брат Алек-
сандр, студент Петербургского университета, организовал
«Террористическую фракцию» в  партии «Народная воля»
и был повешен по приговору особого присутствия Прави-
тельствующего сената за подготовку покушения на импера-
тора Александра III.

Казнь брата произвела большое влияние на судьбу Лени-
на, и он с юношества посвятил себя целиком борьбе за по-
строение в России общества справедливости на основе соци-
алистических идей Маркса-Энгельса, надеясь, по-видимо-
му, заодно и отомстить царствующему дому Романовых за
смерть брата Александра.

Основным злом человечества к началу XX века марксизм,



 
 
 

в трактовке Ленина, считал частную собственность на сред-
ства производства, в том числе частную собственность на
землю. Фабрикант присваивает себе часть продукции, про-
изведенной рабочими фабрики, не доплачивая им за труд,
а крестьяне постоянно воспроизводят частнособственниче-
ские отношения в процессе сельскохозяйственной деятель-
ности на земле, находящейся в частной собственности поме-
щиков, отдавая часть урожая за аренду земли.

Опираясь на теорию Маркса о неизбежности социалисти-
ческой революции, Ленин, с учетом опыта Парижской ком-
муны занялся построением социал-демократической пар-
тии, считая Россию слабым звеном в капиталистическом ми-
ре и формируя теорию о возможности победы социалисти-
ческой революции в отдельной стране на основе революци-
онных событий 1905 года.

Революция 1905 года была разгромлена потому, что не
было сильной партии, которая бы возглавила народ и повела
его к победе тружеников над паразитами. Именно поэтому
Ленин и считал построение партии большевиков своим глав-
ным делом, а будет партия – будет и победная революция.

Признавая теорию социальных революций необходимым
условием для успеха, Ленин больше полагался на практику,
которая подтверждала, что революции происходят стихий-
но и в тех странах, где население подвергалось жестоким ис-
пытаниям войной. Так было в Париже во время франко-гер-
манской войны, и так было в России во время русско-япон-



 
 
 

ской войны.
Когда Россия ввязалась в мировую войну, Ленин призвал

все народы повернуть оружие против своих капиталистов и
превратить империалистическую войну в гражданскую. Это
вызвало недоверие к Ленину даже со стороны соратников,
которые не понимали, как можно желать поражения в войне
своей собственной стране.

Однако неудачи в войне показали гнилость царизма, кото-
рый рухнул в феврале, а дорвавшаяся до власти либеральная
буржуазия за полгода довела страну до полного развала. Ле-
нин, уловив момент краха, и, опираясь на свою партию боль-
шевиков, взял власть бескровно, сверг и арестовал Времен-
ное правительство в Петербурге, а потом и по всей стране, и
месяц ноябрь стал месяцем триумфального шествия Совет-
ской власти по России, а свергнутые классы капиталистов,
помещиков и дворянства почти не оказывали сопротивле-
ния, пребывая в полной растерянности и раздробленности.

Такой ход событий вскружил головы романтикам-больше-
викам, которые на радостях победы не приняли мер к изоля-
ции наиболее крупных фигур из царского окружения и Вре-
менного правительства, а напротив, освободили всех заклю-
ченных членов Временного правительства и царских гене-
ралов под честное слово не выступать против новой власти.
Заодно большевики отменили и смертную казнь.

Иван Петрович знал по фронту цену честного слова цар-
ских генералов и аристократии и не сомневался, что через



 
 
 

некоторое время свергнутые классы опомнятся и начнут во-
оруженную борьбу против быдла, как они считали, захватив-
шего власть в России, а это означало гражданскую войну,
ибо рабочие, крестьяне и солдаты, получив в распоряжение
фабрики, землю и мир, провозглашенные в декретах Совет-
ской власти, не отдадут этих завоеваний без ожесточенного
сопротивления.

Местные газеты, ещё при Временном правительстве, пи-
сали, что Ленин является немецким шпионом и был приве-
зен в Россию из Германии в пломбированном вагоне вместе
со своими соратниками по партии большевиков: потому он
и предложил мир Германии, сразу после захвата власти. Ко-
нечно, шпион во главе Государства Российского – это бы-
ла полная чушь и выдумка противников Ленина, но некото-
рые люди верили в эту ложь и лишь ждали удобного случая,
чтобы выступить против большевиков с оружием в руках.
Ещё немного времени и разгорится борьба против власти
большевиков, брат пойдёт против брата, и начнется жесто-
кая братоубийственная гражданская война, в которой Иван
Петрович не собирался участвовать: он получил известие из
дома, что родилась дочь и хотел поскорее увидеть ребенка,
надеясь остаться в стороне от надвигающейся гражданской
войны.

Такое мнение об Октябрьской революции, Ленине и вла-
сти большевиков Иван Петрович составил для себя, читая
декреты Советской власти и на основе тех сведений, что



 
 
 

узнал ранее в местных газетах о партии большевиков – без-
божниках и немецких шпионах во главе с Лениным.

XII
В конце октября в Ачинске на заседании «Великого сове-

та» рабочих и солдатских депутатов была провозглашена Со-
ветская власть. Комендант города объявил демобилизацию
всего гарнизона в связи с переходом власти к большевикам, и
Иван Петрович получил свободу действий: Временное Пра-
вительство кончилось, а новой власти большевиков, он, как
офицер, присягать не желал.

Получив в комендатуре предписание о своём увольнении
из армии, согласно распоряжению коменданта, Иван Петро-
вич ближайшим поездом отбыл в Омск, чтобы оттуда отпра-
виться в уездный городок Токинск и соединиться с молодой
женой и новорожденной дочерью: в преддверии дальнейших
потрясений в стране он хотел быть вместе с семьёй.

Движение по железной дороге было дезорганизованно из-
за саботажа служащих, не желающих признавать Советскую
власть, и лишь через неделю Иван Петрович добрался из
Ачинска до Омска, хотя в обычное время на это ушло бы два
дня.

В Омске уже организовалась Советская власть, большеви-
ки начали наводить порядок в городе, на вокзале дежурил
отряд красногвардейцев, как назвали себя вооруженные сто-
ронники Советской власти, и лишь Иван Петрович соскочил
с подножки вагона остановившегося поезда, как к нему по-



 
 
 

дошел патруль из трех солдат с красными повязками на ру-
кавах шинелей и потребовал предъявить документы.

В городе, который оказался на перепутье между Дальним
Востоком и Центральной Россией, уже произошло несколько
нападений офицеров на патрули Красной гвардии, и Совет-
ская власть училась защищать себя, проявляя бдительность
и настороженность, особенно на железной дороге, вдоль ко-
торой туда-сюда мотались толпы растерянных буржуа, чи-
новников, лавочников и офицеров, составлявших некогда
опору царизму и Временному Правительству, и враз лишив-
шихся при Советской власти своего положения в стране и
обществе.

Иван Петрович показал свою увольнительную записку и
объяснил, что возвращается домой в Токинский уезд, где у
него живет жена с новорожденной дочерью. Доставая уволь-
нительную, Иван Петрович расстегнул шинель и старший
караула увидел на груди офицера солдатский георгиевский
крест, что свидетельствовало о том, что офицер этот ранее
был солдатом. Настороженность патруля красногвардейцев
сменилась на доброжелательность солдат к бывшему солда-
ту: они знали, что георгиевский крест просто так не давал-
ся и этот офицер перед ними был фронтовик, своей отвагой
выбившийся в офицеры.

Старший патруля прочитал увольнительную Ивана Пет-
ровича, вернул её и разрешил офицеру следовать дальше,
приговорив: «Вы, товарищ, офицерские-то погоны снимите



 
 
 

– Советская власть своим декретом отменила все чины и зва-
ния в армии и стране, поэтому, кто носит офицерские по-
гоны, тот считается противником Советской власти, потому
что не признает новых порядков. Лучше вам, подпоручик
срезать погоны прямо здесь – иначе в городе у вас постоян-
но будут проверять документы, если вы будете в погонах, –
закончил свою речь солдат и протянул офицеру кинжал.

Иван Петрович послушал доброго совета, срезал кинжа-
лом погоны с шинели и, с внутренним сожалением, выбро-
сил их в урну: офицерство досталось ему фронтовой отвагой,
но расставание с погонами сулило и расставание с войной,
соединение с семьей, что было значительно важнее офицер-
ских погон.

Смешавшись с такими же беспогонниками: солдатами и
офицерами, которых различить можно было лишь по каче-
ству шинельного сукна, Иван Петрович, закинув вещмешок
на плечо, вышел на привокзальную площадь, намереваясь
прикупить еды в дорогу, и если повезет, кое-какие подарки
жене и тёще: пара золотых сережек и кольцо были припря-
таны у него в потайном кармане кителя, но хотелось пода-
рить женщинам что-то более существенное: отрез на платье
или пуховую шаль, весьма пригодившуюся бы в наступив-
ших морозах.

Деньги на покупку вещей у него были: комендант вместе
с увольнительной запиской раздал офицерам все деньги из
гарнизонной кассы, справедливо полагая, что в скором вре-



 
 
 

мени содержимое кассы перейдет к новым властям, которых
он, полковник, не признал и признавать не собирался.

Итак, деньги у Ивана Петровича были, но торговли на
привокзальной площади, как в былые времена не наблюда-
лось, да и сама площадь была пуста: редкие прохожие, по-
ёживаясь от холодного ветра, торопливо пересекали пло-
щадь в разных направлениях, а прибывшие вместе с ним пас-
сажиры, тотчас скрылись в привокзальных улицах.

Иван Петрович достал из вещмешка мерлушковую шапку
и теплый вязаный шарф, одел шапку, поднял башлык шине-
ли, повязал поверх шинели шарф, надел теплые вязаные ру-
кавицы, спрятал в мешок офицерскую фуражку и торопливо
зашагал к северному тракту, где намеревался подхватить по-
путный обоз и вместе с ним добраться в Токинск: другой воз-
можности доехать до городка не было – извозчики и почто-
вые подводы и год назад ходили нерегулярно, а теперь, види-
мо, и совсем перестали: военная разруха, охватившая стра-
ну, за три года добралась и до этих, отдаленных от войны и
крупных городов, мест.

Выйдя на центральную улицу, он торопливо зашагал по
тропинке, огибая сугробы: проезжая часть улицы видимо
ещё по привычке очищалась от снега, который сгребался к
тротуару, где прохожие своими ногами торили тропинки.

К удивлению Ивана Петровича в центре города было до-
вольно оживленно: лавки и магазины открылись, о чем сви-
детельствовали таблички на дверях, и горожане, входившие



 
 
 

и выходившие из этих торговых заведений. Он зашел в пер-
вый попавшийся на пути мануфактурный магазин, где на
полках кое-где ещё лежали отрезы материи и, показав день-
ги, спросил, можно ли на них что-то купить.

Приказчик торопливо подбежал к редкому покупателю и
сказал, что на царские деньги здесь всё продается, а вот «ке-
ренки», то есть деньги, выпущенные Временным правитель-
ством, хозяин приказал не брать и товар на них не отпус-
кать, ибо Временное правительство почило в бозе. Разгля-
дев в Иване Петровиче офицера, приказчик осторожно шеп-
нул ему, что новая власть вряд ли удержится долго, вернётся
царь-батюшка и царские деньги снова будут в цене – так ему
сказал хозяин.

Иван Петрович купил два отреза сукна, сунул их в вещ-
мешок, расплатился с приказчиком и спросил, где здесь по-
близости можно купить валенки: в офицерских сапогах, что
были на нем, отправляться по морозу в дальний путь было
весьма опрометчиво – можно было отморозить ноги и даже
лишиться жизни: ясное небо сулило усиление морозов, хотя
и сейчас было, видимо, далеко за двадцать градусов.

По совету приказчика, он отыскал лавку, где продавались
валенки-самокаты, прикупил к ним овчинную телогрейку,
переобулся, подстегнул под шинель телогрейку, и вполне го-
товый к долгой морозной дороге, направился в сторону трак-
та, что вёл к городу Токинску –цели его странствий после
демобилизации.



 
 
 

Ему повезло. Выйдя на тракт, он почти сразу встретил
санный обоз, направлявшийся в аккурат к месту назначения
Ивана Петровича. После недолгого торга за проезд, возни-
ца, крестьянин в нагольном полушубке, валенках и овчин-
ном треухе, указал ему место в розвальнях, он присел с краю
на охапку сена и обоз тронулся в путь под стук лошадиных
подков по обледеневшему накатанному тракту, поскрипывая
полозьями саней на смерзшихся сугробах снега, кое-где пе-
реметавших санный след.

В санях, кроме Ивана Петровича, сидел, сгорбившись сол-
дат – видимо тоже демобилизованный, как и он, а между воз-
ницей и попутчиком возвышалась добрая копна сена, из-под
которого виднелись три мешка – видимо с зерном.

Солдат, увидев нового ездока, хмуро молвил:
– Что, ваше благородие, кончилась ваша власть, теперь в

глушь тикаете, надеясь отсидеться и укрыться от людского
гнева? Только и там, в глуши, мы достанем вас, кровопивцев,
и посчитаемся за ваше барство и смертоубийство на войне!
Большаки, как сказал их товарищ Ленин, не дадут поблажки
благородиям и спросят сполна за людские страдания с поме-
щиков и капиталистов. Я сам об этом слышал в Петрограде,
откуда и добираюсь в своё село, чтобы там тоже установить
Советскую власть и отобрать землю и имущество у кулаков
и лавочников.

– Вековая вражда между сословиями начинает разгорать-
ся, – подумал Иван Петрович, – если так дело пойдет и даль-



 
 
 

ше, – начнется резня между людьми: одни захотят сохранить
свою власть и состояние, а другие начнут отбирать имуще-
ство состоятельных в пользу обездоленных, а там, где пере-
дел собственности, там всякие проходимцы и авантюристы
объявятся и жди тогда большой крови людской, – решил он
про себя, но вслух, примирительно проговорил:

– Я, гражданин,(в одном из декретов Советской власти,
где отменялись сословия и классы, говорилось, что теперь
все люди равны между собой и друг к другу следует обра-
щаться «гражданин» или «товарищ», и Иван Петрович вос-
пользовался этим обращением) «вашим благородием» год
назад, на фронте стал называться, а по профессии учитель
и учил крестьянских детей грамоте в Могилевской губер-
нии, – объяснил Иван Петрович и в подтверждение своих
слов расстегнул шинель и овчину и показал солдатский Ге-
оргиевский крест второй степени, что всегда носил на груди
и весьма гордился этим знаком отличия.

Солдат, увидев этот крест, что-то буркнул, сплюнул в сто-
рону и замолчал отвернувшись: сказать ему было нечего. –
Три креста Георгиевских случайно солдату не получить на
фронте, и офицер этот, видимо, храбрый фронтовик, хотя
по масти видно, что не из простых будет. И то сказать: учи-
тель и у него на селе уважаемый человек, а потому лучше
промолчать и поразмышлять, как он будет соседей, кулаков
– мироедов, лишать имущества, – подумал солдат, почему и
замолчал, отвернувшись.



 
 
 

Однако разговор продолжил возница, которому тоже за-
хотелось перекинуться словом-другим с попутчиками: не
глядеть же молча всю дорогу в лошадиный зад – людская ду-
ша требует разговора.

– А что за нужда, послала вас, господин учитель, в наши
места? – поинтересовался возница, который подслушал раз-
говор Ивана Петровича с солдатом и теперь намеревался его
продолжить.

– Какой я тебе господин! – возразил Иван Петрович,  –
сказано же тебе, что нет нынче господ, новая власть отмени-
ла сословия.

– Так у нас на селе завсегда учителя господином велича-
ли: не по барству, а из уважения – пояснил возница. – Мой
сынишка младшой, Ванькой кличут, второй год в церков-
но-приходской школе обучается письму и грамоте учителем
нашим Степаном Ильичем – как же мне учителя за это гос-
подином не звать? – удивился возница и продолжил: – В на-
ши места при царях сюда каторжников на поселение ссыла-
ли, а вы самостоятельно едете, но по говору, видать, не из
этих мест будете.

– К жене еду, дочку она родила, – охотно и громко отвечал
Иван Петрович, чтобы солдат тоже услышал и освободился
от злобы, что переполняла его хилое озябшее тело.

– Сам-то я из Могилевской губернии буду, – продолжал
Иван Петрович, – война занесла в эти места, потом в Ир-
кутске служил и вот теперь по демобилизации еду в То-



 
 
 

кинск, и надеюсь снова заняться учительством: новому го-
сударству, как говорят большевики, нужны грамотные люди,
чтобы строить сообща новую жизнь, где не будет богатых и
бедных и все будут жить своим трудом, – повторил он лозун-
ги большевиков, слышанные им в Ачинске.

Это хорошо, что к семье едете, – одобрил возница намере-
ния Ивана Петровича, – учителя в наших местах весьма по-
читаемые люди. А где же Могилевская губерния находится,
что-то не припомню? Чудится мне, что царь Николай Кро-
вавый, когда манифест писал об отречении от престола, жил
там, в Могилеве. Иль я не прав?

– Ваша правда, не знаю, как вас зовут, – ответил Иван Пет-
рович, и соскочив с саней побежал трусцой рядом с санями,
чтобы согреться и размять затекшие от долгого сидения ру-
ки и ноги.

–  Зовут меня Прохором,  – охотно продолжал разговор
возница, ускоряя поступь лошади вожжою, чтобы Ивану
Петровичу было сподручнее бежать рядом, – я из ближнего
к Токинску села Рачи, – мы обозом ездили в Омск продать
муку, зерно и мясо. Всё продали, кроме зерна – цену хоро-
шую за него не дали, вот и везу мешки обратно, – кивнул он
на мешки под сеном.

Продали за золотишко, а не за бумажки, которые новая
власть грозится вовсе отменить. И коль царь Николашка от-
рекся от престола в Могилеве, надо было его там и оставить
и отдать немцам вместе с женушкой его Александрой Федо-



 
 
 

ровной – немкой.
Если царь даже власть свою толком не смог передать по

наследству, то черту лысому нужен такой царь, а не России.
Пусть бы с Гришкой Распутиным, на пару, Николашка слу-
жил немцам. Этот Распутин здесь неподалёку жил под Тю-
менью и был известный пьяница и бабник, и если царь его
привечал, значит и сам был мелкого ума: как говорится, ду-
рак дурака видит издалека. По царской дурости и этих Вре-
менных правителей, теперь к власти пришли какие-то боль-
шаки, с атаманом их Лениным, который обещает замирить-
ся с немцем, землю отдать крестьянам, а мануфактуры – ра-
бочим.

Земля у нас в Сибири и так крестьянская – бери, сколь-
ко запахать сможешь, но голытьба пропойная сейчас голову
подняла буйную и грозится хозяйство у справных мужиков
отобрать. Конечно, есть мироеды, которых надо ощипать, но
зачем трогать других, который семьёй жилы рвут на земле и
потому справно живут? У меня четверо сыновей за плугом
вместе со мною ходят, и потому мы живем справно: нам чу-
жой земли не надо, но и своей не отдадим.

Ох, чует мое сердце: передерутся власть нынешняя с вла-
стью прошлой, а отвечать, как всегда, будет крестьянин, –
хлеб-то всем нужен. Потому я зерно и не продал по низкой
цене – пусть полежит в амбаре до весны, а там видно будет,
чья власть сильнее, и куда податься крестьянину. А вы, гос-
подин учитель, если что, приезжайте к нам в село учитель-



 
 
 

ствовать: прежний наш учитель ещё летом уехал в город и не
вернулся, так что детишек наших учит попик наш – больше
некому, – закончил Прохор свою речь, и Иван Петрович сно-
ва заскочил в сани, согревшись от пробежки рядом с подво-
дой.

– Не расскажете – ли, господин учитель, где и как воева-
ли, и за что получили свои кресты: мне с сыновьями удалось
отбояриться от армии – дал мзду уряднику, – он и вычерк-
нул меня с сыновьями из списков по мобилизации, а потом
началась неразбериха власти, и так дело до нас и не дошло, –
пояснил Прохор свою просьбу, и Иван Петрович начал рас-
сказывать о своих фронтовых делах и всё больше о товари-
щах, чем про себя.

Короткий декабрьский день начал клонится к сумеркам,
когда обоз въехал на постоялый двор, на ночевку, чтобы ко-
ни отдохнули в теплом загоне, пожевали овса и сена, попили
водицы и, посвежевшие, завтра продолжили путь. Всего пу-
ти до Токинска по такой морозной погоде будет три дня, –
пояснил Прохор, распрягая свою лошадь и приглашая пут-
ников в ночлежную избу на постой.

К исходу третьего дня, как и обещался Прохор, обоз въе-
хал в уездный городок Токинск, где проживала жена Ивана
Петровича – Анечка с новорожденной дочерью Августой, а
проживала она у своих родителей: Антона и Евдокии Ще-
панских в родительском доме, что Антон Щепанский, бу-
дучи местным купцом и владевший небольшим маслозаво-



 
 
 

дом и паровой мельницей, построил несколько лет назад в
самом центре городка на берегу речушки, название которой
Иван Петрович запамятовал по ненадобности.

Он бывал в этом городке лишь однажды, дней десять, и
почти год назад, когда вместе с Анечкой – тогда еще неве-
стой, приехал в городок, чтобы получить согласие родителей
Анечки на её брак с ним, обвенчаться тут же и уехать к месту
службы: после окончания училища прапорщиков в Омске,
начальство дало ему десятидневный отпуск для устройства
семейных дел.

Тогда был февраль месяц 17-го года, трескучие морозы
сменялись снежными вьюгами, за свадебными хлопотами и
по дурной погоде побродить по городку ему не удалось, и вот
теперь, на закате короткого декабрьского дня, по тихой, но
морозной погоде въехав в городок, он с интересом присмат-
ривался к месту своего будущего обитания, где намеревался
пережить время смут и потрясений, охвативших всю Россию
от столиц до самых до окраин.

Приземистые избы и домишки-пятистенки, то есть состо-
ящие из кухни и комнаты, стояли засыпанные снегом по са-
мые окна: ранняя и снежная зима успела засыпать городок
снегом людям по пояс. От домов тянулись к дороге траншеи,
прорытые в снегу, чтобы обитатели могли выйти из жилища
на уличную дорогу, которая чистилась ежедневно бревенча-
тым клином. Этот клин, тянувшийся парой лошадей впере-
ди обоза Иван Петрович видел ещё в свой прошлый приезд



 
 
 

в городок: за год в стране сменилось две власти, а клин для
очистки дорог был всё тот же, да пожалуй и лошадки, что
тянули его, были прежние.

Въехав в городок, подводы обоза рассеялись кто куда, и
Иван Петрович, соскочив с саней, прихватил свой вещме-
шок, расплатился с Прохором и, поблагодарив его за оказию,
направился к дому своего тестя, Антона Щепанского, до ко-
торого было с полверсты пешего ходу.

Дом тестя, большой по местным меркам: из четырёх ком-
нат и кухни, срубленный несколько лет назад из строево-
го леса, Иван Петрович увидел издалека, от храма Георгия
Победоносца, стоявшего на берегу реки. На противополож-
ном берегу и виднелся знакомый дом, где у усталого путника
проживала молодая жена с дитём, вовсе не подозревавшие о
близости своего мужа и отца: телеграмму Ивану Петровичу о
своём приезде отправить не удалось: телеграф работал толь-
ко на правительственные депеши и распоряжения властей.

Заснеженная тропинка, похрустывая под валенками офи-
цера, привела его к реке, покрытой льдом и засыпанной сне-
гом, перевела на другой берег, и вскоре Иван Петрович сто-
ял у самой калитки тестиного дома, из двух печных труб ко-
торого поднимались к небу два прямых столба дыма: печи
топились с вечера для ночного тепла в доме, а вертикальные
столбы дыма предупреждали о том, что ночью мороз усилит-
ся, и завтрашний день будет студёным, но ясным и безвет-
ренным.



 
 
 

Иван Петрович толкнул калитку, оказавшуюся ещё неза-
пертой на ночь, и вошел в просторный двор, вычищенный от
снега, который был переброшен в огород: и двор чист, и вес-
ной огород наполнится дополнительной влагой от стаявшего
снега, что весьма полезно для огородничества, ибо майские
засухи бывают здесь ежегодно и наносят большой урон уро-
жаю овощей, – так ему говорила в тот прошлый приезд тёща
– Евдокия Платоновна, которая в это самое время вышла из
дровяного сарая с охапкой березовых поленьев в руках.

Завидев постороннего во дворе, женщина подошла ближе
и, признав в госте своего зятя, охнула от неожиданности и
выпустила поленья из рук. Поленья рассыпались по двору, а
Евдокия Платоновна подошла к зятю и облобызала его трое-
кратно в щёки по крестьянскому обычаю.

– Добро пожаловать, дорогой гостюшка, – приветствовала
женщина Ивана Петровича, – мы с мужем уж и не чаяли до
весны увидеть зятька: война проклятая идёт и идёт, не поз-
воляя вам, Иван Петрович, навестить жену и дочку. Дочка
ваша, Августа, такая славная девочка получилась по божье-
му промыслу, и Анечка, жена ваша, здорова, так что в доб-
рый час приехали вы, Иван Петрович к своей семье, – при-
говаривала тёща, собирая дрова.

Иван Петрович прихватил тоже несколько поленьев и сле-
дом за Евдокией Платоновной вошёл в дом, открыв тёще
дверь. Они оказались в кухне, где у стола сидел тесть – Ан-
тон Казимирович, и строгал сапожным ножом длинные вет-



 
 
 

ки сушеного табака: он готовил себе очередную порцию ма-
хорки.

Тесть, будучи заядлым курильщиком, за годы ссылки при-
страстился к местному сорту табаку, хорошо вырастающему
в здешних местах, сажал его в огороде, убирал, высушивал
в сарае и прятал на сеновале под крышей, чтобы зимой, вот
так на кухне, аккуратно измельчив табак, набить махоркой
свой кисет и, закончив работу, скрутить самокрутку, зажечь
её от горячего угля, добытого из печи, и потом сидеть у пе-
чи, блаженно потягивая душистый дым и выпуская его в то-
пившуюся печь, которая утягивала табачный дым вместе с
дымом от горящих поленьев в трубу, и далее из трубы вверх
к мерцающим звездам холодного ночного неба.

Конечно, став купцом, он мог позволить себе дорогой та-
бак, но привычек курильщики обычно не меняют, и Антон
Казимирович довольствовался привычным домашним таба-
ком-самосадом.

На скрип открывшейся двери Антон Казимирович не об-
ратил внимания, полагая, что это возвратилась его жена, по-
шедшая в сарай за дровами. Евдокия Платоновна бросила у
печи поленья, принесенные для утренней топки, и вкрадчи-
во сказала мужу: – Посмотрите, Антон Казимирович, кого я
привела в дом со двора нечаянно – негаданно.

Антон Казимирович обернулся и близоруко прищурив-
шись всмотрелся в гостя. Не сразу, но он признал в вошед-
шем мужчине своего зятя, которого и видел-то всего ничего,



 
 
 

когда Иван Петрович приезжал сюда свататься за дочь Ан-
ну, и тогда молодые венчались в местной церкви и прожили
здесь больше недели.

Тесть встал, стряхнул с себя крошки табака, что рассыпа-
лись за время работы, подошел к зятю, прихрамывая на ле-
вую ногу, и, осторожно приобняв его, молвил:

– Рад видеть вас, Иван Петрович, в добром здравии в моём
доме, который, надеюсь, будет и вашим домом. Дочь наша,
ваша жена – Аннушка тоже здесь, здорова, видимо кормит
дитя, дочку вашу Августу, пойду обрадую их вашим приез-
дом негаданным, а вы пока раздевайтесь и грейтесь у печи:
наверное, замерзли с дороги по нынешним холодам, – и Ан-
тон Казимирович пошел в горницу, чтобы позвать дочь Ан-
ну встречать мужа.

Не успел Иван Петрович снять шинель, как на кухню во-
рвалась Анна и, не смущаясь родителей, бросилась на шею
мужу, вся светясь радостью от нечаянной встречи.

Иван Петрович ласково погладил жену по шелковистой
пряди волос, которые Анечка не успела убрать под косынку
по местным обычаям и, простоволосая, выскочила навстречу
мужу.

Он обнял родную, теплую и мягкую жену, почувствовав,
как она вздрогнула в его объятиях и, распахнув шинель,
плотнее прижалась к нему. От Анечки пахло березой, моло-
ком и ребенком. Поцеловав жену в щеки, он отстранил Анеч-
ку от себя, смущаясь родителей, и пристально всмотрелся,



 
 
 

пытаясь увидеть перемены в жене, которую не видел целый
год.

С рождением ребенка Анечка похорошела, ее формы
округлились, а взгляд стал спокойным. Тёмные волосы бес-
порядочно рассыпались по её плечам, а из запахнутого на-
спех халатика с капельками молока на отвороте виднелся
край налитой груди: видимо она кормила дочку и, получив
известие о прибытии мужа, тотчас кинулась ему навстречу,
прервав кормление. Действительно, из дальней комнаты по-
слышался детский плач: дочка, не успев насытиться, плачем
требовала продолжить молочную трапезу.

– Пойдем, покажу тебе нашу дочку, – сказала Анечка Ива-
ну Петровичу и потянула его за собой в дальнюю комнату,
из которой доносился плач ребенка.

– Подожди, сниму шинель и валенки, – остановил он по-
рыв жены, – не в одежде же идти к дитю, мало ли какая грязь
за долгую дорогу могла попасть на одежду.

Он снял шинель, овчинную подстежку, валенки, что ку-
пил в Омске, и, оставшись босиком в шерстяных носках, по-
шел за женой следом к ребенку, успев вымыть руки под ру-
комойником, висевшим слева от входной двери.

Рукомойник и раковина под ним были из никелирован-
ного железа и блестели даже при тусклом свете лампы-деся-
тилинейки, висевшей над кухонным столом. Закончив наре-
зать табак, Антон Казимирович увернул фитиль лампы, что-
бы не жечь зря керосин, – не из экономии средств, которых у



 
 
 

него, купца, было достаточно, а потому, что керосин теперь,
после смены власти, завозился в городок нечасто, и следова-
ло его экономить, чтобы вообще не остаться при лучине.

Пройдя за женой в дальнюю комнату, где тоже светилась
керосиновая лампа, но поменьше – семилинейка, Иван Пет-
рович увидел зыбку, подвешенную за крюк в потолке на
стальную пружину и веревку к ней, расходившуюся по углам
деревянного каркаса холщовой люльки, в которой плакала и
ворочалась его дочь, родившаяся почти два месяца назад.

Жена Анна, подхватив ребенка из люльки, присела на
кровать, стоявшую рядом, и, расстегнув халат и обнажив
грудь, продолжила кормление дочки, которая, прихватив со-
сок, успокоилась, зачмокала, высасывая молочко из мате-
ринской груди, и вскоре заснула, насытившись.

Анна бережно положила дочь в люльку, покачала немно-
го и, убедившись, что ребенок крепко заснул, прижалась к
мужу, присевшему рядом на кровать, и с первым отцовским
чувством наблюдавшим за дочкой.

– Неужели это маленькое розовое дитя с голубыми глаза-
ми и светлыми реденькими ещё волосиками на голове и есть
моя дочка, мой первый ребенок? – удивлялся про себя Иван
Петрович, обнимая крепко жену и жадно целуя её в губы,
почему-то пахнущие парным молоком, будто она тоже, вме-
сте с дочкой только что попила его из своей груди.

Анна, которая прожила мужней женой лишь неделю после
свадьбы и, став женщиной, не успела привыкнуть к мужским



 
 
 

объятиям, и, лишь несколько раз вкусив женского сладостра-
стия, стала матерью, теперь, прижавшись к мужу, вдруг ощу-
тила страстное желание мужской близости: такое сильное,
что у нее закружилась голова, и она прикусила губы, кото-
рые Иван Петрович продолжал осыпать поцелуями, почув-
ствовав трепетное желание жены и сам воспылавший стра-
стью обладания этой женщиной – уже не только жены, но и
матери его ребенка.

Иван и Анна так и сидели бы вечно, прижавшись, возле
спящей дочери, если бы Евдокия Платоновна не позвала их
в кухню, ворчливо приговаривая: хватит, Анна, потешитесь
ещё, а гостю надо бы вымыться с дороги, да поужинать вме-
сте с нами: наверное, в пути кушал всухомятку, да на морозе,
а я сегодня борща знатного сварила к обеду, будто знала, что
гость будет. Идите, Анна, отец уже заждался зятя дорогого
и успел подтопить баньку, благо она не успела остыть после
дневной топки, и теперь Иван Петрович может хорошо про-
париться с дороги, разогреть и размять косточки, смыв до-
рожные холода, а потом можно и за стол всем вместе: поку-
шать рядком, да потолковать ладком пока дочка, Ава, спит.

Иван Петрович нехотя освободился из объятий жены,
прошел в кухню, снял офицерский китель ещё с погонами,
которые не успел спороть, разделся до исподнего белья, на-
кинул на себя овчинный тулуп, что подала ему тёща, сунул
босые ноги в чуни и, отворив дверь в сени, через которую
тотчас устремились в дом клубы морозного воздуха, трусцой



 
 
 

побежал в баню, что была пристроена прямо к сеням, чтобы
в непогоду и морозы не надо было выходить во двор в бан-
ный день.

С рождением ребенка баню теперь топили ежедневно для
постирушек пеленок и купания девочки, поэтому в баньке
всегда было тепло, даже в сильный мороз, такой как сего-
дня, поэтому тесть лишь слегка подтопил печь, и в бане ста-
ло жарко и влажно.

Иван Петрович смыл с себя недельную грязь, накопившу-
юся за время пути в поездах и обозах, с удовольствием попа-
рился березовым веником, некстати вспомнив, как он вме-
сте с невенчанной женой Надеждой парился в бане, учитель-
ствуя в Орше:

– Надо бы и с Анечкой попробовать вместе ходить в баню,
как здесь принято – пусть и она ощутит усладу совместного
посещения бани, – думал Иван Петрович, обмахиваясь бе-
резовым веником. С Надеждой мы испытали много сладких
мгновений в бане, – жаль, что она так и не смогла стать мне
душевно близкой женщиной, глядишь и всё повернулось бы
по-другому, но тогда бы у меня никогда не очутилось жены
Анечки и дочки Авы, – закончил он ненужные ему воспоми-
нания.

Из-за этой Надежды он пошел добровольцем в армию, и
судьба занесла его в этот сибирский городок, где он надеял-
ся обрести семейный покой и выйти из водоворота перемен,
в которые ступила страна. Что потом сталось с той женщи-



 
 
 

ной Надеждой, ему было неведомо. Примерно через два го-
да, переводясь в новую воинскую часть, он заехал в Оршу и
отыскал свой дом, где прожил два долгих года вместе с На-
деждой.

Женщины той в доме не оказалось, но соседи, не признав
в солдате бывшего учителя, сказали, что Надежда летом пят-
надцатого года съехала в неизвестном направлении вместе
с каким-то офицером, а куда исчез её муж-учитель, то им,
соседям, было неведомо. Потом военное лихолетье захлест-
нуло страну, произошла Февральская революция, и других
попыток справиться о судьбе своей бывшей сожительницы
Надежды он больше не предпринимал, встретив Анечку и
женившись на ней полноценным церковным браком.

Анечке он, конечно, ничего и никогда не рассказывал о
своих прошлых женщинах, которые должны были обязатель-
но быть в жизни тридцатилетнего мужчины, но Анечка так-
тично никогда и не расспрашивала Ивана Петровича об его
личной жизни до их знакомства, восприняв мужа таким, ка-
кой он есть: полностью и навсегда.

Посвежевший и разгоряченный после бани, Иван Петро-
вич в исподнем чистом белье, накинув тулуп и надев чуни,
бегом возвратился в дом, где на кухне уже был накрыт стол
для дорогого гостя, и Антон Казимирович по такому случаю
открыл узорчатую бутылочку шустовского коньяка, зная, что
зять не любит и не пьет водки.

Конечно, Иван Петрович за компанию, особенно на фрон-



 
 
 

те, мог выпить немного водки, но удовольствия от этого не
получал и потом страдал головной болью. Пройдя все тяго-
ты фронтовой жизни от солдата до офицера, Иван Петрович
не изменил своим привычкам и оставался трезвенником, не
употреблявшим и курения табаку.

– Рассказывай, зятек, каким ветром тебя занесло в наш
городок, – спросил, наконец, Антон Казимирович гостя, ко-
гда тот принял чарку коньяка и съел тарелку горячего бор-
ща. – Я гляжу у тебя и шинель без погон: что это значит?

– Демобилизовала меня прежняя власть в лице комендан-
та города Ачинска и справку о демобилизации мне выдали,
а новая власть большевиков на службу не приглашала, да я
и сам бы не пошел: хватит, навоевался досыта, и теперь буду
снова учительствовать, как до войны, – ответил Иван Петро-
вич на вопрос тестя. – Погоны с шинели пришлось спороть:
большевики пока, по слухам, не очень-то жалуют офицеров,
но похоже скоро опомнятся и будут звать таких как я снова
на службу, когда немец на фронтах попрёт в наступление.

Но я больше воевать не пожелаю: однажды сглупил, по-
шёл добровольцем, теперь на воинскую службу меня и кала-
чом не заманить. Здесь у меня жена и дочка, будем вместе
учительствовать с Анечкой в школе, дочку Авочку растить,
надеюсь, в обузу вам, Антон Казимирович, мы не будем? –
шутливо спросил Иван Петрович тестя, зная, что ради един-
ственной дочери и внучки тесть ничего не пожалеет.

– Конечно, зятек, живите в ладу вместе с нами: дом боль-



 
 
 

шой, места хватит, и нам, старым, вместе с вами веселее бу-
дет. Вон Евдокия-то от внучки не отходит, готова языком её
вылизывать, как корова вылизывает своего теленочка.

– А как думаешь, Иван Петрович, новая-то власть надолго
укрепилась или как эти Временные, на полгода, и что будет
потом?

– Думаю, что заваруха в стране начнется кровавая, – от-
вечал Иван Петрович, доедая кусок курника, что подложила
ему на тарелку тёща.

– Эти большевики дали землю крестьянам и мир солда-
там. Здесь в Сибири это не очень чувствительно, а там, в
центре России, большинство крестьян, солдат и рабочих бу-
дут за большевиков, и если они не наделают глупостей, то
непременно победят и останутся у власти. С другой сторо-
ны, прежние власть имущие: знать, помещики и фабриканты
скоро опомнятся и начнут биться за свои привилегии и иму-
щество смертным боем: потому я и говорю, что будет много
крови, пока кто-то не одержит верх окончательно.

Думаю и нас здесь коснётся эта борьба: голытьба всех нач-
нет зорить и пригибать, как при Емельке Пугачеве, не раз-
бирая, кто прав, а кто и виноват.

Вам, Антон Казимирович, мой совет: дела ваши остано-
вить, маслозавод и мельницу закрыть или продать, если най-
дётся, кто желающий, в чем лично я сомневаюсь. Деньги, ес-
ли они есть у вас в банке – забрать, обменять ассигнации
на золото и припрятать до лучших времен, – закончил Иван



 
 
 

Петрович и приступил к чаепитию.
Антон Казимирович задумался, потом вскинул вверх куд-

латую бороденку и горделиво, как истый поляк, молвил:
– Меня здесь все знают как порядочного купца и бывшего

ссыльного по политической части, так что мне нечего опа-
саться новой власти: покажу справку, что я ссыльный, посе-
ленец, пострадал от царизма, и власти новые меня не тро-
нут. Здесь тоже какой-то Ревком организовался из бедноты
и бывших солдат, но пока никого не трогают.

А деньги из банка я и сам хотел было снять, ездил в го-
род, но банки закрылись и, видимо, плакали мои, нажитые
трудом, капиталы.

Заводик, где работают трое, и мельницу паровую, где чет-
веро рабочих, я закрывать не стану: новая власть призывает
всех вести дела и исполнять обязанности как и прежде, ина-
че обвинят в саботаже, и мои рабочие, оставшись без зар-
платы, меня и сдадут этому Ревкому.

Здесь есть эсеровская организация, которую возглавля-
ет некий Сараханов, так советую вам, Иван Петрович, при-
мкнуть к ним, как бывшему эсеру со стажем, помнится, вы
говорили об этом. Глядишь, вы тоже будете при власти но-
вой и поможете тестю пережить лихолетье.

Запасов провианта, как говорят в армии, у нас достаточно
до весны, а там глядишь всё и успокоится: или большевики
укрепятся и законы новые определят, или какая-нибудь но-
вая власть объявится, или царь вернётся, будь он проклят:



 
 
 

довел страну до полного разорения, отрекся от власти и жи-
вет как ни в чем не бывало здесь, неподалеку, в Тобольске –
мне тамошние купцы об этом сказывали.

В разговор вмешалась Евдокия Платоновна: -Хватит вам
лясы точить, наговоритесь ещё. Гостю с дороги отдохнуть на-
до и выспаться. Идите к жене, Иван Петрович, заждалась по-
ди, а я здесь на кухне приберусь и тоже на боковую со ста-
риком своим – ему этим годом шестьдесят годков стукнуло,
а все делами занимается и никак не угомонится: польский
шляхтич, старый хрыч, – беззлобно закончила тёща, прервав
беседу тестя с зятем.

Анечка как ушла в спальню, когда всплакнула дочь, так
больше и не вернулась за стол.

Иван Петрович, пожелав тестю спокойной ночи, прошел в
спальню, которая находилась в дальнем углу этого большого
дома. На столе стояла лампа с притушенным фитилем, язы-
чок пламени еле-еле освещал стол, кровать и зыбку, в кото-
рой посапывая, мирно спала его дочь Ава. Когда Иван Пет-
рович вошел в спальню, Анечка встрепенулась на кровати,
показывая, что не спит.

Иван Петрович скинул халат и чуни и, подвинув жену, лёг
рядом, прижавшись к её горячему телу, прикрытому одной
рубашкой: в доме было жарко натоплено и одеяло могло по-
требоваться лишь под утро, когда жгучий сибирский мороз
выстудит домашнее тепло до прохлады.

Анечка, прижавшись всем телом к мужу, и ощутив, как



 
 
 

страстное желание мужской близости захлестывает её всю с
головы до ног, поцеловала мужа в щеку и смущенно прошеп-
тала ему на ухо: -Хочу тебя всего!

Иван, тоже желая близости, осторожно обнял Анечку, по-
целовал ее в губы и спросил: – А разве после родов можно?
Это не повредит тебе и дочери?

– Можно, можно, – засмеялась Анечка. Моя тетка Мария,
работает акушеркой в здешней больнице, она вчера заходила
посмотреть ребенка, я вдруг и спросила её, мол, когда мне
можно быть с мужем, если ты приедешь? Тетка Мария и ска-
зала мне, что уже всё можно!

Опасения за здоровье жены тотчас исчезли прочь и Иван,
обнимая и целуя жену во все доступные места, бережно снял
с Анечки ночную рубашку и овладел ею.

Почувствовав мужа в себе, Анечка испытала такой вос-
торг плотской страсти, которого, кажется, ещё никогда не ис-
пытывала прежде. От этих забытых и новых ощущений она
тихо вскрикнула и судорожно обвилась всем телом, сжимая
Ивана в своих объятиях так сильно, что молочко излилось
из сосцов её груди кормящей матери.

С каждым движением мужа сладострастие женщины воз-
растало и возрастало, вспыхнув, наконец, сладостно – мучи-
тельным оргазмом, излившимся навстречу движениям муж-
чины так, что тусклый свет ночной лампы вспыхнул на миг
яркой молнией перед её глазами и погас, оставив после себя
чувство полного женского удовлетворения.



 
 
 

Мужчина, почувствовав удовлетворенность женщины,
мягкими сладостными толчками излил свое семя в жаркую
глубину женского лона и, совершив еще несколько движе-
ний, усмиряя свою и женскую страстность, замер вместе с
женой в состоянии полной прострации чувств и ощущений
бытия.

Минуту спустя в люльке заворочалась и засопела дочка
Ава, и Анечка, осторожно высвободившись от мужа, взяла
девочку на руки и, совершенно нагая, принялась кормить
ребенка грудью, освещаемая колеблющимся тусклым светом
ночной лампы.

Иван Петрович откинулся на кровати к стенке, чтобы не
мешать жене кормить ребенка и впервые видя в призрачном
свете свою жену, заботливо кормящую их дочь, будто и не
было только что взрыва страсти их взаимного обладания.

Накормив дочь, Анечка положила ребенка на кровать ря-
дом с мужем и сама прилегла с краю. Дочь тотчас заснула, и
Иван Петрович, чувствуя дыхание рядом двух самых доро-
гих и близких ему существ, забылся спокойным, глубоким
сном, полагая, что его странствия закончились, и впереди у
них будет счастливая семейная жизнь, вопреки всем потря-
сениям и переменам, охватившим огромную страну, имя ко-
торой – Россия.

XIII
К утру следующего дня погода изменилась: потеплело, на-



 
 
 

висли тучи, пошел снег, поднялся ветер, и вьюга завыла и
застонала в печных трубах.

Иван Петрович проснулся, почувствовав на себе чей-то
взгляд. Открыв глаза, он увидел перед собой лицо жены, ко-
торая, лёжа рядом, любовно разглядывала его в полумраке
комнаты – поздний зимний рассвет ещё не наступил, и на
столике по-прежнему чуть светилась ночная лампа.

Он привлек Анечку к себе, и жена с готовностью прильну-
ла к мужу: своему единственному мужчине, от которого уже
имела ребенка, а вчера снова почувствовала себя женщиной,
вкусив всю женскую сладость от близости с мужем. Дочка
мирно посапывала в зыбке, которую Анна машинально по-
качивала рукой при малейшем недовольстве ребенка.

Они снова задремали, пока слабый утренний свет хмуро-
го утра не начал пробиваться сквозь щели ставней, закрыва-
ющих окна на ночь для сохранения тепла в доме и уберега-
ющих жильцов от взгляда посторонних глаз.

В зыбке заворочалась и засопела дочь, и Анна, взяв ребен-
ка на руки, принялась кормить дочку грудью. Иван Петро-
вич, тоже очнувшись от утренней дремы, снова с умилени-
ем смотрел на жену и дочку, которая, причмокивая, жадно
сосала грудь матери, насытившись, она вытолкнула сосок из
ротика и снова забылась спокойным сытым сном, совершен-
но не интересуясь мужчиной, что лежал рядом с её матерью
и наблюдал за кормлением.

Моя Анечка сейчас подобна деве Марии, кормящей Хри-



 
 
 

ста, как это рисовали многие художники в Средние века, –
думал Иван Петрович, нежась в утренней полудреме.

Анна положила дочку в зыбку и снова прижалась сбоку к
мужу, обняв его руками и положив голову на грудь.

– Почему дочка в зыбке, словно крестьянка? – спросил
Иван Петрович, – надо заказать ей кроватку деревянную.

–  Вон кроватка стоит в углу, ты вчера не заметил
впотьмах, – возразила Анна, а в зыбке мне удобнее: чуть доч-
ка запищит, я тотчас покачаю рукой, даже вставать с крова-
ти мне не надо. Бывает, привяжу веревочку к зыбке и ноге
и машинально покачиваю дочку во сне. Поначалу я совсем
не спала и ходила как сонная муха, а сейчас приноровилась
вполне, так что время свободного у меня хватит и на тебя, –
раскрасневшись от воспоминаний о прошедшей ночи, объ-
яснила Анечка мужу, еще плотнее прижавшись к нему горя-
чим женским телом, чувствуя, как страстное желание мужа
сладкой волною накатывает на нее от головы вниз к сокро-
венному местечку.

Почувствовав желание жены, Иван Петрович тотчас ощу-
тил готовность повторить вчерашнюю близость с Анечкой,
ласково поглаживая упругие изгибы женского тела, но их на-
мерения прервал голос Евдокии Платоновны, которая позва-
ла молодых к завтраку:

– Хватит валяться, – ворчала тёща, – пора Анечке завтра-
кать, иначе внучка моя останется без молочка материнско-
го. Я сварила овсяную кашу на молоке: для кормилицы нет



 
 
 

лучше средства, чтобы было много молока для ребенка. И
зятьку моему не помешает подкрепиться, небось отощал за
дальнюю дорогу к дому. Вставайте, лежебоки, я блинов ис-
пекла – попал зять к тёще на блины, – ласково приговарива-
ла тёща, нарочно постукивая ухватом и чугунками на кухне,
чтобы молодые не заснули вновь.

– Ладно, Анечка, будем вставать, а богоугодное дело отло-
жим до вечера, небось потерпишь до вечера, не расстроишь-
ся? – пошутил Иван Петрович, и, обняв и поцеловав жену,
вскочил с кровати. Босым ногам пол показался холодным:
тепло от печи выстудилось и в соседней комнате уже хлопо-
тала тёща, растапливая голландскую круглую печь: в зимние
холода или ветреную погоду печи приходилось топить два-
жды в день: утром и вечером, чтобы в доме всегда было теп-
ло, особенно ребенку – не дай бог застудить малютку, в кото-
рой Евдокия Платоновна уже души не чаяла, частенько захо-
дя в спальню к дочери и разглядывая девочку одним глазом.

Тёща Иван Петровича ещё в юности окривела на один
глаз, который она повредила в лесу, неосторожно наткнув-
шись на сухой березовый сучок. Из-за этой кривости она за-
сиделась в девках, пока Антон Казимирович не приметил её
во время своих поездок по дальним селам, организуя свои
купеческие дела. -С лица воду не пить, а спокойный нрав и
доброта – залог прочной семейной жизни, – рассудил он и
никогда потом не жалел о своем выборе. Евдокия Платонов-
на оказалась хорошей хозяйкой и заботливой женой и мате-



 
 
 

рью, а новый глаз, искусственный, Антон Казимирович спра-
вил своей жене, вызвав из города мастера, который изгото-
вил глаз точь-в-точь, как живой, так что и не отличить.

Выходя в люди, Евдокия Платоновна всегда вставляла
этот незрячий глаз, и никто не мог даже вблизи разглядеть,
что она кривовата на левый глаз. Дома, при муже, она тоже
всегда была при глазе, вынимая его лишь на ночь. В этом го-
ду ей исполнилось пятьдесят лет, но она выглядела сорока-
летней женщиной рядом со своим шестидесятилетним му-
жем, которого очень старила седая кудлатая борода, которую
он отпустил ещё во времена ссылки, привык к ней, да так и
носил бороду, не позволяя жене даже подравнять её.

–  Чай я купцом, а не женихом по селам езжу,  – возра-
жал он Евдокии Платоновне на уговоры облагородить боро-
ду. Теперь, с рождением внучки, Евдокии Платоновне стало
не до мужниной бороды: с появлением ребенка в доме забот
прибавилось и бабушка Дуня, как стал называть свою же-
ну Антон Казимирович, целыми днями хлопотала по дому,
освободив дочь Анну от всех дел кроме кормления дитятки.

Сунув ноги в чуни, которые представляли не что иное как
обрезанные по щиколотку старые валенки, Иван Петрович
вышел в кухню поздоровался с тёщей и, накинув полушубок,
выскочил во двор в уборную, которая находилась в дальнем
углу двора и представляла собой сколоченный из досок скво-
речник в человеческий рост, внутри с толчком над выгреб-
ной ямой.



 
 
 

Вьюга замела тропинку к ней, и в чуни попадал снег, об-
жигая холодом босые ноги. На дворе действительно потеп-
лело, что по сибирским меркам означало повышение темпе-
ратуры от минус тридцати пяти градусов до пятнадцати-два-
дцати, только и всего. Справив нужду, Иван Петрович воз-
вратился рысцой в дом, изрядно озябнув. Женщины дели-
катно справляли нужду в спальнях в ночные горшки, отку-
да жизненные отходы сливались в поганое ведро на кухне, а
оттуда в уборную ведро относила бабушка Дуня.

Иван Петрович с тестем откушали блинов: простых, с тво-
рогом, с мясом, попили чаю вдоволь и разошлись: Антон Ка-
зимирович, несмотря на непогоду решил заглянуть на свой
маслозаводик, что находился в ста саженях от дома, на дру-
гом берегу речки, а Иван Петрович, увидев у тестя стопку
листов местной газетки, попросил у тестя просмотреть лист-
ки, где печатались лишь декреты новой власти, чтобы соста-
вить для себя представление о дальнейших действиях боль-
шевиков и серьёзности их намерений. Жена Анечка, позав-
тракав с мужчинами, удалилась в спальню, и, покачав дочь,
уснула рядом с ней.

Иван Петрович со стопкой газет прошел в большую ком-
нату, сел за стол, очинил карандаш, достал блокнот, что по-
стоянно носил при себе, и со свойственной многим учителям
педантичностью принялся переписывать заинтересовавшие
его декреты Советской власти в блокнот своим аккуратным
почерком с наклоном букв влево.



 
 
 

Декреты о мире и о земле уже были вписаны в блокнот ра-
нее, теперь он переписал Декреты об отмене смертной каз-
ни, о национализации банков и об уничтожении сословий и
гражданских чинов.

ДЕКРЕТ ОБ ОТМЕНЕ СМЕРТНОЙ КАЗНИ
Принят II Всероссийским
Съездом Советов Рабочих,
Солдатских и Крестьянских
Депутатов
28 октября 1917 года

Восстановленная Керенским смертная казнь на фронте
отменяется.

На фронте восстанавливается полная свобода агитации.
Все солдаты и офицеры – революционеры, находящиеся под
арестом за так называемые «политические преступления»
освобождаются немедленно.

ДЕКРЕТ О НАЦИОНАЛИЗАЦИИ БАНКОВ
14(27) декабря 1917 г.

В интересах правильной организации народного хозяй-
ства, в интересах решительного искоренения банковской
спекуляции и всемерного освобождения рабочих, крестьян
и всего трудящегося населения от эксплуатации банковским
капиталом и в целях образования подлинно служащего ин-



 
 
 

тересам народа и беднейших классов – единого народного
банка Российской Республики, Центральный Исполнитель-
ный Комитет постановляет:

1) Банковское дело объявляется государственной монопо-
лией.

2) Все ныне существующие частные акционерные банки и
банковские конторы объединяются с Государственным бан-
ком.

3) Активы и пассивы ликвидируемых предприятий пере-
нимаются Государственным банком.

4) Порядок слияния частных банков с Государственным
банком определяется особым декретом.

5) Временное управление делами частных банков переда-
ется совету Государственного банка.

6) Интересы мелких вкладчиков будут целиком обеспече-
ны.

Председатель ЦИК
Я. Свердлов

ДЕКРЕТ
От 10 ноября 1917 года
Об уничтожении сословий и гражданских чинов

Ст.1. Все существующие доныне в России сословия и со-
словные деления граждан, сословные привилегии и ограни-
чения, сословные организации и учреждения, а равно и все



 
 
 

гражданские чины упраздняются.
Ст.2. Всякие звания (дворянина, купца, мещанина, кре-

стьянина и пр., титулы – княжеские, графские и пр.) и наиме-
нования гражданских чинов (тайные, статские и проч. совет-
ники) уничтожаются и устанавливается одно общее для все-
го населения России наименование – граждан Российской
Республики.

Ст.3. Имущества дворянских сословных учреждений
немедленно передаются соответствующим земским само-
управлениям.

Ст.4. Имущества купеческих и мещанских обществ
немедленно поступают в распоряжение соответствующих са-
моуправлений.

Ст. 5. Все сословные учреждения, дела, производства и
архивы передаются немедленно в ведение соответствующих
городских и земских самоуправлений.

Ст.6. Все соответствующие статьи доныне действующих
законов отменяются.

Ст.7. Настоящий декрет вступает в силу со дня его опуб-
ликования и немедленно приводится в исполнение местны-
ми Советами Рабочих, Солдатских и Крестьянских Депута-
тов.

Председатель ЦИК
Я.Свердлов
Председатель
Совета Народных Комиссаров



 
 
 

В.Ульянов (Ленин)
Управляющий делами
Совета Народных Комиссаров
В.Бонч-Бруевич

Национализацию банков Иван Петрович одобрил. Из ис-
тории он знал, что банковское дело не что иное, как ростов-
щичество, но не единоличное, а групповое. Деньги – тот же
товар по Марксу, но весьма специфический, который явля-
ется символом государства и нельзя, чтобы этими деньгами
распоряжались алчные люди в личных целях, наживаясь на
деньгах, ссужая их под процент и наживая на деньгах ещё
большие деньги. Не случайно, банковским делом занима-
лись в основном евреи, а честные купцы брезговали наживой
на деньгах в рост под проценты.

Об отмене смертной казни на фронте Иван Петрович знал
давно и переписал этот декрет большевиков в свой блокнот
из-за его краткости и определенности. Декрет о ликвидации
сословий он, в целом, одобрил тоже. Каждый человек, по его
мнению, должен всего в жизни добиваться самостоятельно и
независимо от происхождения и несправедливо, что по фак-
ту рождения одни всю жизнь бедствуют, а другим всё доз-
волено, даже если они полное ничтожество по личным каче-
ствам.

Вот царь Николай II, являясь полным ничтожеством, пра-
вил Россией двадцать три года, довел страну до полного кра-



 
 
 

ха, отрекся от власти и продолжает жить, как ни в чем не
бывало, пусть и под присмотром, здесь, в Тобольске. Екате-
рина Вторая, немка, у которой постоянно чесалось женское
место, правила Россией в своё удовольствие, довела царскую
власть до абсолютной монархии, оставив сыну Павлу I дол-
гов за своих любовников на два годовых бюджета страны.
Царь Петр I и вовсе был зверюга редкостный, уничтоживший
своими реформами треть населения страны, но благодаря
немцам-историкам прослыл великим реформатором. А будь
на месте этих царей умные и порядочные люди, разве стояла
бы сейчас Россия в руинах, разваливаясь на части? Конеч-
но, нет. Посмотрим, что большевики будут делать дальше,
но все эти высшие сословия, банкиры, помещики и военная
верхушка армии никогда не отдадут за просто так свои при-
вилегии, и именно поэтому Иван Петрович ждал в скором
будущем кровавой междоусобицы за власть в России.

Большевики хотят всех сделать равными одним декретом,
но люди различаются способностями, трудолюбием и здо-
ровьем, поэтому абсолютного равенства между людьми не
будет никогда, но изначально дать всем равные возможно-
сти вполне реально и исполнимо. Жаль, что большевики не
учитывают развращающего влияния власти на людей, и даже
вполне честный и порядочный человек, добившись власти
своими способностями, начинает считать себя лучше дру-
гих, и постепенно, удерживая власть, может переродиться
в жестокого самолюбивого правителя, чему в истории есть



 
 
 

немало примеров.
Просмотрев все газетные листки, Иван Петрович не

встретил, как ожидал, декрета о национализации всей про-
мышленности, что было бы логическим шагом после отмены
частной собственности на землю декретом «О земле». Вме-
сто декрета о национализации промышленности Иван Пет-
рович обнаружил декрет о рабочем контроле от 14 ноября
1917 года, подписанный Лениным, где говорилось следую-
щее:

В интересах планомерного регулирования народного хо-
зяйства во всех промышленных, торговых, банковских, сель-
скохозяйственных, транспортных, кооперативных, произво-
дительных товариществах и пр. предприятиях, имеющих на-
емных рабочих или же дающих работу на дом, вводится Ра-
бочий Контроль над производством, куплей, продажей про-
дуктов и сырых материалов, хранением их, а также над фи-
нансовой стороной предприятия.

Рабочий Контроль осуществляют все рабочие данного
предприятия через свои выборные учреждения как то: за-
водские, фабричные комитеты, советы старост и т.п., при-
чем в состав этих учреждений входят представители от слу-
жащих и от технического персонала.

Для каждого крупного города, губернии или промыш-
ленного района создаётся местный Совет Рабочего контро-
ля, который, будучи органом Совета Рабочих, Солдатских
и Крестьянских депутатов, составляется из Представителей



 
 
 

Профессиональных союзов, Заводских, Фабричных и иных
Рабочих Комитетов и Рабочих кооперативов.

Впредь, до Съезда Советов рабочего Контроля учрежда-
ется в Петрограде Всероссийский Совет Рабочего Контро-
ля…»

7. Решения органов Рабочего Контроля обязательны для
владельцев предприятий и могут быть отменены лишь По-
становлением высших органов Рабочего Контроля.

10.Во всех предприятиях владельцы и представители ра-
бочих и служащих, выбранные для осуществления Рабочего
Контроля, объявляются ответственными перед государством
за строжайший порядок, дисциплину и охрану имущества.
Виновные в сокрытии материалов, продуктов, заказов и в
неправильном ведении отчетов и т.п. злоупотреблениях под-
лежат уголовной ответственности.

14. Все законы и циркуляры, стесняющие деятельность
фабричных, заводских, и других Комитетов и Советов рабо-
чих и служащих, отменяются.

– Вот значит, в чём дело, – понял Иван Петрович, – боль-
шевики вместо национализации промышленности устанав-
ливают рабочий контроль за предприятиями и их владельца-
ми, что, по сути, равно национализации. Да, эти новые вла-
сти во главе с Лениным последовательны в своем стремле-
нии уничтожить частную собственность в стране, чтобы у
прежних владельцев не оставалось рычагов управления эко-



 
 
 

номикой. Ничего не скажешь, умный ход большевиков, – за-
кончил Иван Петрович знакомство с декретами Советской
власти и пошёл на зов тёщи, приглашающий к обеду, тем бо-
лее, что и тесть вернулся домой со своего заводика с тремя
рабочими и ручными сепараторами, на которых отделялись
сливки из молока, а потом из сливок, тоже вручную, сбива-
лось сливочное масло, которое и являлось основным това-
ром в этой части Сибири. Готовое масло до революций, и до
сих пор всё ещё вывозилось на продажу в Центральную Рос-
сию и даже в страны Европы.

Иван Петрович не мог знать, что изначально Ленин не
предполагал национализации промышленности, а намере-
вался устроить государственный капитализм через участие
государства во всех крупных предприятиях, изъяв 50% ак-
ций и установив рабочий контроль за их деятельностью.

Владельцы предприятий могли хозяйствовать, как и
прежде, извлекая прибыль, но под контролем рабочих. Од-
нако капиталисты сразу же начали саботаж, останавливая
предприятия, чтобы вызвать недовольство рабочих и потом
свергнуть новую власть.

Выяснилось также, что большинство крупных предприя-
тий России уже контролируется зарубежными владельцами,
в основном немцами и, чтобы не поставить страну в пол-
ную зависимость от иностранного капитала, правительство
большевиков вынуждено было начать национализацию пред-
приятий и лишь позже, через полгода большевики реши-



 
 
 

лись на всеобщую национализацию промышленности, тор-
говли, транспорта и частных капиталов. Как говорил Ленин:
«лишь в результате коренного изменения экономических ос-
нов жизни общества можно будет сказать, что Россия стала
не только советской, но и социалистической республикой».

Национализация предприятий, принадлежащих герман-
скому капиталу, развенчивает миф о Ленине – германском
агенте и прочую чушь о мотивах действий этого человека.
Впервые в истории, экономика страны не перераспределя-
лась в интересах того или иного класса, а перестраивалась
в пользу всего общества, исключая эксплуатацию людей на
основе частной собственности.

Единственным эксплуататором при этом оставалось госу-
дарство, которое перераспределяло результаты труда по со-
циалистическому принципу: от каждого по способностям –
каждому по труду, – таковы были замыслы и намерения Ле-
нина и его сообщников по партии большевиков, захватив-
ших власть в России.

На кухне хлопотала тёща, расставляя тарелки для обеда
мужчин. Обед состоял из вчерашнего борща и свинины, жа-
ренной на сковороде вместе с картошкой в русской печи. Бы-
ли, также, квашеная капуста, соленые грузди и клюквенный
морс: все это показалось Ивану Петровичу необыкновенно
вкусным с тёплым ещё хлебом, только что испеченным Ев-
докией Платоновной из вчера замешанной квашни на опаре
– дрожжей тёща не признавала, считая, что они портят вкус



 
 
 

хлеба.
Антон Казимирович выставил бутылку «Смирновской»

и предложил зятю выпить рюмку перед обедом.
Иван Петрович вежливо отказался, и тесть, без обиды, вы-

пил стопку и приступил к трапезе.
– А почему Анечка не обедает вместе с нами? – спросил

Иван Петрович тёщу. – Может, прихворнула?
– Нет, жива-здорова, покушала перед вами и верно спит

сейчас вместе с внучкой,  – успокоила тёща зятя. Вы пока
сидели за газетами, она прошла несколько раз через гости-
ную, чтобы не отвлекать вас от работы. Что-то вы, зятёк, не
успев приехать, сразу принялись за дела, нет, чтобы отдох-
нуть несколько дней с дороги, а там, глядишь, и Новый год
наступит.

– Время сейчас смутное, Евдокия Платоновна, – ответил
Иван Петрович, доедая тарелку борща со сметаной. – Хочу
понять, что ждать от новой власти, потому и изучал их зако-
ны, которые называются декретами, что публиковала ваша
уездная газетка.

– И что же ты понял о новой власти, – хитро прищурив-
шись, спросил тесть, наливая себе вторую стопку водки и
быстро выпивая её, пока Евдокия, отвернувшись, хлопотала
у печи.

– Понял я, Антон Казимирович, что вам от новой власти
ждать ничего хорошего не приходится. Вы купец, владеет за-
водиком и мельницей, используете труд наемных работни-



 
 
 

ков, а потому являетесь чуждым новой власти элементом –
может даже и врагом. У вас есть частная собственность, а но-
вая власть намеревается уничтожить всю частную собствен-
ность под корень, превратить её в общенародное достояние,
как пишется в декретах этой Советской власти. Ваш заво-
дик и мельницу, согласно декрету, возьмут под рабочий кон-
троль сначала, а потом и вовсе отберут в пользу государства,
и сами рабочие будут управлять вашими предприятиями.

–  Помилуй бог, Иван Петрович, как же рабочие будут
управлять производством, если они едва грамоте разумеют,
а бухгалтерского и торгового дела и вовсе не знают – враз
разорятся, останутся без зарплаты и приползут на коленях
ко мне, чтобы я снова запустил предприятия. Нет, таких, как
я, мелких купцов-предпринимателей не тронут, а жирных
банкиров и промышленников я тоже ненавижу. К тому же я
бывший ссыльный каторжник, пострадал от царизма, и ду-
маю, что мои заслуги как народовольца будут учтены, и но-
вая власть меня не тронет.

– Может, оно так и задумано, там, в Питере, большеви-
ками: я слышал, что их Ленин является дворянином, толь-
ко здесь, на местах, власть захватили горлопаны и голытьба,
для которых любой труженик, живущий справно, уже явля-
ется врагом. Пока вы, Антон Казимирович, будете доказы-
вать свои заслуги перед народом, и как вы чуть не убили ца-
ря, эта голытьба отберёт все ваше имущество и пустит его
в распыл. Я видел в Орше, во время еврейских погромов,



 
 
 

как лютует толпа, если дать ей волю, и думаю, что в борьбе
за имущество, зверств и беззакония по всей стране будет не
меньше.

Имущие голытьбе уступать не захотят – вот и начнётся за-
варуха наподобие Пугачевской смуты. Потом, когда победят
те или другие, всё уляжется и успокоится, но думаю, что до
спокойствия пройдут годы.

Если и немцы ещё на фронтах попрут в наступление, тогда
совсем худо будет. Большевики-то армию распустили, оста-
лись в окопах только идейные, и фронт держать некому. Ле-
нин предложил всем мирные переговоры, но немцы сейчас
думают, что им выгоднее: наступать и захватить страну до
Урала, или вступить в переговоры с Россией, а войска пере-
кинуть на Запад для отпора французам и англичанам. Такие
вот дела, дорогой мой тесть: как говорили древние римляне:
хочешь мира – готовься к войне.

Надо постараться поладить с новой властью, хотя мне,
дворянину, живущему собственным трудом, тоже новая
власть не совсем по душе. Вот вьюга утихнет, и схожу я к
местным эсерам, о которых вы говорили, Антон Казимиро-
вич. После нового года соберётся Учредительное собрание –
там большинство депутатов от партии эсеров, и может быть
власть перейдет к ним. Но вряд ли большевики теперь отда-
дут свою власть эсерам и Учредительному собранию. Пожи-
вем – увидим, – закончил Иван Петрович беседу с тестем.
Завершив обед и поблагодарив тёщу, он ушел в спальню к



 
 
 

жене и дочери: вздремнуть после обеда под завывание вьюги
за окном.

Анечка дремала на краю кровати, свернувшись калачи-
ком. Заглянув в люльку, Иван Петрович встретил взгляд зе-
лёных глаз дочери, которая не спала, но лежала молча, вни-
мательно разглядывая незнакомое ей лицо отца и вдруг за-
плакала, поняв, что это чужой. Анечка тотчас встрепенулась,
покачала зыбку, поцеловала дочку, и та спокойно заснула,
увидев знакомое ей лицо матери и запах матери.

Иван Петрович разделся до исподнего белья и нырнул в
кровать к стенке, чтобы не мешать жене баюкать дочку – ес-
ли понадобится. Анечка прижалась к нему сбоку, и вся семья
заснула спокойным сытым сном под визг и улюлюканье де-
кабрьской вьюги за окнами, так и оставшимися закрытыми
ставнями. Ночная лампа чуть освещала комнату до темных
сумерек, зыбка покачивалась от каждого шевеления дочери,
отбрасывая смутную тень на побеленную стенку и казалось,
что там притаилось неведомое чудище, и именно оно воет и
хрипит, подбираясь к спящим, а не вьюга за окном издает
эти дикие звуки.

Иван Петрович проснулся от внезапно наступившей ти-
шины: вой ветра за окном прекратился. Так на фронте, дрем-
ля под обстрелом немецкой артиллерии, солдаты просыпа-
лись, если наступала тишина – и выбегали из блиндажей по-
смотреть, не пошел ли немец в очередную атаку, прекратив
обстрел, чтобы не ударить по своим. Эта привычка разбуди-



 
 
 

ла его и сейчас.
Тотчас проснулась и дочь, будто дожидалась пробуждения

отца, и властным плачем попросила кушать и сменить пелен-
ки, которые промокли до самого горла. Анечка торопливо
распеленала дочь, сменила пеленки и дала дочери грудь, пол-
ную материнского молока. Ребенок жадно вцепился в сосок
и зачмокал, утоляя голод. Насытившись, дочка, как обычно,
вытолкнула сосок изо рта и мгновенно заснула снова.

Иван Петрович, наблюдая эту картину со своей стороны
кровати, наслаждался домашним покоем и своим семейным
счастьем: – Любящая жена и ребенок, – что еще нужно ему
для мужского счастья, – думал он, обнимая Анечку, закон-
чившую кормить дитя. Вечером она снова подарит ему свои
объятия, откликаясь на каждое его движение и полностью
отдаваясь женскому чувству, не сравнивая мужа с другими
мужчинами, которых у нее не было.

Именно эти сравнения прежних женщин так мешали ему
в прошлой жизни, разрушая любовную страсть, и вызывая
сомнения в искренности чувств тех, прошлых, женщин. Со-
мнения мужчины в чувствах женщины разъедают взаим-
ность, как ржа разъедает металл, и вскоре на месте былой
страсти и влечения остаются лишь сомнения и разочарова-
ния.

Голос тёщи из кухни пригласил их к ужину. Тёща не зря
хлопотала у печи: на столе красовался большой и румяный
рыбный пирог с карасями, что водились в изобилии в здеш-



 
 
 

них озерах: даже в озере, что примыкало к городку, этих ка-
расей было вдоволь, и жители изловчились их ловить даже
зимой по толстому льду.

Такую рыбалку Иван Петрович видел в свой прошлый
приезд, когда венчался с Анечкой, и дня три спустя прогули-
вался с ней вдоль речушки. Завидев рыбаков на озере, Анеч-
ка предложила пройтись и посмотреть за рыбалкой. Трое
мужиков посреди озера у камышей, что росли островком,
устроили тягу, которая представляла собой две лунки, про-
долбленные в толстом льду и соединенные между собой же-
лобком, тоже выдолбленном во льду. Тяжесть льда прида-
вила озерную воду, которая стояла в лунках и желобе по-
чти вровень со льдом. Двое мужиков деревянными лопата-
ми гребли воду в желобе из одной лунки в другую, создавая
течение воды, которая поднимаясь из лунки, тянула за со-
бой сонных карасей и мелкую рыбешку, поэтому этот способ
рыбной ловли и назывался тягой.

Третий мужик сачком выхватывал рыбу из лунки и вы-
брасывал на снег, где уже валялись десятка два рыбешек с
мужскую ладонь. Выброшенная на снег рыба делала два-три
взмаха хвостом и тотчас замерзала на морозе, покрываясь
корочкой льда. Подивившись этой рыбалке, которой он не
видел никогда прежде, Иван Петрович тогда купил у мужи-
ков десяток карасей покрупнее и принёс их тёще, которая
испекла пирог с рыбой. Такой же пирог стоял на столе и в
этот вечер. Антон Казимирович под рыбный пирог хлопнул



 
 
 

пару стопок водки, но уловив осуждающий взгляд Евдокии
Платоновны, убрал бутылку в шкафчик, что висел на стене.

– Метель стихла, видимо завтра будет ясно и морозно, –
молвил тесть, раскрасневшись от водки и разбирая карася
из пирога на косточки, – Я пойду завтра на мельницу по-
смотреть, как идут дела, а вам, Иван Петрович, советую по-
сетить ячейку эсеров, что обосновались неподалеку от Рев-
кома, где пока хозяйничают большевики из вернувшихся с
фронта солдат. Впрочем, никакие они не большевики, а про-
сто примкнули к победителям, как живущий по соседству
некий Туманов, бывший до фронта лодырем и неумехой, а
сейчас кичится властью и грозит всех предпринимателей и
торговцев лишить имущества. Такова нынче власть голыть-
бы, – вздохнул тесть, встал из-за стола, перекрестился на об-
раза в углу кухни, хотя и не был набожным, и ушёл почивать
в спальню.

Иван и Анна тоже не стали засиживаться за чаем и вслед
за Антоном Казимировичем удалились в спальню на супру-
жеское ложе.

Анечка, снова испытавшая вчера страсть женщины и сла-
дость мужских объятий, с нетерпением ожидала объятий му-
жа и близости с ним, и получив желаемое, вновь пережи-
ла взрыв сладострастия, сжимая мужа, покусывая его пле-
чо, и тихо вскрикнув от наступившего оргазма, всецело по-
коряясь желанию мужа и не скрывая своего удовлетворения
от мужской близости. Содрогнувшись одновременно на выс-



 
 
 

шей стадии исполнения ощущений интимной близости, су-
пруги молча замерли в объятиях, а освободившись, впали в
негу, пока кряхтение и сопение дочери не вывело их из со-
стояния прострации.

Анечка, улыбаясь в полумраке ночника, тихо покачивала
зыбку, усмиряя дочь, а Иван Петрович заснул сном мужчи-
ны, получившего полное удовлетворение от близости с лю-
бимой женщиной, под тихое посапывание своей дочери, ко-
торую он лишь вчера увидел, но уже успел полюбить.

Рождение ребенка не отдалило женщину от мужа, как это
часто бывает, если женщина ставит ребенка на первое место.
Анечка, инстинктом любящей женщины, ненавязчиво пока-
зала мужу, что он был и есть главный человек в её жизни, а
дочь Ава является его естественным продолжением, неотде-
лимым от них двоих, что и называется семьёй. Став любов-
никами, Иван, Анна и их ребенок образовали семью – счаст-
ливую, как они полагали, на всю оставшуюся жизнь.

XIV
Следующий день действительно выдался ясным, солнеч-

ным и морозным, но без стужи, и Иван Петрович, как и со-
ветовал ему тесть, отправился на прогулку по городку, на-
мереваясь посетить и местную организацию партии эсеров.
Утром, обсуждая с Анечкой свои действия, Иван Петрович
объяснил жене, что эсеры имеют большинство мест в Учре-
дительном собрании, выборы в которое прошли в ноябре, че-



 
 
 

рез две недели после захвата власти большевиками.
Конечно, большевики власть свою Учредительному со-

бранию не отдадут, опираясь на Советы и отряды Красной
гвардии, но с мнением эсеров будут вынуждены считаться, а
потому Ивану Петровичу будет полезно примкнуть здесь к
местным эсерам, тем более, что себя лично он считал состо-
ящим в партии эсеров с 1904 года, хотя и не имел партийно-
го билета, и даже не числился в каких-либо списках: просто
в Орше, обучаясь на учителя, он некоторое время посещал
эсеровский кружок, а в 1905 –м году во время революции
даже был арестован в Могилеве вместе с товарищем Шаняв-
ским – тоже эсером.

Жена Анна полностью поддержала мужа: надо сказать,
что она всегда поддерживала его намерения, справедливо
полагая, что он высказывает ей свои мысли лишь когда всё
обдумает и примет решение, а потому перечить мужу не сто-
ит, чтобы не вызвать семейного разлада.

Потом, ненароком, она выскажет ему свои сомнения, если
они есть, и случалось, что муж принимал эти сомнения же-
ны и менял решения. Это ещё Евдокия Платоновна, её мать,
учила свою дочь жизни в браке: не перечить мужу, а согла-
шаться с ним, но с оговорками, если сомневаешься, не при-
казывать мужу, а просить как одолжение. Уметь слушать и
слышать мужа, не перебивая и не возражая, и почаще хва-
лить его: как мужчину и как работника – опору семьи, и то-
гда в семье всегда будет лад, муж, чувствуя поддержку и за-



 
 
 

боту жены, добьётся хороших результатов по службе, а жена
будет ему всегда желанна – как женщина, и необходима для
общения – как друг.

Зимним ясным днём городок приходил в себя после двух-
дневной метели: местами улицы занесло снегом по крыши, и
жильцы домов пробивали траншеи в снегу, чтобы выбрать-
ся из домов на улицу по своим делам, накопившимся за дни
непогоды.

В центре городка над бывшей уездной управой реял крас-
ный флаг новой власти: там располагался, как сказали Ивану
Петровичу редкие прохожие, уездный ревком.

По подсказке тестя Иван Петрович отыскал дом торгов-
ца зерном Сараханова, который возглавлял уездную ячейку
партии эсеров и занимался партийными делами прямо у се-
бя на дому, отведя для этого две комнаты, и сделав в них от-
дельный вход со двора, чтобы не мешать своим домашним.

Войдя в дом, Иван Петрович встретил там хозяина и ещё
трех активистов-эсеров, которые вручную на наборных ти-
пографских досках изготовляли листовки с призывами к
крестьянам голосовать за партию эсеров на предстоящих в
феврале выборах в Уездный Совет рабочих, солдатских и
крестьянских депутатов – как это и обещалось декретом но-
вой власти.

Он четко, по-военному доложил о себе, сказав, что хо-
тел бы принять участие в политической жизни уезда. Рас-
спросив Ивана Петровича подробнее, Саруханов оживил-



 
 
 

ся:  – Нам, в уездном совете очень полезен будет фронто-
вик-офицер, который был солдатом, да и ваше учительское
образование пригодится – крестьяне в селах уважают учите-
лей и проголосуют за вас, если мы включим вас, Иван Пет-
рович, в наш эсеровский список депутатов уездного совета.
Только придется поездить по окрестным селам и здесь, в го-
роде, выступить на митинге, сможете? – спросил эсер. – На-
звался груздем, полезай в кузов, – пошутил Иван Петрович.

– Вот и ладно, – подвел итог Сараханов. – Через два дня
Новый год, отдохните с дороги, а сразу после Нового года, со
второго числа приходите утром сюда, и, если не будет моро-
зов за 30 градусов, поедем в ближнее село, что в 15 верстах
и там проведём митинг. Я думаю, что результаты выборов в
совет определят город и большие села, где у нас есть акти-
висты.

Крестьяне, в основном будут за нас; программа большеви-
ков по земле украдена из нашей программы, только больше-
вики объявили землю общенародным достоянием и обещают
передать землю в пользование общинам без права продажи,
а мы, эсеры, предлагаем землю в частную собственность об-
щинам и с правом продажи. Это крестьянам понятнее, и они
поддержат нас на выборах в Уездный Совет. Если победим
мы, то ликвидируем местный Ревком большевиков, и орга-
низуем свой, эсеровский.

Вернувшись домой, Иван Петрович рассказал жене и те-
стю о своем визите в ячейку эсеров.



 
 
 

Антон Казимирович одобрил его действия, а Анечка, на-
против, встревожилась и сказала:

–  Может не надо, Ваня, встревать в политику, а сразу
определяться в учителя городского училища? Учителя при
любой власти нужны будут, а эти собрания и Советы неиз-
вестно куда могут привести.

– Не беспокойся, Анечка,  – рассмеялся Иван Петрович
опаске жены, я на фронте был в корпусном комитете сол-
дат, а потом стал офицером, и ничего не случилось. Если
и здесь буду депутатом, то лишь помогу семье защититься
от большевиков, поскольку я член партии эсеров, которых
большинство в Учредительном собрании. Это собрание со-
берется в начале января – глядишь, на нем и власть сменит-
ся, хотя лично я не верю, чтобы большевики свою власть доб-
ровольно отдали, кому бы то ни было.

– Успокойся, Анечка, если что, я выйду из этого Совета и
пойду в учителя: к осени будущего года точно буду учителем,
может быть вместе с тобой. Сейчас в стороне оставаться –
себе дороже выйдет: голытьба может совсем озвереть, если
властью их не укоротить.

– Поступай, как знаешь, – кротко ответила Анна и ушла
кормить дочку, которая криком дала знать матери, что
проснулась и хочет кушать. Женский инстинкт сохранения
семьи подсказывал Анне, что не надо бы Ивану участвовать
в борьбе за власть в уезде – не учительское это дело, но и
возражать намерению мужа она не захотела. – Пусть сам ре-



 
 
 

шает, что и как ему делать, – думала женщина, кормя доч-
ку грудью. На этом всё и успокоилось. Дом затих в вечерней
тишине, на ясном небе вызвездились мириады звезд, над го-
ризонтом поднялась полная луна, освещая блеклым светом
заснеженный городок: всё это Иван Петрович увидел со дво-
ра, после вечернего посещения туалета.

Через два дня наступила новогодняя ночь, когда цифры
на датах человеческих жизней увеличиваются на единицу –
наступал тысяча девятьсот восемнадцатый год.

Встреча нового года прошла незаметно, без особых засто-
лий и поздравлений. Иван Петрович подарил тёще отрез на
платье, что купил в Омске, жене Анечке золотые сережки,
а тестю расписной кисет под табак – на этом всё и успокои-
лось.

Основным блюдом на столе была жареная утка, что тёща
запекла в русской печи. После утки все вместе попили ве-
чернего чаю. Тесть махнул пару стопок водки, Иван Петро-
вич чуть пригубил коньяка из рюмки, тёща достала кулич,
что остался с Рождества, нарезала кусками сыра и ветчины,
поставила варенье, мёд, плюшки, другую снедь, и новогод-
ний ужин закончился до полуночи, когда Новый год ещё не
наступил. Анечка ушла кормить ребёнка, тесть сказал, что
встретит Новый год во сне, а тёща осталась на кухне убирать
со стола, пообещав приготовить что-то вкусненькое для но-
вогоднего завтрака.

Иван Петрович, допив чай и поблагодарив тёщу, тоже



 
 
 

ушёл в спальню к жене и дочке.
Дочка, насытившись материнским молоком, спала в зыб-

ке, мирно посапывая, а жена Анечка иногда покачивала зыб-
ку, ожидая мужа.

Иван Петрович разделся при свете ночной лампы, кото-
рая, видимо, никогда не гасилась в эти короткие и темные
зимние дни, и нырнул под тёплый бочок жены. – Говорят,
как встретишь Новый год, так его и проживёшь, – прошеп-
тал он прижавшейся к нему Анечке. – Я хочу встретить но-
вогоднюю полночь в твоих объятиях и рядом с дочкой, ты,
надеюсь, не против?

Анечка была полностью согласна с предложением мужа,
и вскоре они предались любовной утехе с такой страстью
и пылом, что спустя мгновения слились во взаимном бла-
женстве, постанывая и содрогаясь от полноты чувственных
ощущений близости с любимым человеком. Когда оцепене-
ние сбывшихся желаний прошло, Иван Петрович взглянул
на свои часы-луковицу, что положил на тумбочку рядом с
ночником: было без пяти минут полночь.

– Эх, – огорчился он, перестарались мы и не дотянули со-
всем немного до Нового года.

– Ничего, – успокоила мужа Анечка, – зато этот год про-
водили, как следует, а Новый ещё успеем встретить, если ты
пожелаешь, – прошептала она, прижимаясь снова к мужу. Он
пожелал, жена раскрыла свои объятия, и снова началось му-
чительно– сладостное слияние мужчины и женщины, закон-



 
 
 

чившееся полным чувственным удовлетворением и опусто-
шенностью желаний далеко за полночь.

– Вот мы проводили старый и встретили Новый год так,
как и хотелось тебе, Ванечка, – хрипловатым голосом тихо
проговорила Анечка, всё ещё не выпуская мужа из своих
объятий. – Давай всякий раз теперь будем встречать Новый
год подобным образом, если обстоятельства не помешают.

– Конечно, дорогая, конечно, – отвечал мужчина, ласково
поглаживая жену своей рукой, на которую она положила го-
лову, высвобождаясь от мужа.

– Говорят, что Бог создал каждому мужчине свою жен-
щину – нужно лишь встретить её на своём жизненном пу-
ти, – начал рассуждать Иван Петрович, чувствуя рядом теп-
ло своей женщины. – Но не каждому мужчине удается встре-
тить свою половинку, и многие так и живут всю жизнь с чу-
жой женщиной, не познав радости настоящей близости с лю-
бимой. Я встретил свою половинку, Анечка, и надеюсь, что
мы проживём вместе долгую и счастливую жизнь, наперекор
всем испытаниям, что готовит нам судьба в это смутное вре-
мя.

– Я, Анечка, не искатель приключений с другими женщи-
нами, и потому обещаю тебе быть верным мужем и надеж-
ным другом, пока злая смерть не разлучит нас навсегда на
этой земле, чтобы мы вновь соединились там, на небесах, хо-
тя я и неверующий человек.

– Потому, Ванечка, я и согласилась быть твоей женой, что



 
 
 

женской сущностью своей поняла тебя и пожелала быть вме-
сте и иметь детей от тебя, родной мой. Видишь, я не ошиб-
лась в своём выборе, а рядом посапывает в зыбке наша дочь,
и будут ещё у нас дети – я это чувствую, как мать.

Они так и заснули, прижавшись друг к другу, и лишь
под утро сопение дочери разбудило Анну и заставило осво-
бодиться от мужа, чтобы покормить дочку. Иван Петрович
пребывал в сонной неге, пока позднее зимнее солнце не за-
пустило свои лучи сквозь щели ставен, закрывающих окна,
в полумрак спальни.

Тотчас, будто ожидая пробуждения зятя, тёща позвала
молодых к новогоднему завтраку, который она успела при-
готовить, встав затемно и похлопотав у печи пару часов. Ис-
полнив утренний туалет, Иван и Анна вышли в кухню, где
уже сидел тесть, не начиная трапезы без зятя и дочери.

Евдокия Платоновна нажарила карасей на сливочном
масле до золотистой хрустящей корочки, так что хрупкие
рыбьи косточки пережарились, и мелкую рыбёшку можно
было съедать целиком, не опасаясь подавиться костью. Ни-
когда потом Ивану Петровичу не довелось отведать жареной
рыбы такой вкусности и так умело приготовленной.

– Что-то нам приготовил восемнадцатый год, – задумчиво
молвил тесть, выпив рюмку водки под жареную рыбку и по-
глядывая в окно кухни на двор: это окно на ночь не закры-
валось ставнями.

– Смута будет нарастать, люди схлестнутся между собой в



 
 
 

борьбе за имущество и собственность, и власть, которая эту
собственность и дает. Голытьба начнет грабить имущих, те
будут защищаться и в свою очередь гнобить бедняков, и нач-
нутся смутные времена, когда брат пойдёт на брата с оружи-
ем в руках. Такое время уже было при Борисе Годунове три
века назад и думаю, что нынешняя смута будет более крова-
вая и жестокая, потому что большевики замахнулись на саму
основу прежней власти – на частную собственность и капи-
тал, а их добровольно и без крови никто не отдаст.

Здесь уговорами не поможешь, да и не собираются боль-
шевики вести переговоры со знатью, помещиками и капита-
листами: отобрать всё у богатых – вот их задача, как следует
из декретов Советской власти.

Мы с Аней учителя, без богатств, тесть Антон Казимиро-
вич был сослан при царе за борьбу против царской власти –
глядишь, нас эти перемены и не тронут, если сами в драку не
встрянем. Такие вот мои мысли о грядущем годе, – закончил
Иван Петрович тяжёлый разговор за завтраком и пошёл во
двор убирать снег, что намело метелью за два прошедших
ненастных дня.

Снега было много, тесть прислал с завода ещё двух работ-
ников с лопатами и втроем: дворянин и двое рабочих к обе-
ду полностью расчистили двор и подъезд к дому с улицы.
Соседи занимались тем же делом, с интересом поглядывая
в сторону Ивана Петровича, который в офицерской шинели
без погон умело орудовал широкой деревянной лопатой, от-



 
 
 

брасывая на обочину дороги толстые ломти плотного снега,
нанесенного вьюгой.

К обеду работа была закончена, рабочие ушли на завод
крутить сепараторы и сбивать сливки, а Иван Петрович, раз-
мявшись на морозе, вернулся в дом, где его ожидал сыт-
ный обед, приготовленный умелыми руками тёщи: сегодня
она приготовила щи из квашенной капусты, зажарила гуся
с гречневой кашей и навела целую кастрюлю клюквенного
морса.

Обедая с удовольствием после расчистки снежных зато-
ров, Иван Петрович спросил тёщу: – Как у вас здесь с припа-
сами на зиму? Там, в Ачинске, где я служил, последнее вре-
мя стало туговато с продуктами, местной провизии не хвата-
ло, а из России стали привозить с перебоями: железная до-
рога не справлялась с поставками, обозы крестьянские тоже
опасались в смуту совершать дальние поездки – вот и при-
ходилось довольствоваться сухарями да вяленым мясом, но
рыбы свежей всегда было вдоволь: там течет река Енисей,
она будет побольше Иртыша, и рыба там водится всякая в
изобилии.

– У нас пока всё слава Богу, – отвечала тёща, готовя кваш-
ню, чтобы завтра, поутру, испечь свежего хлеба и пирогов
с ливером. – Антон Казимирович, как всегда с наступлени-
ем холодов, заготовил мясца и птицы вдоволь у окрестных
крестьян: можете заглянуть в амбар – там висит туша сви-
ная, задняя часть бычка, уток, кур и гусей мороженых штук



 
 
 

пятьдесят, бочонок масла рыжикового постного, муки ко-
роб, а масло сливочное, сыр, творог и сметана да сливки все-
гда имеются с нашего заводика маслобитного. Прокормим-
ся, зятек, до весны и лета, а там, глядишь, нынешняя смута
уляжется, и заживём, как прежде.

– Вряд ли прежние времена вернуться, – огорчил Иван
Петрович свою тёщу.  – Глубоко копает нынешняя власть
большевиков: под самые основы прежней жизни: землю у по-
мещиков уже отобрали, капиталы у банкиров тоже изымают,
сейчас на очереди крупные фабриканты, у которых отбира-
ют заводы, а там, глядишь, доберутся и до мелких промыш-
ленников и купцов, вроде Антона Казимировича: тогда-то и
наступит конец нашей спокойной пока жизни здесь.

– Будем вам, Иван Петрович, страху-то нагонять на ме-
ня, – проворчала тёща.– Бог не выдаст, свинья не съест, го-
ворят у нас на селе. Всё когда-нибудь перемелется и успоко-
ится: не могут люди долго жить в смуте.

Порядок придёт, и нам, надеюсь, место в том порядке най-
дется. Теперь надо внучку Авусю растить, а там, глядишь, и
ещё детки у вас появятся: вон Аннушка-то расцвела, будто
цветочек, с вашим приездом. Хватит о делах. Расскажи-ка,
зятёк, как жилось этот год вдали от жены: небось согре-
шил-таки с какой-нибудь женщиной – вам, мужикам, без ба-
бы долго не живётся. Но я не в обиде буду за Аннушку, если
что и было.
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