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ЖИЗНЬ В ЭПОХУ ПЕРЕМЕН книга первая
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Начало.
I
– Иван! Иван: пора заниматься! – Отставной капитан ар-

тиллерии и потомственный дворянин Пётр Фролович Домов
окликал своего младшего сына Ивана с крыльца усадебного
дома. Стояло позднее горячее утро июльского дня 1892 го-
да. На безоблачном небе повисло солнце, обдавая жаркими
лучами землю, дворовые постройки и деревья, и угрожая им
ещё более горячим днём. Железная крыша усадебного дома,
недавно покрашенная суриком, нагреваясь под солнцем, ти-
хо потрескивала, словно предупреждая о грядущем знойном
дне.

Хозяин усадьбы – крепкий старик за пятьдесят лет, был
одет по-крестьянски: домотканые холщовые портки, заправ-
ленные в стоптанные яловые полусапожки, а поверх порт-
ков такая же домотканая рубаха-косоворотка, подпоясанная
простой пеньковой верёвкой, завязанной узлом под левую
руку, где раньше он носил офицерскую саблю.

Лёгкий летний ветерок шевелил пряди давно нестрижен-
ной седой бороды, выдувая застрявшие в ней крошки табака
– самосада.

Выйдя в отставку десять лет назад по смерти отца, поме-
щик Пётр Фролович занялся своим хозяйством и перешёл на



 
 
 

крестьянский образ жизни, чем и объяснялся внешний вид
этого дворянина. Впрочем, назвать его помещиком можно
было только по дворянскому происхождению – небольшое
родовое поместье было продано ещё его дедом, и во владе-
нии Петра Фроловича оставалась только усадьба с дворовы-
ми постройками и прилегающим садом-огородом, всматри-
ваясь в который Пётр Фролович и окликал сына Ивана.

Колючие кусты боярышника, отгораживающие двор от са-
да-огорода, раздвинулись и из них вышел босоногий маль-
чик лет семи, в холщовой рубахе до колен, перевязанной бе-
чевкой. Лицо и рубаха мальчика были измазаны вишнёвым
соком, а за домом слышались удаляющиеся шлёпанья двух-
трёх пар босых детских ног, улепётывающих к селу, на окра-
ине которого, в некотором отдалении, и стояла усадьба по-
мещика-крестьянина Домова.

– Опять, Ваня, лазил в саду на вишни с соседскими ребя-
тишками? – с притворной строгостью спросил отец. –Я же
наказывал тебе не лазить на вишни и не приводить сюда кре-
стьянских мальчишек, и ты обещался мне. Ты дворянин и
должен держать своё слово, иначе уподобишься холопам, ко-
торыми и являются сельчане и их дети. Запомни ещё раз: не
след дворянину водиться с крестьянами и их детьми.

Ваня, насупившись, молча слушал знакомую нотацию от-
ца, ковыряя босой ногой отвердевшую, после вчерашнего до-
ждя, дворовую пыль. Он уже давно понял, что отец по-насто-
ящему никогда не накажет своего младшего сына. Ваня был



 
 
 

поздним и нежданным ребёнком: старшие братья и сестра
давно стали взрослыми, жили отдельно и самостоятельно, и
только он наполнял жизнью опустевший родительский дом,
а потому родители не могли сердиться на него по-настояще-
му, прощая ему шалости и проступки, которые никогда бы
не спустили старшим детям во времена их младости.

– Ладно, вечером мы ещё поговорим втроём, вместе с ма-
терью, о твоём поведении, – закончил Пётр Фролович вы-
говаривать сыну, – а пока умойся и в дом за уроки, – и он
удалился в прохладный сумрак дома, поскольку ставни окон
были прикрыты и не позволяли жарким лучам солнца про-
никать сквозь стёкла и нагревать воздух в комнатах до дво-
ровой духоты.

Ваня умыл лицо водой из рукомойника, висевшего у
крыльца на угловом столбе подпиравшем крышу сеней, по-
том взошёл на крыльцо, сполоснул ноги в ушате с водой, что
стоял на крыльце у двери специально для мытья босых ног
или пыльной и грязной обуви, вытер лицо полотенцем, про-
шёлся мокрыми ногами по холстине, постеленной в сенях у
порога, и вошёл в дом, где в дальней горнице его ждал отец
для уроков.

Нынешней осенью Ваня должен был пойти в школу и отец,
ещё с зимы, занимался с ним чтением, письмом и арифме-
тикой, чтобы младший сын, как когда-то старшие дети, при-
шёл в школу вполне подготовленным к обучению учеником,
владеющим азами чтения, письма и арифметики.



 
 
 

Как потомственный дворянин, Ваня должен был бы обу-
чаться в гимназии, но на селе имелись только церковно-при-
ходская и земская школы, где ему и предстояло учиться вме-
сте с детьми еще двух-трех захудалых дворян из окрестных
выселков, священнослужителей, лавочников и нескольких
зажиточных крестьян, возвысившихся над сельчанами бла-
годаря своему живоглотству или многочисленности взрос-
лых отпрысков мужского пола.

Окрестные угодья, кроме помещичьих земель, принадле-
жали сельской общине и распределялись между дворами по
едокам мужского пола и потому, многочисленная семья, где
было много сыновей, при известной сноровке и тяжком тру-
де имела шанс выбиться из бедности, что некоторым из них
и удалось сделать.

Таков был состав будущих школьников, с которыми Ване
предстояло учиться, и чтобы дворянин выглядел достойно
среди низших сословий, Пётр Фролович хотел подготовить
сына к будущей учёбе, как первого ученика, тем более, что
он и сам учительствовал в церковно-приходской школе и вёл
уроки арифметики, как бывший офицер-артиллерист, име-
ющий хорошую математическую подготовку.

Когда Ваня вошёл в комнату, отец сидел в кресле за пись-
менным столом, к которому сбоку был приставлен стул с дву-
мя толстыми книгами на сиденье, чтобы мальчику было по-
выше сидеть и удобнее исполнять задания отца. Ваня при-
вычно сел на своё место и замер неподвижно в ожидании.



 
 
 

– Начнём с чтения, – молвил отец. – Я задал тебе в про-
шлый раз прочитать вслух два листа в книге «Столетие от-
крытий», что лежит здесь на столе, но вижу, что ты урок этот
не выполнил и книга открыта на той же странице, что и бы-
ла. Как это понимать, сын? Ты опять не исполнил задание
учителя или не желаешь учиться, а лишь бегать в село к кре-
стьянским мальчишкам и порой, вместе с ними, лазить в наш
сад за вишней? Я учу тебя грамоте, чтобы ты мог потом, как
и подобает дворянину, поступит на учёбу в университет или
кадетское училище, выучиться и быть не хуже твоих братьев,
которые живут в Петербурге, имеют образование и справля-
ют государству службу достойно, хотя и в небольших, пока,
чинах. Не будешь учиться – так и останешься жить здесь на
выселках: не дворянин и не крестьянин, а не пойми кто. Вот
и сестра твоя вышла замуж за сына лавочника и теперь жи-
вет при лавке, как простолюдинка.

Пётр Фролович закончил речь, не кстати, упомянув дочь,
которая ослушалась родителей и едва ей минуло семнадцать
лет, закрутила любовь с сыном местного лавочника, скло-
нившего её к сожительству, и пришлось дворянину выдавать
замуж дочь против своей отцовской воли. Пётр Фролович
с тех пор не навещал дочь, жившую на другом конце села
Охон, вытянувшегося вдоль речки Моти на две версты, но
Ваня частенько забегал к сестре, которая угощала его пря-
никами и выглядела вполне довольной своей судьбой.

Жила Лидия – так звали сестру Ивана, вместе с мужем и



 
 
 

вдовцом свёкром на втором этаже купеческого дома, первый
этаж которого занимала лавка. Этим летом Лидия пополне-
ла, округлилась и осенью ожидала рождения ребёнка, наде-
ясь, что её отец, став дедом, сменит гнев на милость и при-
мирится с ней.

Выслушав отца, Ваня начал оправдываться перед ним за
урок: – Я, папа, читал другую книгу про богатырей, а эта мне
не нравится– там какие-то испанцы завоёвывают какую-то
Америку, ради золота, и убивают индейцев. Но, если надо, то
смогу прочитать без подготовки. И Ваня, взяв книгу, начал
бойко читать вслух с открытой страницы, иногда запинаясь
на труднопроизносимых фамилиях испанских завоевателей
Америки.

Пётр Фролович, прикрыв глаза, слушал чтение сына,
скрывая удовольствие от его умения и, когда Ваня закончив
страницу, остановился, чтобы перевернуть лист, молвил по-
теплевшим голосом: – Хватит, Ваня, чтение ты освоил из-
рядно и скоро не уступишь в бойкости чтения дьячку, что в
церкви читает воскресные молитвы в обедню, но ещё раз на-
поминаю о необходимости выполнять уроки, даже если тебе
это и не нравится.

Потом, во взрослой жизни, придётся часто делать не то,
что нравится, а то, что необходимо, и этому надо приучать-
ся с детства, особенно, если пойдёшь служить по военной
части. Там слово командира всегда является приказом, ко-
торый необходимо выполнять и, не дай Бог, если случится



 
 
 

война, то неисполнение приказа может привести тебя и под-
чинённых к гибели – именно поэтому я и приучаю тебя к
дисциплине и держать слово дворянина, которое ты нарушил
сегодня, забравшись в наш сад со своими приятелями. Они
крестьянские дети и не знают, что такое дворянская честь
держать своё слово, а ты обязан держать слово всегда. Лад-
но, по чтению «пять», ты гораздо преуспел, проверим ариф-
метику. Расскажи-ка мне таблицу умножения на семь.

Ваня стал бубнить: «Семью один – семь, семью два – че-
тырнадцать» – и закончил таблицу, ни разу не сбившись. То-
гда Пётр Фролович задал ему несколько письменных приме-
ров на сложение и вычитание, которые Ваня решил в сво-
ей тетрадке по арифметике, записывая примеры деревянной
ручкой с железным пером, которое обмакивал в чернильни-
цу, стоявшую здесь же на отцовском столе. Потом Ваня на-
писал несколько строчек букв, которые у него получились
чёткими и ровными, что обещало хороший почерк ему в бу-
дущем.

Отец, вполне довольный успехами сына, закончил на этом
уроки и отпустил Ваню на свободу из затенённой прохлад-
ной комнаты в жаркий и душный двор.

Выскочив из дома во двор, Ваня на мгновение остановил-
ся ослеплённый ярким полуденным солнцем. Он собрался
было бежать вслед за приятелями, с которыми лазил утром
в саду, но близилось время обеда, и Ваня решил пообедать
и только потом бежать к реке, где надеялся встретить друзей



 
 
 

и вместе с ними искупаться на отмели. Он недавно научился
плавать по– собачьи и ему не терпелось вновь похвалиться
своим умением перед деревенскими девчонками, что булты-
хались у самого берега не умея плавать.

– Если уйти на речку сейчас, то отец снова будет выгова-
ривать мне за пропуск обеда в отведённое время, – подумал
Ваня, а слушать опять порицания ему не хотелось, чувствуя
свою вину за утренний налёт с друзьями в свой сад.

Во дворе, под навесом, у летней печи хлопотала стряпу-
ха Фрося: молодая женщина, нанятая отцом, которая утром
приходила из деревни, целый день занималась домашними
делами и вечером уходила обратно в деревню, где жила с ро-
дителями, братьями и их семьями – все вместе числом 11
человек, в маленьком доме и пристроенной к нему избе, с
общим двором. Эта Фрося, говорят, была замужем, но муж
утонул два года назад переезжая осенью реку на лошадиной
повозке. Тонкий лёд не выдержал тяжести повозки, прова-
лился и повозка ушла под воду, а вместе с ней и мужик. Ло-
шадь с повозкой исхитрилась выбраться на берег, ломая лёд,
а мужик ушёл под лёд и нашли его только весной в омуте,
куда занесло течением.

Фрося, не имевшая детей, вернулась вдовой в отчий дом,
где её и присмотрел Пётр Фролович и пригласил к себе дом-
работницей с проживанием на кухне. Но она отказалась про-
живать в барской усадьбе и приходила лишь на день. Её
оплаты, по сельским меркам, вполне хватало, чтобы не за-



 
 
 

ниматься тяжёлым крестьянским трудом, что вызывало за-
висть соседей. Фрося еще надеялась встретить вдовца, вновь
выйти замуж и родить детей, почему и отказалась от прожи-
вания у барина, как по привычке сельчане называли Петра
Фроловича.

Сейчас Фрося, раскрасневшись, босоногая, в одном сара-
фане, металась у печи, заканчивая приготовление обеда, со-
стоявшего из щей и тушёной картошки с курицей, зарезан-
ной Петром Фроловичем утром из своего курятника. Из дво-
ровой живности в усадьбе были только куры и дворовый пёс
Шарик, живший в будке у ворот и посаженный на цепь за
то, что три дня назад он загрыз во дворе цыплёнка. В этот
жаркий полдень пёс Шарик лежал в тени у ворот, высунув
красный язык на всю его длину, и часто дышал.

Ваня, увидев страдания пса, взял пустую плошку, валяв-
шуюся у собачьей будки, пошёл в дальний угол двора к ко-
лодцу и достал из колодца ведро воды, изо всех сил налегая
на ворот, который норовил вырваться из рук и утопить ведро
с водой в прохладной глубине колодца. Он налил холодной
воды в собачью плошку и поставил её возле собачьей морды.
Шарик благодарно взглянул на Ваню и стал жадно лакать во-
ду, не вставая и не выходя из тени.

Фрося тем временем собирала обед на стол. В эти летние
дни вся семья Домовых кушала на веранде, что примыка-
ла к сеням и дверью выходила во двор, а боковым окном на
проезжую дорогу, которая шла из деревни и, минуя усадьбу,



 
 
 

скрывалась за поворотом в ближнем лесу.
Пётр Фролович вышел на крыльцо, спустился во двор и

прошёл на веранду, где на столе уже были расставлены та-
релки и приборы. За ним на крыльцо вышла и мать Вани
– полная болезненного вида женщина, по имени Пелагея, и
тоже прошла на веранду. Пелагея прихварывала уже второй
год, с прошлой зимы, когда простудилась, болела горячкой и
выздоровела, но видимо не до конца. Она целыми днями ле-
жала в своей спальне и выходила лишь по нужде или к столу
по приглашению Петра Фроловича или Фроси.

Родители сели за стол, Ваня присел рядом с отцом, а Фро-
ся, ещё более раскрасневшаяся, принесла на ухвате чугунок
со щами и поставила его на стол. Ваня вспомнил, что три
дня назад, когда он сидел во дворе за кустом акации и читал
книгу про богатырей, как скрипнула дверь дворового сарая
и их него тихо вышла Фрося, раскрасневшаяся, как сейчас,
оправляя свой сарафан и пошла под навес заниматься кухон-
ными делами. Вслед за Фросей из сарая вышел отец, завязы-
вая пояс на рубахе. Он прошёл мимо Фроси, склонившейся у
печи и ласково шлёпнул её по бедру, на что она вовсе не оби-
делась, а лишь оттолкнула его руку. Сейчас, подав на стол,
Фрося ушла под навес, ожидая распоряжения нести второе.

Пётр Фролович, по крестьянской уже привычке, сам раз-
лил щи по тарелкам и семья приступила к обеду. Ваня нехотя
проглотил несколько ложек щей, потом Фрося принесла на
второе тушёную картошку, Ваня съел кусочек курицы, запил



 
 
 

клюквенным морсом и с разрешения отца убежал на речку
искупаться.

Родители тоже закончили обед и разошлись по своим ком-
натам на послеобеденный отдых, а Фрося, убрав со стола,
похлебала щей и пошла в дворовый сарай, где у неё была
устроена лежанка, отдохнуть перед вечерними работами.

Прибежав на речку, Ваня, как и ожидал, встретил там сво-
их утренних приятелей, плескавшихся с другими мальчика-
ми их возраста на мелководье, образованным песчаной ко-
сой на излучине реки, поворачивающей в этом месте к даль-
ним лесам, видневшимся на горизонте.

Здесь, на отмели, плескалась детвора из близлежащих
дворов, не старше 5-7 лет, потому что дети постарше уже ра-
ботали вместе со взрослыми на полях, в огородах и на сено-
косе, который был в самом разгаре, а малышня оставалась
во дворах под присмотром старух.

Все купались нагишом, только девочки купались в неко-
тором отдалении от мальчишек, скрываясь в заводи за ку-
стом ивняка.

Ваня тоже сбросил рубаху и плюхнулся в воду рядом с
друзьями: Федей и Егоркой. Прохлада воды остудила разго-
рячённого мальчика, и Ваня самозабвенно плескался и ны-
рял на отмели, смывая пот и усталость от жары.

Его друзья видимо уже давно были на речке и бессмыс-
ленное купание им уже надоело.

–Пошли девчонок щупать, – вдруг крикнул Федя и побе-



 
 
 

жал по воде к заводи, где купались девочки, тоже голышом.
Девчонки, увидев бегущих к ним мальчиков, принялись ис-
тошно визжать, а мальчики хватали их за бока и гладили им
ладошками нежные бугорки в паху, отчего девочки визжали
еще громче.

Ваня не принимал участие в этой забаве и смотрел завист-
ливо с отмели на бегающих по воде мальчишек и девчонок.
Девчонки наконец вырвались из воды и с криками спрята-
лись в кустах, а мальчишки довольные собой вернулись на
отмель и снова принялись нырять и бултыхаться, как ни в
чём не бывало.

Из кустов высунулась соседская девчонка и прокричала:
«Погоди, Федька, скажу твоему отцу, как ты охальничаешь
на речке, задаст он тебе порку».

–  Ничего не будет, мокрощелка,  – беззаботно ответил
Федька, – отец тоже мамку щупает и мнёт по вечерам, когда
думает, что я уже заснул.

Деревенские дети спали в тесноте избы рядом с родите-
лями и иногда, просыпаясь, частенько заставали их за бого-
угодным делом, а потому прекрасно знали о забавах взрос-
лых. Лишь Ваня, дворянский сын, по малолетству пребывал
в неведении, но друзья быстро и успешно просвещали его,
учили дурным словам, потому он и стыдился мальчишеской
забавы пощупать девчонку, которую друзья затевали уже не
в первый раз.

Тем временем небо потемнело, с запада быстро надвину-



 
 
 

лась синяя туча, которая, расширяясь и темнея, закрыла все
небо. Лёгкий ветерок стих. Вдруг, в полной тишине, сверк-
нула молния и земля содрогнулась от раскатов грома. Маль-
чики едва успели одеться, как хлынул ливень, освещаемый
молниями и сопровождающийся грохотом грома.

Бежать в деревню было поздно и Ваня с друзьями укры-
лись на берегу под обрывом, прикрытые сверху развесистой
ивой. Дождь сюда почти не доставал и ребята, прижавшись
друг к другу, пережидали грозу, вздрагивая при очередных
раскатах грома.

–Помнишь Ваня,– молвил Федя,– как прошлым летом в
соседней деревне убило громом двух мальчишек, которые
побежали от дождя и укрылись под деревом. Гром прямо в
это дерево ударил и убил обоих, так, что они почернели. Я
бегал туда и смотрел, как их хотели оживить, закопали в зем-
лю, чтобы нечистая сила из них ушла, но ничего не помог-
ло. Тятя говорил, что гром и молния – это Бог в подземном
царстве Сатану пугает, а Сатана наводит этот гром на людей,
которые не успели спрятаться.

Может и нас здесь гром ударит? – опасливо прошептал
Егорка после разрыва грома совсем неподалёку так, что за-
дрожала земля.

– Нет, здесь под обрывом ему нас не достать, – уверенно
сказал Федя,– нас не видно и земля сверху. Если и вдарит,
то в землю, а по нам грому не попасть.

– Мне отец говорил, что убивает людей не гром, а мол-



 
 
 

ния, – возразил Ваня, – и нельзя стоять во время грозы под
деревом или бежать по полю, а надо укрыться под навесом
или в пещере, как мы, тогда молния не попадёт.

– Нет, нет, убивает гром, вот он как грохочет, даже земля
трясётся, а молния сверкает и всё, – упёрся Федя.

– Мы с отцом были, однажды, в лесу и тоже гроза случи-
лась, мы в шалаше укрылись и я видел, как молния непода-
лёку ударила в дерево и оно загорелось, а от грома огня не
бывает, – настаивал на своём Ваня.

– Молния без грома не бывает, значит, они вместе вредят
людям, – примирил обоих Егорка.

Гроза стихла также внезапно, как и началась. Просветлев-
шая туча сдвинулась к краю неба, унося с собой сполохи
молний и слабеющие раскаты грома. Из-за края тучи выгля-
нуло солнце и заиграло тысячами блёсток в каплях дождя на
траве и листьях деревьев. Вслед уходящей туче протянулась
яркая радуга в полнеба, и дети вышли из своего укрытия.

– Мне тятя говорил, что радуга появляется, когда Бог ра-
дуется, потому и называется радугой. И по этой радуге душа
человека, когда он умирает, попадает прямо в рай – сказал
Егорка.

–Враньё всё это, – возразил Ваня, – мне папа говорил, что
радуга от солнца и дождя, когда они вместе.

–Мальчики замолчали, осматриваясь вокруг. Омытый до-
ждём, мир блестел и сверкал, воздух стал свеж и прозрачен,
запели птицы и вновь начавшийся лёгкий ветерок стряхивал



 
 
 

с листвы и травы светящиеся на солнце капли воды. Всё во-
круг ожило, зашумело, осветилось ярким солнцем, и маль-
чики направились в сторону деревни, шлёпая босыми нога-
ми по лужам, оставшимся после дождя. День продолжался и
его следовало заполнить ещё какими-нибудь мальчишески-
ми делами.

– Побежали к моей сестре Лиде, – предложил Ваня. – Она
даст пряников, может быть.

Приятели одобрили это предложение и все трое заспеши-
ли по селу на другой его край, где жила сестра Вани. После
дождя сельская улица оживилась. Девки шли по воду к ко-
лодцу с питьевой водой. Колодцы были почти в каждом дво-
ре, но с солоноватой невкусной водой, и лишь в некоторых
колодцах вдоль села была сладкая родниковая вода, куда, за-
пастись водицей к вечерней трапезе, и спешили девки с вед-
рами на коромыслах.

У колодца можно было услышать сельские сплетни и но-
вости: кто-то побил жену-неумеху, кто-то поранился топо-
ром, там свёкр приставал к снохе, пока сын был на сенокосе,
за что был бит этим сыном, там свинья подрыла картошку в
соседском огороде, за что эти соседи учинили свару, и про-
чие известия и домыслы, ни одно из которых не проходило
мимо любопытных бабьих ушей и глаз. От колодцев эти но-
вости расходились по избам, правились и приукрашивались
подробностями и вновь доносились к колодцу так, что пер-
воначальное известие становилось неузнаваемой сплетней.



 
 
 

Вдоль плетней по улице бродили свиньи, тщетно роясь в
мусоре в поисках пищи и не найдя её плюхались в лужи, по-
явившиеся после дождя в рытвинах дороги, и нежились в
тёплой грязи.

Курицы перелетали через плетни на улицу, разгребали
траву и мусор в поисках дождевых червяков, вылезших из
земли залитой водой. Козы жадно объедали траву вдоль
плетней, которая омылась от пыли и посвежела после дождя.

Все: и люди, и животные занимались своими неотложны-
ми делами и не обращали внимания на мальчишек, озабо-
ченно спешащих вдоль улицы. Вскоре они достигли дома,
где проживала замужняя сестра Вани. Она как раз сидела у
распахнутого окна на втором, жилом, этаже большого дома и
с интересом посматривала на уличную суету. Завидев Ваню,
она привстала и помахала ему рукой.

Дверь первого этажа, где размещалась лавка, была при-
открыта и внутри мелькали несколько баб и мужиков, при-
шедших по надобностям после дождя. Следующий день был
воскресным и сельчане, которые могли это себе позволить,
делали небольшие покупки: мыло для бани, чай и сахар для
воскресного чаепития, кто-то и бутылку водки, чтобы мужи-
ки двора, с устатку, после бани, приняли по чарке – другой
хлебного вина, по случаю окончания сенокоса.

Ваня через калитку проскользнул во двор, а приятели се-
ли у забора на уже подсохшую после дождя траву. Дом ла-
вочника был огорожен не плетнём, а дощатым забором в че-



 
 
 

ловеческий рост и этот забор скрывал всё, что происходило
во дворе.

А происходило там следующее: сестра Лида спустилась во
двор по лесенке, обняла братца и начала подробно расспра-
шивать его о родителях. Ваня охотно, но коротко, рассказал
об их жизни с прошлого визита к сестре, от которого едва
ли прошла неделя. Сестра Лида еще более округлилась, жи-
вот уже выпирал из сарафана вперед и, видимо, месяца че-
рез два, осенью, она должна была разродиться.

Как и большинство беременных женщин, она стала суе-
верна и пуглива, боялась сглаза и пыталась задобрить всех,
чтобы не напустил кто-то порчи. Ваня пользовался этим её
состоянием и по научению друзей посещал сестру почти
каждую неделю, не уходя от неё без подарка.

В прошлый раз она дала ему жестяную баночку с леденца-
ми монпансье, которые друзья сосали понемногу почти два
дня, а пустую баночку Ваня отдал Феде и тот сложил в неё
свои богатства: медную копейку, подаренную отцом к име-
нинам, осколок зеркала, разбитого и выброшенного попа-
дьёй по плохой примете, которым было удобно пускать сол-
нечные зайчики в глаза ребятишкам на речке, цветной ка-
мешек, подобранный на улице, и ржавый железный гвоздь,
подобранный на дороге за околицей, из которого он намере-
вался сделать копьё-острогу, чтобы бить крупную рыбу, ино-
гда заплывавшую на отмель, где ребята купались.

В этот раз, сестра Лида вынесла Ване три пряника, кото-



 
 
 

рые он тут же засунул под рубашку. Свёкор сестры был из-
вестный на селе скопидом и всякий раз ругал Лиду за раз-
даваемые ею подарки, считая, что все, в том числе и млад-
ший её брат, должны покупать товар в их лавке, а не полу-
чать бесплатные подарки. Пряники были получены, и Ваня
заспешил на улицу, где его дожидались друзья.

–Побежали обратно на реку, половим рыбёшек, – пред-
ложил Федя, и друзья заторопились, уже соскучившись по
реке. Ваня вынул из-за пазухи три пряника и дал прияте-
лям, оставив один пряник себе. Федя торопливо начал об-
грызать сладкую глазурь пряника, жмурясь от удовольствия,
и очистив пряник от глазури, так, что остался только серый
кусочек сладкого плотного хлебца, принялся уминать и его.
Егорка, напротив, спрятал пряник под рубаху и сказал, что
покажет этот пряник сестре-погодку, которая никогда еще
не видела пряника и, тем более, никогда его не пробовала.
Сельчане своих детей в лавку не водили, чтобы те не приста-
вали, по малолетству, с просьбами купить что-то диковин-
ное, увиденное на прилавке или на полке за спиной приказ-
чика.

Деньги на селе водились лишь у нескольких зажиточных
крестьянских семей, а остальные трудились на арендованной
земле, расплачиваясь за аренду урожаем, остатка которого
едва хватало на скудное пропитание для семьи. Выручал ого-
род и домашняя скотина: корова, козы, свиньи, куры и гуси.
Стада гусей, меченных по-особому каждым хозяином, щи-



 
 
 

пали траву вдоль речки и к осени вырастали в больших се-
рых птиц без всякой подкормки, за что и ценились в кре-
стьянском хозяйстве. Осенью, с наступлением холодов гуси
забивались и отвозились на ярмарку, где горожане и мест-
ные евреи скупали жирные тушки гусей впрок на всю зиму.
Выручка за гусей обычно составляла весь денежный годо-
вой доход крестьянской семьи, а сами крестьяне редко ко-
гда пробовали жареного гуся. Была даже поговорка: «Слад-
ки гусиные лапки! А ты их едал? Нет, мой дядя видал, как
их барин едал».

Вот поэтому Егорка и хотел удивить сестру пряником.
Для Вани пряники не были редкостью, и, подумав немного,
он отдал свой пряник Егорке.

– Возьми, пусть вам с сестрой будет по целому прянику,
а себе я дома у мамки попрошу.

Обрадованный Егорка засунул и этот пряник за пазуху и
вся троица побежала по сельской улице за околицу к реке
погонять рыбёшек.

Солнце катилось к западу, и скоро край его диска заце-
пился за верхушки берез растущих вдоль берегов за ивами,
которые склонились к самой воде.

На отмели уже никого из ребятни не было, вода успоко-
илась после дождя, отстоялась на мелководье и стаи рыбё-
шек сновали тут и там в поисках поживы. Начинался вечер-
ний жор рыбы. Крупная рыба плескалась в ближнем омуте:
серебристые тушки выпрыгивали из воды, хватали зазевав-



 
 
 

шихся мошек, мух и стрекоз и с шумом плюхались назад в
воду. Мелкие рыбки взлетали над водой и врассыпную рас-
плывались в стороны – видимо крупная и хищная рыба в
омуте начала свою охоту на мальков.

В мелкой заводи, где воды по щиколотку, стайка плотвы и
уклеек стояла у отмели: рыбёшки шевелили жабрами и ты-
кались ртами в песок отмели. Ребята осторожно подошли с
протоки и разом шлепнулись в воду, отрезая рыбёшкам путь
к протоке. Рыбёшки с испуга метнулись по отмели и оказа-
лись в лужице воды, отделенной от заводи лишь тонким сло-
ем песка. Ребята стали плескать воду из лужицы вместе с
рыбёшками на песок и скоро вся рыбья стайка оказалась на
песке и в руках мальчиков. Федя сломал ивовый прут, очи-
стил его от коры и стал нанизывать рыбёшек за жабры на этот
прут. Вскоре прут заполнился висящими рыбёшками, слов-
но девичья коса с вплетёнными лентами.

Федя победно поднял прут с рыбками: «Отнесу домой,
мать уху сварит к ужину», – крикнул он друзьям и все вместе
они направились к деревне, за избами которой, вдали, солн-
це уже коснулось краешка земли.

На развилке дорог приятели расстались: деревенские про-
должили прямой путь в деревню, а Ваня свернул направо к
своей усадьбе.

Осторожно открыв калитку, он вошёл в двор. Пёс Шарик
заскулил, подбежал к Ване, звеня цепью, и лизнул его в ру-
ку. Отец сидел на веранде у открытого окна и курил табак,



 
 
 

пуская дым кольцами. На столе перед ним лежала книга, по
которой Ване было задано чтение, которого он опять не вы-
полнил.

– Не кажется ли тебе, Ваня, что ты несколько припозднил-
ся с возвращением домой? – строго спросил Пётр Фролович
своего малолетнего сына.

– Ты бы хоть заглядывал временами во двор, чтобы мы
с матерью знали, что ты жив и здоров и ещё живёшь здесь,
а не в деревне у своих друзей. Я понимаю, что одному тебе
скучно, но и возиться целыми днями с крестьянами, тебе,
дворянину, не подобает. Может они и добрые ребята, но тебе
не ровня. Где ты был и что делал, расскажи отцу?

Ваня подробно описал события этого дня, а отец слушал
его прикрыв глаза. Было видно, что он вовсе не сердится и
с удовольствием слушает о приключениях сына. Рассказав
всё, Ваня замолчал, ожидая решения отца.

Пётр Фролович вздохнул, погасил окурок в пепельнице на
столе и сказал: «Хорошо, что ты не крутился по деревенским
дворам, но на речку впредь будешь спрашивать разрешения.
Фрося уже ушла и оставила тебе хлеб и молоко на столе вме-
сто ужина. Поешь и ложись спать.»

Ваня не слушая приглашения, вымыл руки, попил на ве-
ранде молока с ситным хлебом, сполоснул босые ноги в уша-
те, вытер их холстиной и прошёл в свою комнату. Бесконеч-
но длинный летний день детства, полный впечатлений, под-
ходил к завершению.



 
 
 

Ваня снял рубаху, надел ночнушку, лёг в постель и сразу
уснул, лишь только голова его коснулась подушки.

II
Утром Ваня проснулся от чириканья воробьёв, устроив-

ших птичью склоку под стрехой крыши. За верхним налич-
ником окна его комнаты было воробьиное гнездо, из кото-
рого доносился писк птенцов второго, летнего воробьиного
выводка. Птенцы требовали еды, а их родители вели пере-
бранку с соседней парой, свившей гнездо под наличником
окна отцовой комнаты-кабинета.

В целом, усадебный дом был устроен довольно просто:
квадрат внешних стен из сосновых брёвен был внутри раз-
делён крестом бревен на четыре части. Одну из частей зани-
мала кухня с большой русской печью в дальнем углу, а сразу
от входа, направо, дверь вела в коридор, оттуда в залу, где
по торжественным дням накрывали стол и проходили празд-
ничные обеды: иногда с гостями-соседями из ближних по-
местий и деревенек.

Из коридора две двери вели в родительскую спальню и ка-
бинет отца, через который можно было попасть и в спальню.
Ещё одна дверь вела в комнату Вани, а из кухни, дверь у пе-
чи тоже вела в спальню матери, которая прислушивалась к
хлопотам Фроси и давала ей указания через дверь, но иногда
выходила и сама, если чувствовала себя лучше. Такое раз-
мещение семьи, Пётр Фролович ввёл после окончательного



 
 
 

отъезда старших детей в самостоятельную жизнь: до этого
за старшими сыновьями числилась нынешняя спальня отца,
родители жили в общей спальне, а Ваня был при них в своей
комнате. Сестра Лида проживала в кабинете отца, который и
не был вовсе никаким кабинетом, а был девичьей светёлкой
с наглухо закрытой дверью в спальню родителей.

Ваня полежал немного, послушал бойкое и нахальное чи-
риканье воробьёв, которых деревенские ребята называли по-
чему-то жидами, вскочил, выбежал на крыльцо, одел свои
галоши, стоявшие в углу в ожидании осенних дождей, и по-
бежал в туалет, расположенный за дровяным сараем, по до-
щатой дорожке, проложенной на случай непогоды.

Вернувшись из укромного уголка, Ваня подошёл к Ша-
рику, почесал ему за ухом, погладил по спине, налил воды
в плошку и оглядел, как сказал бы отец, хозяйским глазом
двор. За ночь погода переменилась, по небу бежали белые
облачка, дул прохладный ветерок и воскресный день обе-
щался быть летним, но без духоты и жары вчерашнего дня.
Такая погода вполне устраивала Ваню, и он побежал обрат-
но в дом, пугнув по пути петуха, который сопровождал стай-
ку своих куриц, клевавших зерно, брошенное щедрой рукой
Фроси уже растопившей летнюю печь и готовившуюся ис-
печь оладьи к завтраку для своих хозяев. Петух гневно ку-
дахтнул, отскочил в сторону и приготовился к защите своих
куриц, но мальчишки уже и след простыл.

В своей комнате Ваня переоделся во вчерашнюю рубаху,



 
 
 

вышел снова во двор, сполоснул у рукомойника глаза, как бы
умываясь, вытер лицо полотенцем и сел на веранде в ожида-
нии завтрака. Вчера он остался без ужина и сейчас растущее
детское тело требовало пищи.

Фрося сноровисто разболтала муку в простокваше, доба-
вила туда два яйца и принялась печь оладьи на чугунной ско-
вородке, подливая постного масла. Скоро на блюде подня-
лась горка пышущих жаром оладий и Фрося поставила блю-
до на стол перед Ваней, сюда же поставила плошку со смета-
ной и кружку с клюквенным морсом, зная, что Ваня не лю-
бит чая – даже остывшего и с сахаром.

Ваня принялся за оладьи, макая их в сметану и запивая
морсом. За этим занятием его и застал Пётр Фролович, то-
же проснувшийся на заре, но потом задремавший снова под
чириканье воробьёв.

–Наш пострел везде поспел, – добродушно сказал отец,
наблюдая за торопливым завтраком сына, – и куда же, поз-
вольте спросить, вы торопитесь сегодня после вчерашнего
целого дня беготни по селу и за околицей?

– Мы с ребятами сговорились сбегать в местечко к жидам,
и посмотреть на щенят, что принесла собака в ближнем дво-
ре. Другие ребята бегали туда вчера, а мы не успели. Потом
хотим половить рыбу на удочку, по-настоящему. Феде отец
купил рыболовные крючки в городе, а удочки мы сделаем
сами.

– Никуда ты сегодня с ребятами не пойдёшь, – расстро-



 
 
 

ил Ваню отец. – Сегодня воскресенье и мы с тобой пойдём
в церковь к ранней обедне. Мать тоже вчера собиралась, но
сейчас сказала мне, что не пойдёт по здоровью, и попроси-
ла, чтобы мы помолились за неё и поставили свечку. Потом
мы с тобой поедем в город за школьными товарами для те-
бя. Скоро в школу, а у тебя нет ни ранца, ни новых учебни-
ков, ни тетрадей. Негоже дворянину идти в школу без при-
надлежностей, как простому крестьянину.

Вот вернёмся из города, и, может, успеешь еще встретить-
ся с огольцами своими и похвалиться покупками. Да и оде-
жонку тебе надо бы купить в школу: за лето подрос сильно и
твои вещи, наверно, уже малы будут, – закончил отец и, сев
за стол, тоже принялся кушать оладьи, запивая их горячем
чаем, как он любил.

Ваня поначалу сильно расстроился, что его планы поме-
нялись, но потом, вспомнив прошлые поездки в город, по-
веселел: там всегда было много интересного и нового, чего
здесь в селе никогда не увидишь. Да и покупки к школе обе-
щали радость и возможность погордится перед приятелями,
которые в школу идти не собирались – так решили у них в
семье: пора начинать заниматься хозяйством крестьянским,
а не протирать штаны в школе: авось и без грамоты прожи-
вут, как их отцы и деды.

Ваня пошёл к себе собираться в церковь. В холщовой ру-
бахе на голое тело и босиком в церковь идти нельзя, и он
одел чистую рубаху, штаны и сандалии, заправив рубаху под



 
 
 

ремень, который ему достался ещё от брата Иосифа.
Ваня вышел снова во двор, думая, что отец уже ждёт его

нетерпеливо и будет ругаться за долгие сборы, но во дворе
отец, сняв рубаху, сидел на табуретке, а Фрося большими
ножницами укорачивала и ровняла ему бороду, нестрижен-
ную с ранней весны. Она умело чикала ножницами и клочки
седоватой бороды отца падали на землю и катились к воро-
там, подгоняемые лёгким ветерком с сада-огорода.

Борода отца превратилась в аккуратную бородку, но во-
лосы на голове теперь казались лохмами, и Фрося принялась
укорачивать и волосы. Скоро она закончила стрижку, отец
встал, отряхнулся и, подойдя к зеркальцу у рукомойника,
взглянул на себя. Из зеркальца на него глядел пожилой бла-
говидный мужчина – явно не простолюдин и стриженный,
как бы в цирюльне.

– Где же ты наловчилась стрижке? – спросил довольный
отец у Фроси, заметавшей веником все клочки волос, что-
бы не осталось ни одного и потом их сжечь в печи. По кре-
стьянскому поверью, клочки волос не должны попадать чу-
жим людям, которые могут по единому клочку волос из бо-
роды или головы навести порчу на их хозяина.

– Я всю семью нашу стригу: и мужиков, и жён их, и де-
тей, – отвечала Фрося, собрав все волосы по двору и бросив
их в печь, пришёптывая что-то про себя – для отвода сглаза.

– У других баб ничего не получается, а у меня выходит,
нужно только не торопиться и чтобы ножницы были остры-



 
 
 

ми. Я перед стрижкой посмотрю сначала на человека, прики-
ну, как он будет казаться после, и начинаю стрижку по сво-
ему разумению. Ещё никто не жаловался, что я ему плохо
сделала с волосами и бородой.

С девками проще – там только кончики волос подравняю,
а уж косы они сами заплетают, а вот с мужиками следует по-
возиться, чтобы не навредить, особенно с бородой, – бойко
отвечала Фрося, надевая фартук, чтобы приступить к готов-
ке обеда. Пётр Фролович сказал ей о своей поездке в город
после обедни и ей следовало поторопиться и подкормить ба-
рина в дорогу.

Пётр Фролович прошёл в дом, переоделся, по – воскрес-
ному, вышел во двор, где его ожидал Ваня, взял сына за руку
и они вместе пошли к церкви, находившейся в центре села
на пригорке.

Эта каменная церковь была построена несколько лет на-
зад на месте сгоревшей деревянной. Подойдя к церкви, Пётр
Фролович снял свою офицерскую фуражку без кокарды, пе-
рекрестился и направился к открытой двери, откуда доноси-
лось пение – служба уже началась. Отец с сыном тихо про-
шли внутрь в прохладный полумрак, освещаемый зажжён-
ными свечами и солнечным светом, слабо проникающим
вглубь храма через небольшие окна наверху, в цветных стёк-
лах.

Ваня не любил эти посещения церкви: люди стоят и кре-
стятся, шепчут молитвы, которым и его учила мама, неко-



 
 
 

торые становятся на колени и бьют поклон, а наверху за ал-
тарём был нарисован Бог: больше любого человека с диким
взглядом чёрных глаз. Ваня не понимал, как этот Бог может
распоряжаться всеми людьми на всей земле и в их селе, но
сельчане чуть – что говорили: «На всё воля божья».

– Если он так могуч, как богатыри и колдуны в сказках,–
думал Ваня,– то почему мама никак не поправится после бо-
лезни, а у соседей недавно лошадь ударила копытом девочку
и убила её. Ваня бегал тогда с друзьями и смотрел как эту
девочку в гробу опустили в землю, здесь на погосте за цер-
ковью, и закопали, и никакой Бог не помог этой девочке.

Сейчас Ваня стоял рядом с отцом, крестился, как его учи-
ли, и слушал дьячка, который читал молитву. Певчие, из кре-
стьянских детей, пели хоры и затем дьяк читал другую мо-
литву.

Обедня закончилась, отец поставил свечку за здоровье
мамы Вани и они вышли из церкви к немногочисленной тол-
пе сельчан, которые увидев Петра Фроловича почтительно
кланялись и снимали картузы.

Еще их предки были крепостными у деда Петра Фроло-
вича и дальше, в глубине веков, они служили роду Домовых,
многие представители которого покоились здесь же на сель-
ском погосте за церковью.

Пётр Фролович не спеша возвращался к усадьбе, отвечая
кивком головы на приветствия встречных сельчан, а Ваня
юлил вокруг отца в надежде встретить знакомых ребят и по-



 
 
 

хвалиться перед ними, что он сегодня поедет в город. Мно-
гие ребята из села, даже старше Вани, никогда ещё не быва-
ли в городе и с недоверием слушали рассказы сверстников и
родителей о городской жизни, какой она представлялась из
крестьянской телеги по случаю приезда на городской базар
или праздничную ярмарку.

Вернувшись домой, Пётр Фролович с сыном отобедали на
веранде приготовленными Фросей, ещё вчера, борщом и ва-
рёной курицей с картошкой, попили кислого холодного ква-
са из погреба – настолько кислого, что щипало ноздри и сле-
зились глаза, и стали ожидать лошадь для поездки в город.
Мать Вани расхворалась сильно и к обеду не вышла из своей
спальни, так что Фрося отнесла ей покушать прямо в комна-
ту.

Немного спустя пришёл сосед с лошадью и начал запря-
гать её в повозку, которую выкатил из конюшни. Своих ло-
шадей Пётр Фролович не держал ввиду ненадобности по хо-
зяйству, но конюшня от прежних хозяев усадьбы осталась:
в этой конюшне хранились коляска, повозка на санях и вся
сбруя конская, необходимая для упряжи коней в эти экипа-
жи.

В случае надобности, Пётр Фролович обращался к ближ-
ним сельчанам, кто позажиточнее и с лошадьми, и они охот-
но давали коня, а сами служили за кучера для поездок быв-
шего барина по делам в город, запрягая своего коня в бар-
скую повозку или коляску. За поездку в город Пётр Фроло-



 
 
 

вич платил пять алтын, что представляло хорошие деньги,
на которые крестьянин мог купить подарки своим родичам
или нужную в хозяйстве вещь, которой не было в лавках у
сельских лавочников. Да и проехаться по городу, заглянуть
в магазин, зайти в храм или просто поглазеть по сторонам,
представлялось большим развлечением в унылой и однооб-
разной крестьянской жизни, заполненной ежедневным и тя-
жёлым трудом в поле и во дворе.

Нынешнего кучера, небольшого плешивого мужика с жи-
денькой рыжеватой бороденкой, одетого в цветастую ситце-
вую рубаху, заправленную в серые портки и обутого в яло-
вые смазные сапоги, звали Фомой и этот Фома умело запряг
кобылу каурой масти в барскую коляску, уселся на каблучок
и поджидал седоков.

Пёс Шарик остервенело и с упоением лаял на лошадь и
незнакомца так, что Фросе пришлось его загнать в будку и
закрыть лаз, но он продолжал лаять и в будке, пугая лошадь,
переминавшуюся на месте.

Пётр Фролович быстро собрался в поездку, они с Ваней
сели в коляску, Фрося отворила ворота, Фома взмахнул вож-
жами, упряжка выехала со двора и запылила по дороге в сто-
рону города Мстиславля, до которого хода было около 15
верст.

Через пару часов они въехали в городок Мстиславль:
небольшой уездный город с несколькими кирпичными дома-
ми, магазинами и казенными учреждениями в центре, и де-



 
 
 

ревянной застройкой, как в сёлах, по окраинам, с огородами
и усадьбами при каждом доме. Миновав эти окраины, коляс-
ка выскочила на центральную площадь, мощённую камнем
– единственное место в городе, защищённое от грязи, тогда
как по остальным улицам были проложены дощатые тротуа-
ры для пешеходов с разбитой проезжей дорогой посредине.

Коляска остановилась возле магазина купца Саврасова:
так было написано на вывеске, что прочитал Ваня. Кучер
привязал лошадь к коновязи и Пётр Фролович прошёл вме-
сте с Ваней в магазин за покупками, а Фома за ними: по-
глазеть на диковинные товары и, возможно, купить что-то
незначительное на гривенник с пятаком, что задатком дал
ему барин перед поездкой.

Магазин был заполнен всякой всячиной: вперемешку
здесь лежали хозяйственные товары и мешки с мукой и кру-
пами, на полках разместилась бакалея, а в дальнем углу ви-
сели армяки, рубахи, портки и была расставлена обувь для
взрослых и детей. Туда и направился Петр Фролович с сы-
ном, чтобы сначала приодеть Ваню, а уже потом заняться
школьными принадлежностями для учёбы.

Петр Фролович хотел было купить гимназическую форму
для Вани, но передумал: сын будет учиться в земской школе
и негоже ему выделяться среди школяров своей формой, то-
гда как другие ученики будут в обычной крестьянской одеж-
де – холщовые рубахи и портки, а на ногах, смотря по пого-
де: лапти, валенки или самодельные чуни в грязь.



 
 
 

Осмотрев выбор одежды и обуви, Пётр Фролович остано-
вился на суконной серой косоворотке с тремя пуговицами у
ворота, такие же штаны по щиколотку, новый ремень с мед-
ной пряжкой и яловые полусапожки. Ещё он купил детскую
фуражку наподобие гимназической с блестящим лакирован-
ным козырьком, но без кокарды. Сапоги они примерили так,
чтобы были несколько велики: на вырост и под портянки,
фуражку по голове, которая не должна была сильно вырасти
за первый год учения, а остальные вещи просто прикинули
по фигуре. Пётр Фролович расплатился, приказчик упаковал
вещи в свёрток, обернул его бумагой, перевязал бечёвкой и
с лакейской улыбкой вручил этот свёрток Петру Фроловичу.

Кучер Фома ходил по магазину, цокал языком, осматри-
вал товар, но ничего не купил, кроме головки сахару, чтобы
подсластить чай себе и детям, а сам чай заваривался сморо-
диновым листом и зверобоем.

Затем все трое прошли к книжному магазину, на дру-
гую сторону площади. В том магазине продавались и школь-
ные принадлежности. Пётр Фролович купил сыну ранец за
спину, азбуку, арифметику, тетради, ручки, карандаши, чер-
нильницу-непроливашку и пузырёк чернил, грифельную до-
щечку, чтобы писать мелом и несколько кусков мела, похо-
жих на бруски пастилы, что отец покупал недавно в сельской
лавке.

Все эти покупки уложили в ранец, Ваня подтянул лямки,
закинул ранец за спину, надел новенькую фуражку на голову



 
 
 

и счастливый вышел с отцом на площадь, где их поджидал
Фома, который читать не умел, книг не покупал и поэтому в
магазин книжный заходить не стал, оставив это занятие ба-
рину с сыном.

Обратный путь занял столько же времени, что и в город,
и, вскоре, коляска въехала во двор через ворота, заботливо
отворенные Фросей, едва она заслышала стук копыт и звон
бубенца, что Фома подвесил своей лошади перед выездом.

Солнце клонилось к западу, но впереди еще была добрая
треть июльского дня, которую следовало посвятить неотлож-
ным ребячьим делам.

Ваня хотел было бежать к деревенским своим приятелям,
чтобы похвастать обновами и школярскими вещицами, осо-
бенно кожаным ранцем, который так удобно висел на пле-
чах, а внутри ранца было три отделения: для книг, тетрадей,
карандашей и прочего, но отец забрал все покупки к себе
в кабинет и сказал, что обновить их можно будет только по
приходу дней школьных занятий.

Делать было нечего, и Ваня, переодевшись с дороги в при-
вычную рубаху на голое тело и снова босиком, кинулся на
поиски друзей, помня, что они собирались удить рыбу новы-
ми крючками, что купил отец Феди.

Выбежав на излучину речки он увидел вдали у омута сво-
их приятелей с белыми палками удочек, сидевших на берегу.
Оббежав поворот речки он приблизился к юным рыбакам,
внимательно всматривающихся в неподвижные поплавки на



 
 
 

воде.
Удилища были сделаны из длинных ивовых побегов, очи-

щенных от коры и от этого ставших белыми и более жёст-
кими под лучами жаркого солнца. Сама удочка мастерилась
из суровой нитки, грузило из мелкого гвоздя, выпрошенного
у родителя, поплавком служило гусиное белое перо, крепко
перевязанное ниткой, а крючок, с надетым на него мелким
кузнечиком, был глубоко под водой. Ваня хотел было занять-
ся постройкой своей удочки, но Федя, показав на удилище,
лежавшее у куста, сказал, что они уже сделали ему удочку и
он может присоединиться к ним. У самого берега в неболь-
шой ямке, затопленной водой, уже плескалось несколько до-
вольно крупных окуньков и пара плотвичек, пойманных на
размокшие зерна полбы.

Ваня проворно поймал двух кузнечиков, взял удочку и на-
садил кузнеца на новый крючок, не сделанный из гвоздика, а
купленный в городе. Жало крючка было с бородкой, мешав-
шей рыбке соскользнуть с крючка, если она его заглотила, и
забросил удочку в отдалении от друзей не желая пугать их
рыбалку.

Всему этому друзей научил отец Феди – страстный ры-
бак и поставщик пойманной рыбы к своему семейному столу
крестьянина. Сейчас шёл сенокос и ему было не до рыбалки,
потому он и отдал купленные крючки сыну, строго наказав
ему не терять эти крючки, и не ловить рыбу в зарослях ка-
мыша и около затонувших коряг. Потому-то ребята и сидели



 
 
 

на берегу у глубокого омута с чистой водой.
Вдруг гусиное перо Фединой удочки дёрнулось и встало

вертикально: – Смотри, клюёт, взволнованным шёпотом ска-
зал Ваня, не отводя взгляда и от своей удочки, поплавок ко-
торой спокойно лежал на воде, уносимый лёгкой рябью вол-
ны к середине омута на всю длину суровой нитки.

Поплавок у Феди дёрнулся раз-другой и ушёл под воду.
Федя дернул удилище, оно прогнулось, нить потянулась, из
воды выскочил полосатый окунь и шлёпнулся в траву рядом
с рыбаками. Федя проворно схватил окуня за жабры и стал
осторожно снимать его с крючка, чтобы не повредить нить.
Окунь, величиной с ладонь взрослого человека, не трепы-
хался и был брошен в закуток, где плескались прежде пой-
манные рыбки.

Ветер стих совсем, солнце скрылось за облачка, густо усе-
явшие всё небо, над водой замелькали разные летучие жуч-
ки, мошки и стрекозы, за ними стали гоняться рыбки, вы-
прыгивая из воды, и начался рыбий жор.

Федя и Егорка поймали еще по паре больших окуней –
только у Вани поплавок лежал неподвижно и не было ни од-
ной поклёвки. Он сменил на крючке уснувшего кузнечика
на живого и верткого и снова забросил удочку на прежнее
место.

Поплавок сразу несколько раз слабо дернулся из стороны
в сторону, но Ваня подумал, что это кузнечик дергается на
крючке. Неожиданно поплавок встал и ушёл под воду. Нить



 
 
 

резко потянулась, едва не выбив удилище из рук мальчика.
Ваня крепко схватился за палку и попробовал вытянуть нить
из воды, но сил его не хватало: какая-то крупная рыба попа-
лась на его крючок.

Друзья бросили свои удочки и стали вместе с Ваней тянуть
за нить, которая от натяжения даже звенела. Попавшаяся ры-
ба попыталась порвать нить и уйти в глубину омута, но суро-
вая нитка, которой отец Феди подшивал валенки, выдержала
силу рыбы и мальчики, осторожно выбирая нить, подтянули
рыбу на мелководье и потом разом выдернули рыбу на входе
в омут, где берег был отлогий, а речка неглубока. Сразу за
ними берег круто поднимался: вода, делая поворот, размы-
ла глубокую яму-омут и далее снова начиналось мелководье.
В самом омуте ребята рыбачить опасались: в прошлом году
здесь утонул их сельчанин, тело которого так и не нашли и
ребята думали, что утопленник может и их утащить на дно.

Вытащенная на берег рыбина оказалась большой серой
щукой, которая трепыхалась на траве, открывая большую зу-
бастую пасть. Федя схватил её под жабры, рыбина затихла и
он вытащил крючок, зацепившийся щуке за губу. К их удив-
лению на крючке сидел еще и окунёк, проглоченный щукой.

– Наверно окунь схватил кузнечика, а щука с налёта схва-
тила окунька – вот и попались на один крючок две рыбы, –
сказал Федя. – А щука здоровая попалась: наверное, фунта
два или больше.

– Можно сходить в местечко и там продать эту щуку жи-



 
 
 

дам за две копейки или алтын – они всегда щук покупают у
рыбаков, – предложил Егорка. – И потом купить пряников, –
продолжил он свои мечты, видимо, не забыв еще вчерашних
пряников, поданных им сестрой Вани.

–Нет, – возразил Ваня, – эту щуку я отнесу домой и похва-
люсь отцу и маме, а пряники и так купим – у меня есть две
копейки, дома спрятанные. На том и порешили. Мальчишки
смотали удочки, которые Федя забрал себе, поскольку крюч-
ки были его отца, потом Федя и Егорка нанизали на ивовые
прутья пойманных им окуней, чтобы вся деревня видела их
улов, когда пойдут по улице и ребята двинулись к своим до-
мам. Ваня нёс свою щуку, держа двумя руками за жабры так,
что хвост рыбины волочился по земле. На развилке, как и
вчера, мальчики расстались.

Открыв локтем затвор калитки, Ваня вошёл во двор
усадьбы и бросил щуку на стол у печи, где хлопотала Фрося.

–Можешь пожарить эту рыбу сегодня к ужину,  – гордо
сказал мальчик работнице.

–Да где ты её взял? – спросила удивлённо Фрося, – кре-
стьяне что– ли подарили для барина?

–Нет, я сам поймал эту щуку на удочку в реке, а вовсе не
взял и не подарили.

–Как же тебе удалось вытащить из реки такую большую
рыбину, – продолжала удивляться Фрося, разглядывая щу-
ку, которая вдруг трепыхнулась на столе, показывая, что она
ещё живая и, как в сказке про Емелю, её надо бы вернуть в



 
 
 

реку.
На ахи и охи Фроси из дома вышел отец и, узнав историю

щуки, похвалил Ваню за удачную рыбалку, приказав Фросе
немедленно поджарить щуку к ужину, чем она и занялась.
Даже мама Вани, которой к вечеру немного полегчало, вы-
шла во двор и тоже выслушала рассказ сына об удачной ры-
балке.

Гордясь своей добычей, Ваня слушал похвалу родителей и
спустя немного времени, вся семья на веранде ужинала жа-
реной щукой, умело приготовленной Фросей на летней печи
во дворе.

Поужинав, отец закурил махорку на веранде, а Ваня,
вспомнив об уроках, взял книгу про богатырей и начал чи-
тать её вслух сидя на крыльце, чем окончательно порадовал
отца в этот день.

Солнце склонилось к западу и скрылось за деревьями,
Фрося, закончив дела, ушла к себе в деревню, а Ваня, почи-
тав книгу и выпив холодного молока с хлебом, пошёл в свою
комнату спать: день оказался насыщенным яркими впечат-
лениями, и мальчик почувствовал усталость от всех событий
этого дня.

На дворе было еще светло, но в спальне оставался полу-
мрак, поскольку ставни в этот день тоже не открывались, хо-
тя жары, как накануне, не было. Ваня порылся в ящике тум-
бочки у своей кровати, нашёл там монету в две копейки и
положил её на тумбочку, чтобы взять с собой завтра и купить



 
 
 

друзьям пряников, как он и обещал.
Закончив все дела, он сбегал в туалет за сараем, минуя от-

ца, который всё ещё сидел на веранде с потухшей цигаркой,
пожелал отцу спокойной ночи, вернулся в спальню, раздел-
ся, лёг и сразу заснул, переполненный дивными событиями
минувшего дня.

III
Лето для Вани прошло быстро и незаметно в ребячьих

хлопотах и приключениях и в сентябре, как закончилась
осенняя крестьянская страда, настало его время обучаться в
школе. Пётр Фролович долго размышлял, где Ване учиться:
здесь на селе или в городе в гимназии?

Как дворянин, Ваня имел право обучаться бесплатно в
гимназии, но тогда пришлось бы отдать мальчика в пансион
на проживание при гимназии, или завести лошадь и кучера
и каждый день возить Ваню и город на занятия, что было
весьма накладно для отставного офицера. Пётр Фролович,
выйдя в отставку досрочно, по причине смерти отца, полу-
чал лишь половинную пенсию, поскольку до полной пенсии
ему не хватило трёх лет службы. Впрочем, и этих средств
было достаточно, но он желал скопить некоторые средства
на поддержку сына Вани при его взрослении, учитывая свой,
как он считал, уже большой возраст, который, однако, не ме-
шал ему заниматься амурными делами с работницей Фро-
сей, украдкой от жены и сына.



 
 
 

Итак, гимназию Пётр Фролович исключил для Вани и
оставался выбор между церковно-приходской школой при
сельском храме и земской школой, открытой три года назад,
стараниями старосты села и двух дворян: дальней родни До-
мовых, бывших в составе дворянского собрания уезда.

В церковно-приходской школе учительствовал и сам Пётр
Фролович, ведя уроки арифметики по понедельникам, когда
местный дьячок, учительствующий в школе, отдыхал после
воскресных служб и возлияний, доплачивая за занятия Пет-
ру Фроловичу по пять рублей в месяц, кроме лета, когда уро-
ки не проводились.

Земская школа находилась там же, в центре села, на со-
седней улице от церковно-приходской школы. Четыре года
назад, зимой, в пору крестьянского безделья, староста завёз
лесу и крестьяне-умельцы срубили дом под школу и жильё
учителя, обустроили его печами, сенями и дворовыми по-
стройками и следующей осенью, с разрешения уездных вла-
стей, земская школа открылась. Там было трёхгодичное обу-
чение в подражание гимназическому обучению, но в упро-
щенном виде: для сельских учеников из крестьян, лавочни-
ков, кустарей и прочих разночинцев.

Учительствовал в земской школе молодой учитель, закон-
чивший Оршанское городское училище на звание народного
учителя и вот уже три года жил в селе при школе вместе с
женой и маленьким сыном, родившемся в прошлом году.

Учитель и уборщица содержались за счёт казны, которая



 
 
 

обеспечивала и школьные принадлежности нуждающимся
ученикам, школа и квартира учителя содержались сельской
общиной, что требовало небольших средств: дрова для зимы
и кое-какой ремонт инвентаря и самого школьного дома.

В эту земскую школу Пётр Фролович и решил отдать сво-
его Ванюшку для начального обучения, а потом, через три
года, отдать его для продолжения учёбы в гимназию или в
уездное училище, сдав там испытательные экзамены.

Можно, конечно, и оставить Ваню на домашнее обучение
и через три года сдать в школу, но Пётр Фролович опасался,
что сын в домашней обстановке не приучится к дисциплине
и порядку и потом ему будет трудно без этих навыков жить
и учиться вдали от дома.

В начале сентября, на Богородицу, Ваня впервые пошёл
в школу. Фрося отгладила ему брюки и гимнастёрку, что ку-
пил отец в их поездку в город и намазала жиром полусапож-
ки, так что они заблестели. Ваня сложил все книги в ранец и
закинул его за спину. Отец загодя подтянул лямки у ранца,
и он висел на спине у Вани как влитой. Сборы закончились,
на крыльцо вышла мать, поцеловала сына в щёку, перекре-
стила, и Ваня с отцом направились в село, шагая прямо по
дороге, на которой не было ни ездоков, ни пеших: село ещё
заканчивало осеннюю страду и крестьянам не было дела ни
до поездок, ни до школы – успеть бы управиться с уборкой
на полях и огородах до осеннего ненастья.

Стояла тихая и солнечная погода, какая бывает ранней



 
 
 

осенью, когда лето уже прошло, а осень еще не проявилась
в ненастье, ветрах и ночных холодах. Осина уже отливала
медью листьев, а берёзы и дубы стояли еще совсем зелёные,
лишь зелень листьев немного поблекла за лето и побледне-
ла перед грядущей желтизной и листопадом. Чуть заметный
ветерок проносил мимо серебристые нити паутинок, на ко-
торых маленькие паучки отправлялись от родных мест в пу-
тешествие на новые места обитания – туда, куда их прогонит
этот ласковый и теплый ветерок.

На видневшейся с дороги речной глади не было ни единой
морщинки, и тихая заводь реки отливала зеркальным сереб-
ром под лучами солнца, которое тоже утратило нестерпимую
ярость и светило тёплым и ровным светом, словно большая
лампа на керосине, что купил отец в городе, и зажигал эту
лампу поздним вечером, любуясь её ярким светом и читая
книгу без очков.

Отец и школьник миновали околицу села и пошли по пу-
стой улице к школе: всего от дома до школы пути было с вер-
сту и эту версту теперь Ване нужно будет проходить утром
и к вечеру, каждый день, кроме воскресенья. Но в воскресе-
нье приходилось ходить с отцом к обедне, так что будет по-
лучаться каждый день пройти этот путь дважды.

Возле крыльца школы уже толпились ученики, разделив-
шиеся на три группы по годам обучения: кто-то шёл в третий
и последний год обучения, кто-то на второй год, а новички
стояли в сторонке. Из родителей было лишь несколько му-



 
 
 

жиков с начинающими. Почти все ученики были с холщовы-
ми сумками на верёвке через плечо, точно сума нищих, ка-
ких однажды видел Ваня в городе, и лишь трое мальчиков
были с ранцами, наподобие Вани – это были сын лавочника,
сын священника и еще какой-то незнакомый мальчик.

Девочек среди школьников не было, хотя в церковно-при-
ходской школе девочек была добрая половина. Сельчане
считали, что ни к чему девочкам учиться в этой школе, пусть
лучше домовничают: кто хочет грамоте – те поучатся у свя-
щенника, а не у этого городского учителя безусого.

Но вот и сам учитель вышел на крыльцо и позвал детей
в школу. Отец похлопал Ваню по плечу и легким толчком
направил его к крыльцу школы, по которому поднимались
ученики.

Ваня прошёл следом, через сени в коридор и из него
в классную комнату, которая была единственной в школе.
Ученики, как оказалось, учились все вместе, разделённое в
три линии по годам обучения, потому и столы в классе бы-
ли поставлены в три ряда. Учитель, который назвался Ива-
ном Петровичем, показал новеньким сесть по правую руку
от него, затем средний ряд заняли второгодники, а третье-
годники расселись в левый ряд. Иван Петрович достал из
жилетного кармана часы-луковицу на серебряной цепочке,
посмотрел на циферблат, переждал немного и потом позво-
нил в колокольчик, стоявший на его учительском столе.

– Итак, дети, начинается наш первый урок в новом школь-



 
 
 

ном году. Кто учился уже, они знают правила поведения в
школе и распорядок уроков, а для новеньких я сообщаю, что
сидеть надо смирно, слушать учителя, не разговаривать меж-
ду собой и отвечать, если я скажу, – начал первый урок Иван
Петрович и предложил:

– Первый урок будет чтение, но сначала я запишу вас всех
в классный журнал, где буду теперь отмечать ваше приле-
жание и успехи в обучении. Начнём с первогодок, – и Иван
Петрович начал записывать фамилии, имена и отчества но-
вых учеников, что записались в школу. Ещё летом учитель
прошёлся по селу, уговаривая сельчан записывать своих де-
тей в школу, составил список согласных и теперь зачитывал
этот список, отмечая не явившихся. Всего новеньких оказа-
лось 11 человек из 16-ти записавшихся. Многие школяры не
знали своего отчества. Так мальчик, севший сзади Вани, при
перекличке сказал, что он Федя Кузнецов, а до отчества ему
ещё рано: – Отец сказал, что когда вырасту, женюсь, буду
жить отдельным двором и будут дети – вот тогда у меня и
появится отчество.

– Пойми, Федя, отчество у нас, русских людей, появляется
с рождения и даётся по имени отца, – пояснил учитель, – у
тебя отца как зовут?

– Семён Иванович, – так кличет его моя мамка, – ответил
Федя.

– Значит ты будешь Фёдор Семенович Кузнецов, и отче-
ство даётся русскому человеку, чтобы было понятно какого



 
 
 

он роду, племени и не попутать его с другим. Вот во второй
линии учится мальчик, которого тоже зовут Федя и фамилия
Кузнецов, но он по отчеству будет Иванович, так вы и будете
различаться только отчеством, а нет отчества и не понятно,
кто из вас кто. В селе нашем много сельчан с одинаковыми
фамилиями и именами, а есть и полные тёзки с одними от-
чествами, и тогда люди придумывают им какие-нибудь про-
звища, чтобы не путать.

–А кто такой тёзка? – спросил Федя Кузнецов учителя.
–Тёзкой называется человек, у которого одно имя или фа-

милия или всё вместе с другим человеком, часто совершен-
но чужим. Вот, например, есть здесь ученик Иван Петрович
Домов и мы с ним тёзки по имени и отчеству, и лишь фами-
лии разные, – пояснил учитель и продолжил отмечать в жур-
нале учеников, явившихся в первый день на учёбу в шко-
лу. Оказалось, что во всех трёх линиях явилось две дюжины
школяров, ещё 7 человек не пришли вовсе и это на всё се-
ло, где больше трёхсот дворов и почти в каждом были дети
школьного возраста.

Закончив перекличку, учитель приступил к самому уро-
ку.

– Мы с вами будем учить в школе чтение, русский язык,
чистописание, арифметику и закон Божий. Всем этим пред-
метам или дисциплинам, как они назывались при царе Ни-
колае Первом, буду обучать я, а закону Божьему будет вас
учить отец Кирилл, священник в нашей церкви.



 
 
 

Приступим к чтению. Ученики второй и третьей линии
возьмите буквари у меня на столе, а первогодки возьмите аз-
буки. Все эти учебники куплены на средства сельской общи-
ны, поэтому берегите их, не пачкайте чернилами и грязны-
ми руками. Если у кого руки грязные, то идите в коридор и
вымойте руки – там в углу висят два рукомойника.

После уроков все учебники надо сдавать мне и их нель-
зя уносить домой. В прошлом году я разрешил носить учеб-
ники домой, чтобы можно было заниматься, но скоро все
книжки стали грязными, а кое-что и порвали младшие дети
у вас дома. С этого года мы всё будем учить только в шко-
ле. Кто сможет, попросите родителей купить детскую книж-
ку для чтения, а если нет, то учитесь чтению по Евангелию,
которое есть в каждом доме, заодно и обучитесь закону Бо-
жьему в помощь отцу Кириллу.

Старшие ученики взяли книги и начали тихо, но вслух,
читать с того места, что указал учитель, а Иван Петрович
занялся новенькими.

– Поднимите руки, кто умеет читать, – спросил учитель.
Руки подняли лишь Ваня и его сосед по скамейке Савва
Волков, который оказался сыном вновь назначенного в село
урядника, следившего за порядком, и чтобы мужики не дра-
лись по – пьяни и не шибко били своих жён и детей, что ча-
стенько случалось прежде.

Соседи, по крестьянскому обычаю, в семейные ссоры не
вмешивались. В прошлом году, мужик в селе убил свою же-



 
 
 

ну, упившись самогоном, и власти решили назначить в село
урядника: для порядка на селе и в ближайших хуторах и жи-
довских местечках. Вообще-то пьянства на селе не было и
лишь изредка, на престольные праздники, зимой, в пору вы-
нужденного безделья, крестьянские мужики позволяли себе
хмельного: браги или самогона, и с непривычки некоторые
теряли разум, буянили, дрались, били жён, а прошлой зимой
на рождество, один мужик спалил свой дом, упившись браги.

Учитель раздал всем новичкам по книге-азбуке, и начал
урок:

–Книга-азбука учит чтению, и это чтение начинается с
букв. Все буквы составляют алфавит, потому и книга эта на-
зывается азбука; по первым буквам русского алфавита: аз,
буки, веди, глагол и дальше до буквы ять. Буква «аз» пишет-
ся как шалашик с перекладиной и читается звуком «а». Бук-
вы складываются в слоги, слоги в слова и из слов получает-
ся человеческая речь, которая говорится вслух, а записыва-
ется буквами, чтобы и другие люди могли прочитать чужую
речь, которую не слышали. В законе Божьем молитвы тоже
записаны буквами и если человек забыл молитву, он может
её прочитать в Божьей книге, – об этом просил меня сказать
вам отец Кирилл, чтобы вы сразу поняли пользу грамоте. На-
зовите мне слова на букву «а».

–Амбар, – сказал Ваня. – Правильно, но ты уже умеешь
читать, поэтому и угадал, а мне нужно научить других. По-
том ты, Ваня, будешь мне помогать, а пока открой азбуку в



 
 
 

конце и вместе с Саввой прочитайте там рассказ про лиси-
цу, а потом повторите всему ряду вслух. Кто ещё изволит
назвать слово на букву «а»?

– Атец, – сказал Федя, сидевший сзади. – Не правильно, –
возразил учитель, – это слышится как «атец», а по правилам,
это слово начинается с буквы «о», от слова «отче». Мы бу-
дем это учить потом на уроках русского языка и чистописа-
ния. А теперь возьмите свои тетради, что я вам раздал, каж-
дый на тетради сверху в левом уголке нарисуйте какой-ни-
будь знак, что это твоя тетрадь и напишите по две строчки
буквы «а», как она нарисована в букваре. Дети занялись на-
писанием буквы «а», а учитель подошёл ко второй линии,
потом к третьей, проверяя чтение учеников. За лето почти
все ученики забыли чтение и с трудом, по слогам, пытались
прочитать короткие слова и фразы из букварей, а учитель
помогал им вспомнить буквы и правильно читать.

Через час учитель позвонил в звонок и отпустил детей на
перемену отдохнуть и оправиться: туалет был во дворе шко-
лы в дальнем углу двора, и ребята гурьбой побежали туда.
Попить воды можно было из бачка, стоявшего в коридоре с
кружкой, привязанной на цепочке, чтобы ненароком кто-то
из учеников не унёс её домой: железная кружка была редкой
вещью и весьма прельщала крестьянских детей.

На перемене школяры третьей линии стали играть в ка-
заки-разбойники и бегать по всему двору, кто-то жевал кра-
юшку хлеба, положенную матерью в холщовую сумку.



 
 
 

Так прошли ещё три урока и учитель сказал, что занятия
на сегодня закончены, дети сдали ему на стол книги и тетра-
ди, оставив на партах только чернильницы, которыми сего-
дня пользовались лишь первогодки, пытаясь написать букву
«а».

Эти чернильницы-непроливайки стояли на каждой парте
в углублении, чтобы случайно её не смахнуть и не разбить
школьную утварь, но видимо такое случалось, потому что и
парты, и пол в классной комнате были покрыты большими
чернильными пятнами, которые не могла отмыть тётя-убор-
щица, что вошла в класс и, не дожидаясь ухода всех уче-
ников, стала мыть полы большой тряпкой, споласкивая её
в оцинкованном ведре – тоже большой редкостью в домах
сельчан.

Ученики разошлись, и учитель Иван Петрович прошёл на
свою половину дома, где проживал семьёй. Убиралась у него
по дому и готовила еду та же уборщица, но за отдельную пла-
ту, чему была весьма довольна, ибо её оплата за уборку в
школе и у учителя была много больше, чем удавалось зара-
ботать крестьянам тяжким трудом на полях и во дворах по
уходу за скотиной.

Надо сказать, что в тех местах рожь и пшеница родили
слабо, зерна едва хватало на пропитание самих крестьян с
семьями, и не всегда удавалось дотянуть до нового урожая,
а основным подспорьем и товаром являлся скот: коровы, ов-
цы и козы, которые давали молоко и забивались на мясо.



 
 
 

Именно молочные продукты и мясо составляли крестьян-
ский товар, а еще всякое рукоделие, которым занимались в
крестьянских дворах зимней порой. Всё сделанное и добы-
тое вывозилось крестьянами на воскресные базары и ярмар-
ки в ближайшие города или отдавались заезжим перекупщи-
кам, шнырявшим по сёлам и деревням с наступлением осен-
них морозов и до самой весны.

Вернувшись домой, Ваня рассказал отцу и матери о пер-
вом своём дне в школе, похвалившись, что он читает лучше,
чем ученики с третьей линии, которые уже третий год учатся
чтению. Петр Фролович недовольно нахмурился от похваль-
бы сына и заметил ему, что хвалиться самому не след: надо,
чтобы другие тебя похвалили, а читает он хорошо потому,
что летом занимался, когда другие ученики, из крестьян, ра-
ботали на полях и им было не до чтения.

–Если ты и далее будешь читать книги самостоятельно, а
не по обязанности, то овладеешь чтением свободно и при-
учишься читать ежедневно, как это делаю я и мать по вече-
рам или в ненастный день. Из книг можно всему научиться
самому и поиметь обширные знания, которые потом помо-
гут тебе в жизни, – заметил ему отец.

– В школе же сосредоточься на овладении письмом, кото-
рому я тебя не учил, чтобы не сбить тебе руку неправильным
обучением. Арифметике я тебя буду учить и дальше и не ху-
же вашего учителя. Хорошо писать ты должен научиться на
уроках чистописания, а грамотно писать обучишься на уро-



 
 
 

ках русского языка. Обучишься письму и мы с тобой будем
заниматься немецким языком, что пригодится тебе в после-
дующем учении в гимназии или училище, – закончил отец.

Тем временем Фрося собрала на веранде праздничный
обед по случаю начала Ваниного учения в школе. К обеду
вышла и мать – Пелагея Ивановна, почувствовавшая себя
лучше в этот погожий осенний день. Отец выпил рюмку-дру-
гую водки, мать откушала вишнёвой наливки, стопку кото-
рой приняла и Фрося, отчего раскраснелась и похорошела
так, что Пётр Фролович, выпив рюмку и взглянув на Фро-
сю крякнул и вытер усы, подкрутив их вверх, как бывало на
офицерских собраниях в пору службы воинской в артилле-
рийском полку.

Мать вскоре ушла, сославшись на усталость. Ваня пошёл в
комнату и начал разбирать свой ранец. Поскольку учебники
и книги не пригодились, он выложил их и положил взамен
книгу, что читал дома, чтобы показать соседу Савве и учите-
лю для одобрения. Закончив дела, он поспешил в уборную,
ибо терпеть нужду дальше не было сил.

Возвращаясь из уборной, он услышал тихие стоны, доно-
сившиеся из дровяного сарая, где на лето Фрося устроила се-
бе постель. Ваня отыскал в доске сарая щёлку от выпавшего
сучка и заглянул внутрь одним глазом. Фрося лежала навз-
ничь на своей постели с обнажёнными ногами, а на ней был
его отец, который мял Фросю и двигался, как будто хотел
вдавить Фросю в старую перину, служившую ей постелью.



 
 
 

Фрося издавала тихие стоны, но без страха и боли и с улыб-
кой на раскрасневшемся лице, едва видимом из-под головы
отца. Вдруг она слабо вскрикнула и, обхватив отца руками,
вскинула ноги вверх и дернувшись несколько раз затихла,
как и отец, переставший двигаться. Они полежали немного
молча, потом отец поцеловал Фросю прямо в губы и сполз
на постели к стенке сарая, подтягивая портки.

Ваня уже знал достаточно от своих друзей о забавах взрос-
лых и знал, как это называется плохим словом, которое нель-
зя произносить вслух при взрослых людях, но впервые видел
так наяву близость между мужчиной и женщиной, от кото-
рой рождаются дети, и увиденное неприятно поразило маль-
чика. Но почему отец занимается этим с Фросей без раз-
решения матери, недоумевал Ваня, отходя от сарая и поти-
хоньку пробираясь в дом, чтобы те, в сарае, не услышали его
шагов, и отец не уличил его в подглядывании.

Впрочем, рассудил Ваня, мать болеет, это дело взрослых и
не след ему вмешиваться к ним с вопросами. Вернувшись в
комнату, он быстро переоделся в привычную рубаху, но одел
еще и портки, потому что вечером становилось прохладно.
Обул он и старые ботинки, которые еле-еле налезли ему на
выросшие за лето ноги и так выбежал во двор, намереваясь
сбегать в деревню к приятелям и рассказать им о школе. Фе-
дю и Егорку их отцы решили не отдавать в этот год в школу:
может на следующий год, а может и никогда.

Во дворе Фрося, как ни в чём не бывало, хлопотала за



 
 
 

ужин, а Пётр Фролович сидел на веранде, пил чай и читал
старую газету. Как будто не он только что мял Фросю и крях-
тел над ней, словно нёс что-то тяжёлое.

– Ты куда это Ванюшка собрался, – ласково спросил отец,
отложив газету в сторону и прихлёбывая горячий чай.

– Сбегаю в деревню, рассказать ребятам о школе, – бурк-
нул Ваня, поражаясь лукавству отца и Фроси.

– Это можно, – разрешил отец, – школой и учёбой можно
похвалиться, греха и гордыни в этом нет.

Получив разрешение, Ваня побежал в село на ближнюю
улицу, где проживали его друзья. Стадо коров и бычков воз-
вращалось с выпаса: там еще оставалась зелёная травка и ко-
ровы с полным выменем сами расходились по дворам, про-
тяжно мычали, завидев хозяйку, чтобы она быстрее подоила
их, освободив от молока, накопившегося за целый день. Ле-
том хозяйки выходили на выпас и днём выдаивали коров, а
сейчас, осенью, коровы доились дважды: утром и вечером.

Ваня встретил друзей на улице. Они тоже возвращались
с гумна, где помогали взрослым в обмолоте пшеницы. Дети
приносили снопы пшеницы из овина, развязывали их, отре-
зали колосья и расстилали рядом на утрамбованной земле
гумна, а взрослые цепами били по колосьям, освобождая их
от зёрен. Потом пустые колосья убирались, зерно вместе с
половой веничками сметалось к краю, ссыпалось в мешок и
дальше дело повторялось. Веять зерно от половы будут поз-
же, когда появится нужный ветерок. И такая работа на гум-



 
 
 

не будет продолжаться до самой зимы. Всё это Ваня видел
два дня назад, когда прибегал на гумно. Ваня рассказал им о
первом дне учёбы, что друзья встретили вполне равнодушно.

– Мне отец сказал, что грамота мужику ни к чему, – по-
взрослому ответил Федя. – Считать денежку мелкую мы уже
умеем, псалтырь читает дьячок в церкви, а прочие книжки
– это забава для барчуков, как ты.

– Вот и неправда твоя, – обиделся Ваня, нам учитель го-
ворил, что неграмотный человек, как воин без оружия, его
любой враг может побить или обмануть, а грамотный чело-
век этого не позволит.

–Ладно вам ссориться, – примирительно сказал Егорка, –
мне отец обещался на следующий год в церковно-приход-
скую школу отдать – там грамоте обучат и петь буду в церкви
на воскресных службах. Завтра еще поколотим зерна, чтобы
было что веять и молоть в жерновах. Отец сказал, что урожай
ржи и пшеницы ноне хороший и должно хватить для опла-
ты аренды и нам на пропитание до новины в будущем году,
а послезавтра мы с мамкой и сёстрами собираемся в лес по
грибы – говорят рыжики и грузди появились, так надо их на-
собирать для засолки на зиму. Варёная картошка с груздями
очень вкусна получается. Пойдём, Ваня, с нами.

– Не могу, мне теперь в школу надо каждый день ходить, –
огорчился Ваня.

– Так ты не ходи, авось не заметят, что тебя нет, – посо-
ветовал Егорка.



 
 
 

– Нет, Егорка, учитель может сказать отцу, когда он будет
учительствовать в церковной школе по арифметике, школы
же рядом, я не хочу огорчать отца, а обманывать и вовсе
нехорошо.

– Ладно, в воскресенье, после обедни, все вместе сходим
в лес, если дождя не будет, авось грибы ещё останутся и для
нас, – успокоил товарищей Федя. На том и порешили. Дру-
зья еще сбегали на речку, побросали камешки с берега в хо-
лодную уже воду и разошлись по домам – осенний день стал
уже заметно короче и начало смеркаться.

В воскресенье друзьям удалось побродить по лесу в поис-
ках грибов. Два дня назад ночью прошёл дождик, еще по-
летнему тёплый и грибы народились, как на подбор: крепкие
грузди приподнимали шляпками землю и по бугоркам этой
земли можно было собрать в кузов всю семейку. Рыжики, с
пятак размером, устилали хвою под соснами и ребята острой
щепочкой, взятой из дома вместо ножа, подрезали ножку, то-
ропясь побыстрее набрать полный кузовок.

Лес после дождя уже просох, светило осеннее солнце,
в небе тянулись клинья птиц, улетающих на юг, что сули-
ло скорое наступление холодов. Высоко – высоко пролетела
стая лебедей, печальным курлыканьем извещая всех на зем-
ле, что они покидают родные края, чтобы переждать в чу-
жих, но тёплых землях зимнюю стужу и вновь возвратиться
сюда весной для продолжения жизни своей стаи. Ваня читал
в книге, что эти перелётные птицы заводят гнёзда и выводят



 
 
 

птенцов лишь здесь, на родине, а там, на чужбине только зи-
муют в ожидании прихода весны здесь.

В лесу было тихо, тепло и светло. Часть берез и осин уже
скинули листву, оголился кустарник и лес стал чистым и про-
зрачным. В чистом и прозрачном воздухе осени виделись да-
леко окрест поля, оголившиеся после жатвы, прозрачные бе-
рёзовые рощицы, а за ними, если смотреть с пригорков на
опушке, виднелась ближняя деревенька и рядом с ней, но
поодаль, местечко, где проживали инородцы с чёрными бо-
родами и висячими косичками у мужчин, завидев которых
мужики плевались и чертыхались. Но сейчас никого из лю-
дей ни поблизости, ни вдали не виделось и мальчикам каза-
лось, что они одни в лесу на всем белом свете.

Вдруг в селе зазвенел переливами церковный колокол, зо-
вущий людей к воскресной вечерне, и мальчики с полными
кузовами грибов заспешили домой, чтобы засветло обрадо-
вать домашних удачным лесным сбором.

Ваня хотел было отдать свой кузов с грибами Феде, но тот
отказался: мол, отнеси домой и ваша Фрося засолит грибы в
бочонке из-под масла.

На развилке дорог друзья разошлись, а на следующий
день начались дожди холодные и с ветрами, и погожих дней
больше не было до самых холодов и снега.

IV
В дожди и непогоду Ваня ходил лишь в школу, укрывшись



 
 
 

от дождя куском парусины, чтобы не промокнуть насквозь.
В школе уроки шли своим чередом. Младшие учили буквы,
складывали их в слога и на уроках слышалось постоянное
тихое бормотание малышей, старательно учившихся грамо-
те.

Ваня грамотой владел и потому учитель частенько пору-
чал ему учить сверстников чтению, что Ваня делал охотно и
прилежно. Взамен ему разрешалось читать не азбуку и бук-
варь, а книгу, принесённую из дома. Этих книг для детей в
усадьбе было достаточно – они остались от учёбы старших
детей Петра Фроловича и весьма кстати пригодились теперь
его младшему сыну. Иногда Ваня читал младшим ученикам
небольшой рассказ или русскую сказку, чтобы они понима-
ли, как это хорошо уметь читать.

Сложнее было с уроками чистописания. Отец не стал
учить Ваню письму, чтобы не испортить ему почерк неуме-
лой учёбой и потому Ваня занимался письмом вместе с
остальными, старательно выводя в тетради сначала палочки
и нолики, потом буковки раздельно и соединяя их между со-
бой в слоги, вырабатывая почерк письма.

Буквы почему-то выходили у него ровные, но с наклоном
влево, а учитель учил писать с наклоном вправо. Как Ваня
не старался, но наклон букв вправо у него не получался, да-
же если он и поворачивал тетрадь на столе влево – буквы
все равно тоже наклонялись влево. Так у Вани на всю жизнь
и закрепилось письмо: буквы ровные, будто чеканные, но с



 
 
 

наклоном влево.
На переменах ребята грудились в коридоре, поскольку, во

двор на постоянный осенний дождь выбегали лишь по нужде
в уборную, что находилась в дальнем углу двора: пробежать
туда надо было быстро, но и не поскользнуться на мокрых
досках настеленных прямо на землю, чтобы не носить грязь
в школу.

Утром, придя в школу, ученики мыли свою обувь в боль-
шом ушате с водой, стоявшем у крыльца. Многие ученики,
даже в дождь, ходили в школу в лаптях, и потому лишь вы-
тирали лапти пучками старой травы во дворе, а на крыльце
снимали лапти, отжимали промокшие онучи, вновь наматы-
вали их на ноги, одевали лапти и так и сидели с мокрыми
ногами все уроки, благо, что в школе было тепло и сухо.

Старшие ученики на перемене жевали хлеб, принесённый
из дома, или играли в биту – это когда считалкой избирался
водила, он становился спиной к ребятам и выставлял левую
ладонь под правую мышку, а остальные становились позади
в кружок и кто-то из них бил своей ладонью по этой ладони
водилы, который после удара, порой весьма чувствительно-
го, быстро поворачивался и должен был угадать, кто его уда-
рил. Если угадывал, то тот становился водилой, а если нет,
то игра продолжалась до угадывания.

Первогодки из крестьян, числом семь, обычно толпились
в углу коридора, сосали ржаные сухари или жевали сушё-
ную морковь-парёнки, запечённую в русской печи и подсу-



 
 
 

шенную до состояния сухаря. Если эту паренку долго сосать,
слегка пожёвывая, то она размягчалась слой за слоем до со-
стояния сладкой слизи, отсюда и пошло выражение бедно-
сти: мол он ничего в детстве слаще морковки не ел. Ваня то-
же пробовал эту морковку и ему нравился её сладковатый
вкус.

Сыновья лавочника и урядника сдружились и держались
отдельно от крестьянских детей, показывая свою значи-
мость. Частенько, в сильный дождь, их привозили в школу
на конской коляске то один, то другой родитель, поскольку
жили они неподалёку друг от друга в самом центре села.

Ваня тоже держался особняком, но не потому, что считал
зазорным общаться с крестьянскими детьми, а потому, что
увлёкся чтением книг и теперь всякую свободную минуту он
доставал из ранца книгу из домашних запасов и читал всё
подряд, что попадало под руку: сказки, приключения, путе-
шествия, а иногда и книгу из жизни взрослых – если брал
наугад.

Возвращаясь домой он продолжал чтение, поскольку в
непогоду на улицу не высунешься, а так хорошо устроить-
ся у тёплой печки, слушать треск горящих поленьев и, поло-
жив книгу на край стола, под свет масляной лампы, читать
о приключениях белого человека в Америке среди диких и
кровожадных индейцев, готовых чуть что, содрать скальп со
смелого белого человека, стоит ему немного зазеваться.

Итак, в школе Ваня учился лишь чистописанию и русско-



 
 
 

му языку, чтением увлекался самостоятельно, а арифмети-
ке его продолжал учить отец, давая домашние уроки. Пётр
Фролович и в этом году продолжил учительствовать ариф-
метике в церковно-приходской школе – нужны были день-
ги на лечение жены Пелагеи, которая с наступлением осен-
них сырых и холодных дней расхворалась ещё сильнее. Ча-
сто, приходя из школы, Ваня заставал дома доктора, который
приезжал из города по вызову отца, слушал мать, покачивая
головой, выписывая ей какие-то снадобья и уезжал, чтобы
через несколько дней появиться вновь.

Фрося устроила себе лежанку на кухне и часто оставалась
в усадьбе, чтобы под дождём не месить грязь из деревни и
обратно.

По утрам Фрося или отец будили Ваню, он неохотно про-
сыпался, вставал, бежал в уборную под дождем, который, ка-
залось, никогда не закончится, завтракал, что готовила Фро-
ся, и бежал в школу так быстро, насколько позволяла дорож-
ная грязь. Отучившись, он также быстро возвращался до-
мой, обедал вместе с отцом и уходил в свою комнату читать
очередную книжку из имевшихся в доме. Потом ужин, обя-
зательно с отцом, а иногда и с матерью, если она чувствовала
себя лучше, и снова чтение книги, пока не приходил отец и
не гасил лампу.

Зима наступила неожиданно, но, как и положено, на По-
кров. Ещё вчера шёл мелкий холодный дождик, а проснув-
шись утром, Ваня увидел в окно снег, тонким слоем покрыв-



 
 
 

ший и поля, и дороги, и всю усадьбу. Пушистые хлопья снега
лежали на ветвях деревьев давно сбросивших листву – види-
мо снег шёл ночью при полном безветрии и потому спокой-
но лежал полосками на тонких веточках берёз и осин и лишь
на зелёных лапниках двух елей, росших во дворе, снег лежал
сплошным слоем. За ночь подморозило, и лужи во дворе по-
крылись тонкой корочкой прозрачного льда, словно стеклом
закрывая лужу от выпавшего позднее снега.

Ваня быстро собрался в школу и, выйдя со двора, весе-
ло заспешил по подмёрзлой грязи, похрустывая сапогами по
льдинкам на дорожных лужах. Во дворе школы ученики иг-
рали в первые снежки, тремя группами по линиям – как си-
дят в классе. Снега было ещё мало и его сгребали с пожухлой
травы, с крыльца и тротуара: во дворе и за воротами школы.

Школяры сжимали озябшими пальцами рыхлые комочки
в твёрдые снежки, чтобы потом, прицелившись, запустить
этот снежок в толпу противников, стараясь попасть в ли-
цо, чтобы было больнее и обиднее. Больше всего достава-
лось младшим, которые не успевали увернуться от увесисто-
го снежка старшей линии, но никто не подавал вида, что ему
больно. Ваня присоединился к своим, проворно бросил сне-
жок в самых рослых и крепких мальчиков, и даже попал од-
ному в глаз, который тотчас стал наливаться синевой.

Ребята так увлеклись этой забавой, что забыли об уроках,
пока учитель Иван Петрович не вышел на крыльцо и не по-
звал всех в класс. Ватага школяров ринулась в школу, стал-



 
 
 

кивая друг друга с крыльца. Потом, в перемены, игра про-
должилась и из школы Ваня вернулся очень довольный.

Следующими днями ещё подвалило снега, земля подмёрз-
ла, крестьяне укатали санями на лошадях окрестные дороги
и сельские улицы и вскоре вереницы лошадей в санях потя-
нулись в ближний лес, принадлежавший сельской общине,
на заготовку дров для следующей зимы. Кто-то заготавливал
и бревна для дворовых построек или новой избы, если ста-
роста давал порубочный билет по решению сельского схода.

Лес и дрова крестьяне заготавливали только зимой, а ле-
том на эти работы не было времени, да и в лес на телеге не
въехать. Теперь, шагая в школу, Ваня часть встречал вере-
ницы саней, тянущихся в лес, а возвращаясь из школы, эти
обозы попадались ему снова навстречу. Иногда он видел в
санях и своих приятелей Федю и Егорку, которые вместе с
взрослыми участвовали в заготовках леса. И он видел, что
ребята с завистью глядят ему в след.

Крестьяне, убедившись, что зима наступила окончательно
и оттепели больше не ожидается, начали забой скота, птицы
и свиней, подросших с весны. Летом скот и птицу не били:
кормов было довольно, а хранить мясо забитой скотины дол-
го не удавалось. Конечно, в каждом почти дворе был ледни-
ковый погреб, куда с зимы набивали снег, поливали его во-
дой и к весне образовывался ледник, в котором и хранились
зимние запасы мяса, если они у кого и были. К середине лета
лёд в погребах подтаивал, да и хранить там было уже нечего,



 
 
 

кроме молока и масла.
А вот с наступлением зимы и начинался забой, чтобы не

тратить корма зимой на лишнюю скотину и птицу: кормить
только тех, что весной принесут приплод на летний вырост.

Почти каждую субботу на селе слышалось жалобное мы-
чание бычков, блеяние овечек и визг свиней – это пришла их
очередь лечь под нож забойщиков, которых приглашали кре-
стьяне, чтобы самим не убивать свою скотину: птицу мож-
но, а скот нельзя – считалось грехом ещё с древних времён.
Среди сельчан было несколько умельцев, забивавших скот
быстро и легко.

Встретившийся на улице приятель Федя пригласил Ваню
посмотреть завтра, как у них будут забивать порося. На сле-
дующий день Ваня с утра побежал посмотреть на жутковатое
зрелище забоя свиньи. Во дворе у Феди уже был забойщик
– здоровенный мужик с рыжей бородой и большим прямым
ножом величиной с половину отцовской сабли, что висела в
комнате Петра Фроловича над диваном.

Отец Феди вывел из сарайки здорового борова, в которого
превратился маленький поросёнок, купленный весной у со-
седей, владевших свиноматкой. Боров добродушно похрю-
кивал от сытости и накопленного жира. Забойщик подошёл
к борову, дал ему ломоть хлеба и когда тот с чавканьем съел
хлеб, начал чесать ему за ухом. Боров, от удовольствия по-
хрюкивая, повалился на бок, прямо на снег и забойщик на-
чал чесать борову брюхо. Боров, прикрыв глаза, повернулся



 
 
 

на спину брюхом вверх, чтобы человеку было удобно его че-
сать и доставлять удовольствие.

Почёсывая брюхо свиньи, рыжий мужик достал из-за го-
ленища сапога свой большой нож и, примерившись, всадил
его по самую рукоятку под левую лопатку свиньи. Боров
лишь жалобно взвизгнул и замолчал: удар был точен и нож
прошёл через сердце. Струя крови брызнула из – под ножа
прямо в лицо забойщика и на его сапоги, отчего тот выругал-
ся и провернул нож в сердце свиньи. Дёрнувшийся несколь-
ко раз боров затих, мать Феди вынесла ушат и подставила
его под бок, собирая кровь, которая вытекала из смертель-
ной раны, откуда забойщик уже вытащил свой нож.

Тут же во дворе разожгли костёр из соломы и начали па-
лить шерсть на туше свиньи. Скручивая соломенные жгу-
ты и поджигая их, отец Феди и забойщик выжигали остатки
шерсти, а мать Феди скоблила ножом подрумяненную кожу,
протирая тушу влажной тряпицей и вскоре, на соломе лежа-
ла чистая и без единого волоска туша свиньи, которая так
неосторожно поддалась на фальшивую человеческую ласку
и из живой и добродушной свиньи превратилась в тушу из
костей и сала. Мужики принялись за разделку туши, но Ва-
ня смотреть на это уже не захотел и решил больше никогда
не ходить и не смотреть, как люди убивают животных, чтобы
обеспечить себя мясом.

После этого зрелища, заслышав визг свиньи или мычание
бычка, Ваня воочию представлял себе виденную им картину



 
 
 

убийства свиньи, жалел бедных животных и корил себя, что
пошел смотреть тогда забой свиньи из любопытства увидеть
смерть.

Однажды, после воскресной обедни, Ваня отстал от отца
и встретил своих друзей возле церкви. Они нехотя поздоро-
вались с барчуком, но у Вани был план и он поделился им с
бывшими приятелями по летним детским играм и купаниям
в реке.

–Давайте я буду по воскресеньям учить вас чтению,  –
предложил Ваня.

–Я помогаю в школе учителю и уже умею немного учить,
вот и вам помогу, а научитесь чтению, потом легко будет на-
учиться письму – ведь можно писать и печатными буквами,
как в книгах: главное научиться читать.

Ребята оживились:
– А что, поучиться можно вместо того, чтобы бить покло-

ны в церкви, – рассудительно сказал Федя, – но где учиться
будем: у нас в избах народу много и дети шумят, у тебя в
усадьбе нам неудобно и далеко, а больше зимой негде.

– Я спрошу у учителя Ивана Петровича и он разрешит нам
заниматься в классе. Мне так кажется, потому что он гово-
рит, что учиться нужно всегда и везде, и плохо, что сельчане
не отдают своих детей в школу.

На неделе, Ваня сказал учителю о своем желании научить
друзей чтению. Иван Петрович одобрил это намерение и раз-
решил в воскресенье: с утра и до обедни в соседнем храме,



 
 
 

заниматься учёбой в школе, в классе, который не имел запо-
ров, кроме щеколды на входной двери, но с условием не со-
рить и не шалить.

Уже в следующее воскресенье друзья Вани пришли утром
в школу и стали учиться чтению под его наставничеством.
Так Ваня, сам не зная, выбрал себе профессию на всю жизнь.
Ребята оказались сообразительными к обучению, Ваня тер-
пеливым и заботливым учителем и уже к рождеству Федя и
Егорка медленно и по слогам читали свои первые строчки в
азбуке, которую Ваня приносил из дома.

Рождество Ваня встретил дома с отцом и матерью, кото-
рая с трудом, но вышла в гостевую комнату к праздничному
столу, накрытому Фросей.

В полночь, когда пробили часы на стене гостиной, мать
поцеловала Ваню в лоб, поцеловала Петра Фроловича трое-
кратно в щёки, отчего раскашлялась, вытирая губы платком,
на котором проступила кровь и ушла в свою комнату, со-
славшись на недомогание. Отец подарил Ване складной но-
жичек с двумя лезвиями, о котором тот давно мечтал еще
с летней поездки с отцом в город, где в магазине и увидел
этот ножичек.

Фрося была на кухне, когда Пётр Фролович зашёл туда и
на глазах у Вани, по обычаю, поздравил Фросю с рождеством
и тоже трижды расцеловал её, но прямо в губы, отчего Ваня
смутился и отвернулся, вспомнив о стонах Фроси под отцом,
чему он был невольным свидетелем.



 
 
 

Зима незаметно продвигалась к весне, учёба Вани шла
успешно, а его друзья уже довольно бойко складывали слоги
в простые слова, читая букварь и по всему было видно, что
к весне Федя и Егорка смогут читать из букваря короткие
рассказы.

Мать Вани после рождества уже не выходила из своей
комнаты, доктор стал приезжать по два раза на неделю, а в
середине февраля приехал с помощником и остался ноче-
вать в гостевой комнате.

Утром, это был воскресный день перед масленицей, док-
тор вышел из материной комнаты и сказал, что Пелагея Ива-
новна скончалась от чахотки.

Отец взял Ваню за руку и повёл в комнату к матери. Ва-
ня не был там уже много месяцев: как только мама узнала о
своей болезни, она не разрешала сыну входить к ней, чтобы
ненароком и он не заболел её болезнью – потому и она редко
выходила из своей комнаты, и Ваня отвык уже от материн-
ской ласки и заботы.

В комнате сильно пахло лекарствами, флакончики кото-
рых стояли на прикроватном столике. На кровати лежала
незнакомая Ване женщина немного похожая на мать, но с со-
вершенно белым лицом и закрытыми глазами. Отец крепко
сжал Ванину руку, трижды перекрестился, подошёл с этой
женщине и поцеловал её в лоб.

Ваня тоже хотел перекреститься, но его правую руку сжи-
мал отец, а левой рукой креститься нельзя-так учил попик



 
 
 

в школе на уроках закона Божьего. Тогда Ваня хотел запла-
кать, но слёз не было, а он всё смотрел и смотрел, не мигая,
на безжизненное тело женщины, которая была его матерью
и не мог поверить, что это его мать. Они с отцом постояли
ещё несколько минут молча, потом отец вывел Ваню и про-
водил его в комнату, сказав, чтобы Ваня сегодня никуда не
отлучался и сидел дома, пока он, Пётр Фролович, будет за-
ниматься необходимыми делами для похорон Пелагеи Ива-
новны – так отец назвал мать Вани в это плохое февральское
утро.

Весь день Ваня просидел дома в своей комнате, выбегая
лишь в уборную, даже обеды ему Фрося приносила в комна-
ту, поскольку в дом приходили посторонние люди: урядник,
составивший бумагу о смерти матери и дьяк.

Потом мужики из деревни привезли на санях гроб, ко-
торый поставили торчком в сенях, так что Ваня, выбегая в
уборную со страхом смотрел на этот ящик, в который долж-
ны положить его мать, потом отвезти её к церкви на кладби-
ще и там закопать её в землю – всё это Ваня видел летом,
когда хоронили мужика, которого копытом убила лошадь.

Стемнело. Отец о чем-то говорил на кухне с Фросей, а Ва-
ня пробовал читать книгу, с опаской прислушиваясь не хо-
дит ли кто по комнате матери. Федя как-то говорил ему, что
покойники могут ночью ходить по дому, пока их ещё не по-
хоронили – вот и мать может зайти к нему и увести за собой
на тот свет. Так он и заснул измученный ожиданием появле-



 
 
 

ния матери, но лампу на ночь не погасил и даже Фрося, когда
зашла посмотреть спит ли мальчик, не стала гасить лампу,
чтобы Ваня не испугался, если случайно проснётся ночью.

Утром, в понедельник, Ваня проснулся поздно, поскольку
никто и не подумал будить его. Как всегда, Ваня сунул ноги в
чуни и побежал в уборную. Выйдя в гостиную, он увидел на
обеденном столе гроб, в котором лежала его мама. Ваня боч-
ком проскользнул мимо, перекрестился и, сбегав в уборную,
заскочил в кухню, не желая проходить снова мимо ящика с
телом матери.

Фрося поняла его испуг и провела через кухню в комнату
отца, который сидел за столом и что-то писал на листе бу-
маги. Он потрепал Ваню по волосам и Фрося проводила Ва-
ню через боковую дверь в его комнату. Одевшись, Ваня тем
же путём, не встречаясь с матерью, прошёл на кухню, поел и
снова вернулся к себе, так как отец сказал ему, что сегодня
не след идти в школу.

На следующий день шёл снег и были похороны матери.
Пришла Лида со своим мужем, приехали на санях два му-
жика, нанятые отцом, все прошли в гостиную, немного по-
стояли вокруг стола с гробом матери, потом мужики внесли
из сеней крышку гроба, закрыли его, вынесли во двор, по-
ложили на сани и лошадь медленно потащила сани со двора
на дорогу и дальше в деревню к церкви, где должно было со-
стояться отпевание умершей.

Отец, Ваня и сестра Лида с мужем шли вслед за санями,



 
 
 

все с непокрытой головой, а снег белыми хлопьями медленно
падал с высоты, покрывая крышку гроба белой пеленой, как
саваном, в котором лежала мать Вани.

У церкви толпились несколько баб и мужиков, слышав-
ших о смерти барыни и пришедшие поглазеть. Мужики взя-
ли гроб с саней и понесли в церковь, где уже ждал поп, об-
лачённый в куколь – отпевать предстояло не простую кре-
стьянку, а дворянку рода Домовых, которым в незапамятные
времена принадлежали здешние земли, деревня и сами кре-
стьяне.

В церкви были зажжены лампы и свечи, мужики постави-
ли гроб на лавку и сняли крышку. Белое лицо умершей осве-
тилось жёлтым светом горящих свечей и лампад, и Ване по-
казалось, что веки матери шевельнулись, словно она пыта-
лась открыть глаза и взглянуть в последний раз на этот мир,
который покидала навсегда.

Поп начал службу, бормоча молитвы, которые собравши-
еся повторяли в разнобой, отчего пламя горящих в их руках
свечей и свечи на груди матери колыхалось и тени пробега-
ли по лицу покойной, оживляя неподвижность её черт. Пётр
Фролович стоял неподвижно, лишь капли подтаявшего сне-
га стекали по его бороде, иногда попадая на свечу в его руке,
отчего раздавался треск, пламя дёргалось и угасало, чтобы в
следующий миг вспыхнуть вновь белым светом.

Поп закончил отпевание, все, кто хотел, подошли к покой-
нице и поцеловали её, кто в лоб, кто в руки, а Ваня прижал-



 
 
 

ся губами к холодной щеке матери, как и она на рождество
прижималась губами к его щеке.

Мужики вынесли гроб на руках из церкви, и понесли его
за церковь, на погост, где загодя была вырыта в промёрзлой
земле глубокая могила, обложенная по краям еловым лап-
ником.

Гроб поставили на землю, лицо матери закрыли саваном,
отец взял горсть земли и положил её матери на грудь, потом
это сделали и все остальные. Ваня тоже взял горсточку зем-
ли, подошёл к гробу, положил землю на краешек у ног мате-
ри, чтобы ей не было тяжело и вдруг расплакался навзрыд,
всхлипывая и утираясь запачканными землёй ладонями, от-
чего лицо покрылось потеками слез, смешанных с землёй.
Отец прижал голову сына к своей груди и Ваня продолжал
судорожно рыдать, дёргаясь под рукой отца.

Мужики закрыли гроб крышкой, забили несколько гвоз-
дей и на полотенцах спустили заколоченный гроб в могилу,
сбросив туда и концы полотенец крест – накрест.

Провожающие снова бросили по горсти земли уже на
крышку гроба и мёрзлая земля глухо билась о доски, а на-
нятые мужики, взяв лопаты, принялись закапывать могилу
и устанавливать крест, пока поп, помахивая кадилом, читал
прощальную молитву. Но Ваня ничего этого уже не видел,
продолжая плакать, прижавшись лицом к отцовской груди.

Назад в усадьбу все возвратились на санях, под звон бу-
бенцов, подвешенных к лошадиным дугам. Ваня, наконец,



 
 
 

успокоился и украдкой, из-под полы отцовской шубёнки,
смотрел на проносившиеся мимо деревья, покрытые свежим
снегом.

У дома их встретила Фрося, которая не пошла на похо-
роны барыни, чтобы готовить поминальную трапезу. Себе в
помощь она пригласила ещё двух баб, так что к возвраще-
нию с похорон стол в гостиной был уже накрыт и заставлен
блюдами и графинами.

Ваня, увидев еду на столе, где ещё утром лежала его мама,
расстроился и снова заплакал. Фрося дала ему капель успо-
коительных, которые взяла в комнате Ваниной матери, отве-
ла в комнату, уложила на кровать и Ваня скоро забылся бес-
покойным сном, не увидев всех поминок.

Мужики поминали барыню за столом на кухне, а в гости-
ной расположились отец, сестра Лида с мужем, пришёл поп,
с которым Пётр Фролович учительствовал в церковно-при-
ходской школе, вместе с попом пришёл и дьячок, потом за-
шёл урядник засвидетельствовать свои соболезнования, по-
том заглянул зажиточный крестьянин, что возил иногда Пет-
ра Фроловича в город. Заходили и ближние мужики, кото-
рых Фрося принимала на кухне, и выпив чарку-другую вод-
ки, уходили, кланяясь через дверь Петру Фроловичу.

Ваня проснулся, когда начало темнеть. Посетители как
раз стали расходиться. Пройдя на кухню, Ваня захотел ку-
шать и Фрося проворно собрала ему поесть на краю кухон-
ного стола.



 
 
 

Мужики тотчас встали и раскланявшись пошли прочь,
изображая сочувствие, но выйдя за ворота усадьбы запели
песню, подхватив её отголосок из деревни, где праздновали
масленицу.

Поп, подхватив пьяненького дьячка под руку, погладил
Ваню по голове, сказал, что мама его непременно будет ско-
ро в раю, поскольку была женщиной праведной и церковная
пара удалилась в деревню, из которой продолжали доносить-
ся песни, далеко слышные в тихий и морозный вечер.

Пётр Фролович продолжил одиноко сидеть за столом,
иногда выпивая рюмку водки, но не хмелея, по причине го-
рестного состояния.

Конечно, жена его долго болела и он пользовался по муж-
ской надобности услугами Фроси, но, как– никак, а с благо-
верной он прожил почти тридцать лет, нажил четверых детей
и никогда не слышал от жены злобных или истеричных слов,
которые позволяют себе иные жёны, особенно в пору увяда-
ния их женственности. Любви и страсти особой не было меж-
ду ними, поскольку брак этот устроил его отец Фрол Григо-
рьевич, но брак пришёлся впору, их семейный очаг всегда
горел ровно, согревая теплом и его, в нелёгкой офицерской
жизни, и их детей, подросших и вышедших в люди. Только
Ванечка теперь остался сиротой и ему, отцу, нелегко будет
дорастить Ваню до взросления.

Подошла Фрося и попыталась обнять Петра Фроловича,
но тот отстранился: не гоже в день похорон прелюбодейство-



 
 
 

вать – надо погодить пока пройдут положенные сроки. Фро-
ся, как сметливая женщина, поняла и не обидевшись, ушла
на кухню прибирать со стола, а Петр Фролович ещё немного
посидел и почувствовав усталость, прошёл почивать в свою
комнату. Проходя через комнату Вани, который уже крепко
спал, погладил осторожно осиротевшего сына по голове, от-
чего тот перевернулся набок и сказал во сне отчетливо: «ма-
ма».

V

На следующий день Фрося подняла Ваню спозаранку в
школу.

– Иди, иди Ванечка в школу, нечего дома сиднем сидеть,
мать уже не вернёшь, а тебе учиться надобно, – ласково при-
говаривала она поглаживая Ваню по голове, как иногда де-
лала его мать, некстати вспомнил Ваня, но встал, покушал,
собрал ранец, сунув туда горсть конфет оставшихся от по-
минок, когда гости пили чай.

В школе день прошёл как обычно, лишь учитель Иван
Петрович выразил Ване своё сочувствие и уверенность, что
Ваня выучится на хорошего человека. Конфеты он раздал
ребятам со своей линии, а оставшиеся отдал старшим, ска-
зав, что это от поминок по его матери и пусть они тоже по-
мянут её, пока душа ещё здесь на земле, а не вознеслась на
небеса.



 
 
 

Незаметно прошла неделя с похорон и вновь в усадьбе со-
брались гости на девять дней поминовения усопшей рабы бо-
жьей Пелагеи Ивановны. По этому поводу Пётр Фролович
заказал в церкви службу, после которой, вместе с попом и
неразлучным с ним дьячком пришли на поминки, где Фро-
ся уже накрыла стол. Больше никто не пришёл, только сест-
ра Лида заглянула на минутку вместе с полугодовалым сы-
ном, которого привезла на детских санках, благо день выдал-
ся солнечным и почти тёплым.

Ваня в этот раз сел за стол вместе со взрослыми, пил чай с
плюшками и слушал рассказы попа о блужданиях души его
матери. Оказалось, что на девять дней душа впервые возно-
сится к небесам, а до этого странствует по земле. Потом, на
сорок дней, душа его матери в последний раз вернётся на
землю, поглядит на родных и близких и уже навсегда возне-
сётся на небо в уготованную ей обитель.

– Твоя мать была благочинная женщина, в церковь ходи-
ла часто, а не только к воскресной службе, жила без греха и
обязательно попадёт на небеса, – назидательно говорил Ва-
не попик, осушив очередную стопку вишневой наливки, до
которой оказался гораздо охоч. Дьячок, напротив, жаловал
водочку и выпив уже несколько рюмок под селёдочку, стал
пытаться прочесть молитву на девять дней за упокой души
рабы божьей Пелагеи, но путался в словах, пока поп, серди-
то, не осадил его.

Несколько мужиков, тоже охочих до выпивки, зашли по-



 
 
 

клониться барину на девятины усопшей, за что были угоще-
ны Фросей на кухне, а сама Фрося в этот раз сидела за хо-
зяйским столом вместе с гостями – так распорядился Пётр
Фролович.

На сороковины матери всё повторилось, лишь солнце све-
тило ярче и грело сильнее, по дорогам бежали ручьи. Ва-
ня посидев для порядка вместе с взрослыми за столом, по-
сле службы в церкви, где он присутствовал вместе в отцом,
по его настоянию пропустив школу, быстро ушёл на дорогу,
прихватив со двора дощечку в которую он вставил палочку,
на нее одел бересту вроде паруса – получился кораблик.

Этот кораблик Ваня отправил в плаванье по ручью, а сам
следовал вдоль, пока ручей не свернул с дороги к речке,
принял в себя еще несколько ручьев и уже бурным потоком
влился в реку, так что Ваня еле успел подхватить свой ко-
раблик, но замочил ноги и пришлось возвращаться домой из
этого плаванья.

Дома его ожидала книга про Робинзона Крузо, который с
разбившегося корабля попал на необитаемый остров и стал
жить там. Эту книгу и дочитывал Ваня, когда гости с по-
минок начали расходиться. Потом Ваня услышал из отцов-
ской комнаты уже знакомое ему постанывание Фроси, это
Пётр Фролович, вняв уверениям попа, что душа жены Пела-
геи уже окончательно покинула грешную землю и выпив из-
рядно вишнёвой наливки, решил разговеться жарким телом
Фроси, хотя и шёл великий пост. Но книга была интереснее



 
 
 

этих стонов, и Ваня больше уже не придавал значения отно-
шениям отца с кухаркой.

Весна после пасхи пришла окончательно, с юга на север
потянулись стаи птиц, вдоль опушек и по обочинам дорог
расцвели подснежники, кое-где на пригорках на солнце про-
бивалась молодая зелень травы. Школьники с нетерпением
ожидали окончания занятий, чтобы предаться летним кани-
кулам, кому это возможно, а крестьянским детям присоеди-
ниться к старшим в работах на полях и огородах, ведь, как
известно, у крестьян весенний день – год кормит.

Ваня в эту весну жил одиноко и скучно. Приятели из де-
ревни работали наравне со взрослыми и им было не до игр,
даже занятия грамоте прекратились, хотя Федя и Егорка обе-
щались читать дома книги, что им дал Ваня, приговаривая,
что лишь постоянное повторение научит их хорошему чте-
нию. Он дал каждому по две книги детских с большими бук-
вами, чтобы друзья от чтения по слогам, что обучились за
зиму, перешли к свободному и плавному чтению без запинок
и повторов. Сам Ваня читала книги ежедневно после уро-
ков и перед сном и прочитал уже почти все детские книжки,
что оставались в доме от его старших братьев и сестры, и
подбирался к отцовской библиотеке: отец листать свои кни-
ги ещё не позволял, но по своему выбору иногда предлагал
Ване прочитать ту или иную книгу и потом просил корот-
ко рассказать её содержание – так он учил сына грамотно и
кратко излагать свои мысли и представления вслух.



 
 
 

Учёба и книги конечно хорошо, но мальчишеская натура
требовала движения и новых ощущений, и Ваня придумал
для себя занятие – собирать коллекцию яиц лесных и про-
чих птиц, что вернулись с южных стран, жили, вили гнезда
и готовились выводить птенцов.

Частенько, прибегая со школы, Ваня наспех обедал, что
приготовила Фрося, которая окончательно переселилась на
жительство в усадьбу, но жила на кухне, хотя комната мате-
ри была свободна, и, переодевшись попроще, выбегал в бли-
жайший лес на поиски птичьих гнёзд. Отыскать гнездо, тща-
тельно замаскированное птицами, было нелегко и требова-
ло большого терпения и сноровки. Иногда Ваня затаивался
под деревом или кустом, птицы переставали его пугаться и
снова занимались своими птичьими делами, направляясь к
гнездам. Ваня молча следил за ними и когда птица затаива-
лась – значит там и было её гнездо.

Он выходил из укрытия, осторожно шёл к той птице, она
вспархивала прямо перед ним и он частенько находил её
гнездо с яйцами, которые были разными по размеру и по
цвету у каждой породы птиц. Обнаружив гнездо, Ваня брал
из него одно или чаще два яйца не трогая остальных и не
трогая гнезда и уходил, а птица возвращалась и не замечая
убыли яиц оставалась в своём гнезде, насиживая оставшие-
ся яйца и даже пополняя их количество – каждая птица, как
и человек, должна заводить столько потомства, сколько мо-
жет прокормить и вырастить. Правда большинство крестьян



 
 
 

имели много детей в своих семьях, которых не всегда могли
прокормить, чего птицы никогда не делали.

Однажды, Ваня увидел большое гнездо на вершине сосны
одиноко стоявшей на опушке леса. Из гнезда взлетела боль-
шая коричневая птица -коршун, и тяжело махая крыльями
улетела в поля, где охотилась на мышей полёвок. Ваня бес-
страшно влез по этой сосне на самую вершину и обнаружил
в гнезде лишь два больших, как куриные, яйца коричневого
цвета с тёмными пятнышками. Он взял одно яйцо и быстро
спустился, пока коршун не вернулся с охоты. Дома Ваня рас-
сказал отцу о своей удаче и показал яйцо. Отец укорил Ваню
за опасное лазание по деревьям и сказал, что коршуны несут
лишь два яйца, потому что не смогут выкормить больше двух
птенцов, чаще лишь одного, а вот воробьи под стрехой их
дома выводят и пять и восемь птенцов и всех выкармливают,
да еще летом ухитряются вырастить второй выводок, пото-
му что воробьи живут возле людей и им легче прокормиться
здесь, чем коршуну в лесах.

К удивлению Вани, отец больше не ругал его за путеше-
ствия в лес и иногда с интересом рассматривал добытые Ва-
ней яйца разных птиц, которые Ваня разложил в берестяные
коробочки, устланные мягким мхом, чтобы случайно не раз-
бились.

Собирая свою коллекцию птичьих яиц, Ваня стал насто-
ящим следопытом. Проходя по лугу или лесу, он замечал
вспорхнувшую птицу, подходил к тому месту и осторожно



 
 
 

кругами по спирали начинал поиск гнезда, внимательно при-
слушиваясь к испуганным крикам птицы, кружащейся непо-
далёку. По этим крикам он и определял, что приближается
к гнезду и частенько его находил. Лишь красивая птица чи-
бис с хохолком на голове сама обманывала Ваню, начиная
истошно кричать и кружить возле мальчика, как будто он
вот-вот наступит на её гнездо, но это гнездо ему ни разу так
и не удалось найти. Он как-то рассказал об этом отцу, тот
рассмеялся и сказал, что эта птица – обманщик, гнездо на
самом деле у неё совсем в другом месте, а кричит она так
истошно, чтобы запутать человека или лису, тоже охочую до
птичьих гнезд с яйцами или птенцами.

За весну Ваня собрал большую коллекцию птичьих яиц
и весьма гордился ею, только показывать эту коллекцию бы-
ло некому, кроме отца и Фроси. Занятия в школе наконец
закончились, наступило летнее время мальчишеской воль-
ницы, но Ваня проводил дни в одиночестве: бывшие дру-
зья-сверстники работали крестьянские дела, а с малышами,
что плескались в реке или бегали по деревенским улицам
ему, взрослому уже мальчику, было водиться не с руки.

Он часто брал книгу, уходил к речке и там на берегу читал
её, посматривая с завистью на ораву малышей, купающих-
ся на мелководье – месяц май выдался жарким, вода в реке
прогрелась и малыши 5-7 лет плескались в реке до посине-
ния. Он, конечно, тоже заходил в воду и плавал в заводи, но
уже стеснялся девочек, чтобы купаться нагишом и уходя из



 
 
 

дома надевал сатиновые трусики, в которых и купался.
В лесу появились летние птицы: соловьи, стрижи, иволги,

и Ваня продолжил свои походы в лес в надежде пополнить
свою коллекцию яиц. Однажды он увидел на ветке берёзы
висячий шерстяной носок – так ему показалось, но из этого
носка вылетела маленькая птичка.

– Значит это гнездо, – подумал Ваня и полез на берёзу,
чтобы внимательно рассмотреть это гнездо и нет ли в нем
яичек этой серенькой пташки. Вблизи гнездо оказалось во-
все не носком, а искусно сплетённым из пушинок гнёздыш-
ком с узеньким горлышком входа. В это горлышко даже ма-
ленькая рука Вани не проходила внутрь и он, осторожно на-
клонив ветку с гнездом на бок, сумел подкатить к горлышку
три маленьких белых яичка с розовыми пятнышками. Взяв
лишь одно яичко, Ваня положил его в рот и слез в березы.
Ему очень хотелось отломить ветку берёзы вместе с висящим
на ней гнездом птахи, но пожалел маленькую птичку: ведь ей
стоило большого труда свить это гнездо и будет неправиль-
но, если он, человек, отберет это гнездо у маленькой птички.
Отойдя от берёзы Ваня оглянулся и убедившись, что птица
запорхнула в своё гнездо пошёл домой, осторожно держа на
ладони крохотное розовое яичко этой незнакомой ему птич-
ки. Дома он рассказал отцу о своей находке.

Отец вместе с Фросей пили чай на веранде. С тех пор как
умерла мама, они частенько пили чай вместе, а иногда Фро-
ся и кушала вместе с отцом и Ваней за одним столом, вска-



 
 
 

кивая всякий раз, когда требовалось принести что-то с кух-
ни. Приятели из деревни однажды при встрече сказали Ване,
что его отец живёт с Фросей – об этом вся деревня знает и
теперь Фрося вовсе не кухарка, а ключница и ведёт все до-
машнее хозяйство.

Отец, выслушав Ваню и посмотрев найденное яичко, ска-
зал, что это птичка называется королёк и Ваня правильно
сделал, что не забрал гнездо и все яйца – эта птичка уже не
успела бы свить новое гнездо и она осталась бы без потом-
ства. Фрося, слушая разговор отца с сыном, утвердительно
кивала головой, прихлёбывая чай из блюдечка, которое дер-
жала на растопыренных пальцах руки прямо перед своим но-
сом.

– Знаешь, Ваня, – сказал отец, я советую тебе зарисовать
каждое яйцо из твоей коллекции цветными карандашами,
чтобы было похоже на настоящее, а я постараюсь купить в
городе книгу про птиц этой местности и тогда ты по яйцам
сможешь определить какой птице принадлежит какое яйцо
и сделать надписи к каждому яйцу. Потом в школе на уро-
ках учитель сможет рассказать вам об этих птицах, а ты по-
кажешь свою коллекцию – что будет пользой для всех: надо
знать птиц и зверей, которые обитают в наших краях, это на-
зывается краеведение.

По подсказке отца Ваня стал зарисовывать в альбом яйца
птиц из своей коллекции, начав с самых крупных яиц: кор-
шуна, сороки, вороны, уток и чаек, чьи гнёзда он отыскал



 
 
 

еще ранней весной в зарослях камыша у реки, где образова-
лась широкая заводь. Здесь же он иногда сидел с удочкой,
ловя маленькую рыбёшку и окуней, которых приносил до-
мой, а Фрося скармливала это улов домашнему коту. Кот,
съев рыбу, благодарно подходил к Ване и тёрся спиной об
его ноги, довольно мурлыча.

Иногда, по воскресеньям, ближе к вечеру, на реку прихо-
дили и бывшие друзья: Федя и Егорка, чтобы искупаться и
поудить рыбу удочками, оставшимися еще с прошлого ле-
та. Вместе им удавалось наловить окуней на уху, но большие
щуки почему-то не попадались. Как-то под вечер, когда при-
ятели сидели на берегу с удочками, к реке пришли трое му-
жиков с бреднем ловить рыбу. Бредень тот был сплетён из
суровых нитей с ячеей не больше мужского пальца, длиной
саженей десять и трёхаршинной мотнёй.

Мужики разделись нагишом, взяли палки по концам бред-
ня, залезли в воду и распахнув ставни бредня начали тянуть
его вдоль берега по мелководью не глубже человеку по пле-
чу. От натуги их лица побагровели, но они тянули эту сеть
изо всех сил, стараясь чтобы мотня бредня тащилась по са-
мому дну. Когда мужики вошли в заводь, они поспешили к
берегу, сдвигая крылья бредня ближе и ближе, чтобы попав-
шаяся рыба не смогла выскочить. Вытащив бредень на бе-
рег, мужики подобрали мотню, в которой трепыхалась рыба
и вывалили улов на траву. Поймали они знатно: там было
две-три щуки, наподобие той, что поймал прошлым летом



 
 
 

Ваня, крупные окуни, плотва, налим и сазан – всего два-три
ведра рыбы, которую они ссыпали в лыковый куль, прихва-
ченный на рыбалку.

Потом мужики сделали ещё три захода с бреднем в реку и
всякий раз улов удавался хороший: видимо это был первый
поход рыбаков с бреднем в это место реки с прошлого года и
непуганая рыба сама лезла в сеть. Мужики смотали бредень,
оделись, взвалили куль с рыбой на спину и пошли в деревню,
громко обсуждая удачную рыбалку.

– Вот как надо ловить рыбу, – восхищенно сказал Федя, –
раз и полный мешок рыбы, не то что наш улов на палочке.

– Где же нам взять бредень, – огорченно молвил Егор, – я
одного мужика из тех рыбаков знаю, так он всю нынешнюю
зиму этот бредень вязал: столько труда положил, вот и улов
ему удался.

– По-моему, ловить рыбу бреднем и не рыбалка вовсе, а
добыча рыбы, – возразил Ваня, – не надо хитрить с нажив-
кой, ждать поклёва рыбы, чтобы вовремя подсечь – мне не
очень интересно было смотреть на этих голых мужиков с их
бреднем.

– Конечно, тебе добыча рыбы не нужна, ты же барчук, а
нам ушица из рыбы в самый раз к ужину, особенно сейчас к
лету, когда все зимние припасы кончились. Мясца нет вовсе,
хлеб кончается и как дотянуть до новины даже тятя не знает,
поэтому и разрешает по воскресеньям посидеть с удочкой
здесь у реки, чтобы наловить мелочи на ушицу, – по-взрос-



 
 
 

лому объяснил Федя и начал сматывать удочки: после про-
хода по реке мужиков с бреднем рыбёшка вовсе перестала
ловиться.

Ванино лето так и проходило в одиночестве: с книгами до-
ма, птицами в лесу, удочкой на реке, котом и собакой во дво-
ре усадьбы, но без постоянного общения с друзьями – маль-
чишками из деревни, занятыми взрослыми крестьянскими
делами. Иногда Ваня заходил к сестре Лиде, жившей на дру-
гом конце села. Лида ласково трепала его по голове, угоща-
ла чаем с пряниками и конфетами, называла сиротинушкой,
по-крестьянски отвлекаясь на заботы о своём сыне, который
уже пытался становиться на ноги и громким криком требо-
вал к себе внимания. Лида призналась Ване, что ждёт еще
ребёнка и тогда будет совсем занятой воспитанием детей.

Вечерами, ложась спать после чтения книг, Ваня частень-
ко слышал, как Фрося проскальзывала через гостиную в
комнату отца, и там долго слышались вздохи, тихие нераз-
борчивые слова и скрип отцовской кровати. Жизнь отца по-
сле смерти матери Вани, кажется, вполне наладилась, а вот
для него, мальчишки восьми лет, отцовского внимания и за-
нятости не хватало, и Ваня постепенно замыкался в себе,
становился молчаливым и задумчивым, что совсем не соот-
ветствовало его возрасту и характеру: открытому и общи-
тельному, но самостоятельному и независимому.

В середине лета приехал в гости брат Иосиф, который был
старше Вани на семнадцать лет, жил в Петербурге, служил на



 
 
 

государевой службе мелким чиновником, потому и не смог
приехать на похороны матери, о чём известил его отец пись-
мом, пришедшим Иосифу через неделю после кончины ма-
тери.

Иосиф, весёлый и жизнерадостный человек жил тоже оди-
ноко в Петербурге, но имел множество друзей-приятелей,
перспективы повышения по службе и собирался осенью за-
ключить брак по взаимности, на обеспеченной дочери сто-
личного купца.

Иосиф растормошил тихое житьё в усадьбе, постоянно
таскал Ваню на село: то в лавку, где покупал ненужные об-
новы для Вани и сестры Лиды, то в гости к этой сестре и там
возился с её сыном, то вместе с Ваней сидел на берегу речки
с удочкой и радовался каждой пойманной рыбёшке словно
чему-то необыкновенному. На отцовой коляске с соседской
лошадью и соседом-кучером Иосиф свозил отца и брата в
город, где купил Ване несколько детских книг, а после сво-
дил всех к фотографу, который сделал памятные фото отца
с двумя сыновьями.

Станислав – второй брат Вани, поначалу тоже жил в Пе-
тербурге, где закончил университет, а потом переехал в
Москву, где работал учителем в престижной гимназии, имел
семью с двумя детьми и уже три года не появлялся в родной
усадьбе, чему Иосиф сильно огорчался.

– Давайте съездим вместе в Москву, – навестим братца,
сходим в театр, а потом вы вернётесь сюда, а я поеду из



 
 
 

Москвы в свой Питер, – несколько раз предлагал Иосиф от-
цу, но тот отнекивался, что стар уже для таких поездок, а Ва-
ня ещё мал, чтобы одному из Москвы возвращаться домой.

– Небось с Фроськой заниматься ты ещё не стар, – как-то
не сдержался Иосиф при Ване, на что отец гневливо вски-
нулся было, но остыл и пригласил старшего сына к себе в ка-
бинет для разговора без Вани. О чём они там договорились
Ване было не известно, но брат больше не попрекал отца свя-
зью с Фросей, да и с самой Фросей стал вести себя учтиво,
хотя по приезду обращался с ней, как и положено обращать-
ся дворянину с прислугой.

Много лет спустя отец как-то рассказал Ване: к тому вре-
мени уже Ивану Петровичу, что он объяснил сыну Иосифу
про свои отношения с Фросей не как с содержанкой-прислу-
гой, а по зову души и тела и если бы не эта простая, но за-
ботливая и тактичная женщина, то он, Пётр Фролович, уже
давно ушёл бы вслед за матерью на погост. Иосиф это понял
и по доброте характера простил отцу отношения с Фросей:
ну не жениться же, в самом деле, отцу на старости лет на ка-
кой-нибудь вдовой дворянке, – так сказал Иосиф отцу в тот
свой приезд на родину.

Иосиф провёл в усадьбе лишь неделю отпуска, что ему
дали на службе и отбыл обратно в Питер, а Ваня потом дол-
го вспоминал весёлого старшего брата и сожалел, что им не
пришлось жить вместе в усадьбе: то-то было бы весело и про-
сто коротать время вместе с таким братом, а не мыкаться в



 
 
 

одиночку по усадьбе, не зная чем заняться.
Детское время тянулось долго, но проходило быстро. Кон-

чилось лето и Ваня пошёл в школу уже учеником второй
линии. Когда у крестьян закончились полевые работы осе-
ни и наступило трудовое затишье по непогоде, Ване удава-
лось иногда встретиться с друзьями и предаться их прежним
забавам, но с той рассудительностью, что появляется в кре-
стьянских детях, когда они начинают работать на семью.

Урожай в этом году не удался из-за засухи, редкой в этих
местах, кормов скоту и птице тоже не удалось запасти доста-
точно и для крестьян и скота предстояла трудная и голодная
зимовка до первой зелёной травы по весне для скота и пер-
вого урожая овощей с огородов – для крестьян. Такое бед-
ственное состояние жителей села не очень располагало к дет-
ским играм, но возраст брал своё и ребята втроём уединя-
лись где-нибудь на опустевшем гумне, играли в казаков-раз-
бойников, если не было дождя, или Ваня заново учил дру-
зей чтению по книгам, что приносил с собой – за лето его
друзьям так и не удалось поучиться чтению, но они быстро
вспомнили старое и к ноябрю уже бойко читали букварь, че-
му Ваня был искренне рад, считая себя их учителем.

VI
Зима на селе прошла впроголодь для людей и скота, но

весна выдалась ранняя и бурная, снег сошёл уже к апрелю, на
лугах вылезла зелёная травка, и оголодавшие коровы, под-



 
 
 

кормившись свежей травой, стали пополнять крестьянский
стол молоком и село ожило.

За зиму несколько семей, из самых бедных, уехали на свой
страх и риск по переселению в Сибирь, что была далеко за
Уральскими горами. Что с ними стало дальше никто не знал,
по причине полной неграмотности уехавших бедняков.

Федин отец тоже было затеял переезд, но опомнился и
остался на селе, а зря: по весне, когда шла посевная, при-
шло письмо в село старосте от одного из уехавших крестьян,
писанное рукой другого грамотного человека, и в том пись-
ме говорилось, что три семьи из села поселились на юге То-
больской губернии, где им сельским сходом была выделена
земля, лес для постройки домов, а на подъёмные от прави-
тельства деньги удалось купить коров и, судя по всему, жить
в Сибири будет лучше, чем в родном селе, чего этот мужик
желает и всем своим родичам.

Письмо это прочитали на сходе и решили по осени, когда
справятся с жатвой, послать гонца в Сибирь разузнать по-
лучше, что и как, и, если в письме правда, то и другим бед-
някам последовать в Сибирь, ибо жить здесь становится ху-
же и хуже. Окрестные земли, что ранее принадлежали поме-
щикам, продавались ими сомнительным людям с деньгами,
добытыми неправедными путями: ростовщичеством, питей-
ными заведениями и спекулятивной торговлей. Часто поку-
пателями этих земель являлись жиды из ближних местечек,
которые скупив земли начали давать их в аренду не с доли



 
 
 

урожая, а за твёрдую плату в деньгах, которых у крестьян не
было.

Помещик и сам обычно вёл хозяйство и лишь часть зе-
мель отдавал в аренду за долю с урожая, обычно половину,
а вот перекупщики земли сами этой землёй не занимались и
требовали за аренду только деньги, независимо от того был
год урожайный или нет.

Сельских общинных земель не хватало для всех крестьян,
поскольку царь Александр II отменив 30 лет назад крепост-
ное право, не передал земли помещиков крестьянам, кото-
рые работали на этих землях, заставив сельчан выкупать эти
земли или брать в аренду. Так и получилось, что крестья-
не, оставшись без земли, вынуждены были батрачить на вла-
дельцев земли, как и при крепостном праве – власть денег
оказалась сильнее и беспощаднее, чем власть помещичьего
крепостного права.

Но наступила весна, крестьяне привычно занялись своим
делом, лето выдалось урожайным и осенью, когда Ваня по-
шёл в школу на свой третий год обучения, никто и не поду-
мал отправлять гонца в Сибирь на разведку для переселения:
урожай собрали хороший, зимовка будет сытой для людей и
для животных, а что там дальше будет – это один Бог ведает.
Воистину, пока гром не грянет, крестьянин не перекрестит-
ся.

В октябре к уряднику прискакал посыльный из города,
церковные колокола забили набат, народ собрался у церкви,



 
 
 

вышел урядник и объявил, что царь Александр III скончался
и на престол взошёл его сын, новый царь Николай II. Пётр
Фролович был у церкви вместе с Ваней. Они перекрестились
трижды и вместе с народом вошли в церковь, где поп уже
служил службу за упокой одного царя и благословлял «веч-
ные лета» другому царю.

Народ встретил известие о смене царя вполне равнодуш-
но, лишь немногие крестьяне вздыхали:

–Царь-то Александр был миротворец, при нём жили спо-
койно, без войны и прочих напастей, а новый-то царёк мо-
лодой ещё и куда повернёт не известно. Говорят и невеста у
него из немцев будет, а новый хомут он завсегда лошади шею
трёт, пока не притрётся. На том крестьяне и разошлись по
своим делам: не бросать же начатое ныне дело из-за смерти
царя прежнего и помазанника божьего нового.

Уроков в школе в этот день больше не было. Ваня с отцом
вернулись в усадьбу, Фрося быстро накрыла на стол, Пётр
Фролович выпил пару рюмок водки по случаю смены царей
и сказал Ване:

– Я, сынок, уже четвёртого царя меняю за свою жизнь и
ничего: живу – не тужу. Главное, чтобы новый царь опять
какие-нибудь реформы не затеял, как его дед Александр III,
царствие ему небесное, который отменил без разума кре-
постное право и остались помещики без крестьян, а крестья-
не без земли. Надо было бы казне земли-то выкупить и пере-
дать крестьянам, так нет же, сделал по совету иностранцев,



 
 
 

и вот нам жизни не стало, да и крестьяне не больно-то радо-
вались своей свободе.

Крестьянин без земли всё одно, что лошадь неподкован-
ная с повозкой: тужится, перебирает копытами, а вытянуть
воз не может. Да и по семейному делу этот царь Александр
был не почтителен: при живой жене жил с княжной Долгору-
ковой и прижил от неё детишек. Но тут Петр Фролович пой-
мал гневный взгляд Фроси и поперхнулся: сам-то он не луч-
ше того царя поступал. На том обед закончился, Ваня ушёл
к себе в комнату и долго еще слышал громкие слова Фро-
си, что она выговаривала его отцу за невоздержанность при
младшем сыне, которому идёт девятый годок и он всё видит
и всё понимает, а что ему еще не по разуму, так деревенские
мальчики быстро объяснят и научат.

Не прошло и месяца, как придя в церковь с Ваней на вос-
кресную обедню, Пётр Фролович услышал здравицы попа по
случаю венчания нового царя на немецкой принцессе, люте-
ранке, что приняла православие ради российской короны и
стала именоваться Александрой Фёдоровной.

Народ в церкви зашептался и забубнил: мол не по право-
славному царь Николай II поступил – ещё и сороковины по-
сле смерти его отца не минули, а он уже обвенчался. Так не
делают верующие и быть этому царю в Божьей немилости, а
народу православному ждать беды под тем царём, что плот-
ские утехи поставил выше Божьих промыслов.

Пётр Фролович искренне разделял народное недоволь-



 
 
 

ство: если так не терпится, то жил бы этот царь Николай со
своей принцессой без венчания, а потом, когда сроки вый-
дут, и пошли бы под венец – зачем зря народ мутить и сби-
вать людей с понталыку необдуманными поступками. Живёт
же он, Пётр Фролович, во грехе со своей экономкой Фросей
и ничего – посудачили люди на селе и примолкли. По вос-
кресеньям он, дворянин Домов, молится об отпущении это-
го греха на обедне и ставит свечку – этого вполне достаточ-
но: не жениться же, в самом деле, дворянину на простой се-
лянке, вот и царь Николай мог бы устроиться, да видать ума
не хватило.

– Быть смуте и раздору всей земли Русской при таком ца-
ре – недоумке. Нет, не русский он человек – этот Николай II.
Наверное, кончилась в роду Романовых русская кровь – если
она вообще была в них. Говорили же старики, что еще царя
Петра I подменили в колыбели на чёртово отродье и пошла
с тех пор по земле русской еврейская зараза стяжательства и
безбожия христианского, а всем править стал золотой телец
– так в Библии описано и недалеко уже осталось до антихри-
стового пришествия.

Так думал иногда Пётр Фролович, стоя в церкви на вос-
кресной обедне и осеняя себя положенным числом перстных
крещений, а возвращаясь в усадьбу, если Вани не было дома,
он занимался плотскими утехами с Фросей, которая впол-
не довольствовалась своим положением невенчаной хозяйки
усадьбы при пожилом, но крепком ещё барине.



 
 
 

Она знала, что Пётр Фролович в своем завещании уже от-
писал ей в наследство эту усадьбу в которой некому будет
жить после его смерти: Ваня по малолетству, если не дай Бог,
будет жить у братьев в столицах и учиться там же, а дочь
Лидия и здесь пристроилась за своим лавочником неплохо и
ей этот дом тоже ни к чему. Вот если бы Бог дал ей ребёнка
от Петра Фроловича, тогда другое дело – тогда Фрося могла
бы стать и полноправной хозяйкой в усадьбе, но видать по-
износился уже барин и не получалось у него с ребёночком, а
может и она была порченая баба: ведь у неё и от мужа ребё-
ночка не получилось, хотя и прожили они более двух лет.

После смены царя жизнь в усадьбе и на селе текла без пе-
ремен, а по весне Ваня закончил полностью земскую школу
и встал вопрос о его дальнейшем обучении в городе. Фрося,
научившись подавать голос и привязавшись к Ване, как род-
ному сыну, ратовала за обучение Вани в гимназии в ближ-
нем городе, где Ваня жил бы в пансионе при гимназии, а на
воскресенье мог приезжать домой в усадьбу, но Пётр Фро-
лович решил иначе.

В соседнем уездном городе Чауссе жила одиноко двою-
родная сестра Петра Фроловича: дочь брата его отца – Ан-
дрея. Эта сестра, по имени Мария, никогда не была заму-
жем по причине своего врождённого уродства и возраста –
близко к сорока годам. Жила она на доходы от магазина, что
оставил ей отец после смерти, вдобавок к небольшому со-
стоянию. Мария приезжала как-то к брату Петру в гости ле-



 
 
 

том, когда Ваня был еще совсем маленький, а узнав о смерти
Ваниной матери и вовсе предлагала брату Петру отдать Ва-
ню ей на воспитание, да отец не захотел расставаться с ма-
лолетним сыном. Теперь Ваня подрос и пожить у тётки ему
будет в самый раз – под постоянным присмотром и не при
чужих людях, как в пансионе при гимназии. Отец еще по зи-
ме написал этой Марии и получил её согласие с обещанием
содержать племянника в строгости, но как родного сына.

VII

В конце мая, когда крестьяне отсеялись и до покосов оста-
валось время, Пётр Фролович нанял кучера с конём за два
целковых, коня запрягли в барскую коляску и Пётр Фроло-
вич вместе с Ваней отправился в город Чаусс разведать на-
счёт училища и жития Вани у своей тётки Марии.

Выехали едва рассвело, кучер своего коня не гнал, жалея,
и поэтому в городок Чаусс коляска въехала уже на закате.
Дом тётки отыскался сразу, ибо Пётр Фролович бывал здесь
неоднократно ещё в бытность своей юности вместе со своим
отцом Фролом. Его брат Андрей пошёл по торговой части,
что было не к лицу дворянину, но вел торговлю честно и из-
рядно преуспел в этом деле, с помощью своей жены – доче-
ри торговца из жидов, но принявшего православную веру и
женившегося на русской девке из мещан, за что был изгнан
из синагоги и местечка и поселился в уездном городе Чауссе,



 
 
 

основав лавку и давая деньги горожанам в рост.
Из троих детей у этого жида выжила лишь дочь Эсфирь,

на которую и польстился Андрей – младший брат Фрола: то
ли за чёрную масть и огненный взор, то ли за лавку её от-
ца: поди теперь разбери – прошло с тех пор более тридцати
лет. Но Господь видимо не простил Андрею эту женитьбу и
родилась у них с Эсфирью дочь Мария, с лилово-багровым
родимым пятном на всю правую половину лица, а по народ-
ному поверью родимыми пятнами на лице сатана отмечает
своих избранников среди людей, чьи души Бог изначально
отдал ему во владение. Так это или нет, но лавочник-жид со
своей женой недолго ещё пожили и умерли от лихоманки,
прошедшей теми местами от библейских Палестин и до са-
мой до Москвы, прихватив за собой и свою дочь Эсфирь.

Дядя Андрей остался жить бобылём со своей меченой до-
черью Марией, которая росла тихой и покорной судьбе де-
вочкой, неся на своем лице чертову отметину, что не давала
ей права даже мечтать о женском счастье и семейном очаге.
С возрастом это родимое пятно набухло, ещё более побагро-
вело, покрылось бородавками из которых росли волосы, так
что из дома Мария выходила лишь плотно закрыв пол-ли-
ца платком, и сторонясь встречных прохожих, словно про-
кажённая.

Отец умер тихо, во сне, когда Марии было под тридцать
лет, оставив дочери лавку в наследство.

Лавкой своей Мария управляла умело и ловко, не жадни-



 
 
 

чая по цене товаров и приманивая покупателей дешевизной
и качеством товаров, что в итоге давало хорошую прибыль и
достаток Марии в её одинокой жизни, как думал Пётр Фро-
лович решая судьбу сына Вани.

Уродливая и тихая, но расчётливая Мария, не надеясь об-
рести мужа, который бы женился на ней, а не на её лавке,
скрытно удовлетворяла свои женские потребности, вступая
в связь с заезжими мужиками из окрестных деревень и пе-
рекупщиками, что поставляли ей товар в лавку.

Присмотрев мужика, привозившего ей в лавку тушу или
битую птицу, она договаривалась о цене, кутая уродливую
половину лица шёлковым платком. Затем приглашала это-
го мужика к себе в дом, что находился неподалёку от лав-
ки – как бы для денежного расчёта и производила расчёт.
Потом выставляла штоф водки и откровенно предлагала се-
бя захмелевшему мужику, обещая еще и приплатить рубль-
другой за исполнение мужских обязанностей.

Редко кто из мужиков отказывался побаловаться с моло-
дой купчихой, а сомневающимся она чуть приоткрывала ро-
димую половину лица и этого было достаточно, чтобы нере-
шительный мужик пожалел мужскою лаской эту одинокую
женщину, весьма прыткую и приятную в постели, да ещё и
получить за содеянное прелюбодеяние целковый на похме-
лье.

Мария долго надеялась таким путем заиметь ребёночка и
потом заняться его воспитанием, замолив свои грехи молит-



 
 
 

вами в церкви, но видимо она была бракованной женщиной
и с ребёночком у неё так и не получилось. Как говорится,
на нет и суда нет, и Мария продолжала свои забавы с заез-
жими мужиками уже ради удовлетворения женской плоти и
похоти.

Потому она и просила сродного брата Петра Фроловича
отдать ей Ваню на воспитание и учёбу, чтобы озаботиться
племянником, коль Бог не дал ей иметь своих детей.

Тётка Мария, завидев из окна подъехавшую коляску, вы-
шла им навстречу, сама открыла ворота, вынув запорную
жердину и убрав слегу из подворотни, чтобы упряжка спо-
койно въехала во двор. Кучер распряг лошадь, провёл её в
сарай, дал сена с сеновала над сараем из припасов тётка Ма-
рии для заезжих купцов и мужиков и все вместе прошли в
дом.

Дом Марии был почти таким же, что и усадьба Петра Фро-
ловича: под железной крышей и того же размера – так строи-
лись в тех местах все дома зажиточных людей: мелких поме-
щиков и торговцев, к которым уже начинали присоединять-
ся и зажиточные крестьяне, прихватившие рублём или об-
маном несколько десятин земли в собственность.

Тётка Мария быстро собрала на стол к ужину: поставила
графинчик водки, домашние соленья, квашеной капусты, на-
резала варёного мяса, колбасы и сыра – все припасы из сво-
ей лавки, замесила творога со сметаной для Вани, достала из
печи чугунок с борщом и тушёную курицу целиком. О при-



 
 
 

езде её известил письмом заранее Пётр Фролович, но и без
письма у неё нашлось что поесть, а если потребуется, то и в
лавку можно было сходить – всего-то и пути через несколько
домов до площади, где и находилась лавка.

Пока гости ели, проголодавшись с дороги и без обеда, тёт-
ка Мария молча разглядывала племянника, которого она со-
бралась воспитывать. Вид и нрав Вани ей понравились. Она
обратила внимание, что у мальчика разного цвета глаза: ле-
вый серо-голубой, а правый – ярко зелёный, что было весьма
необычно, и Мария решила, что так Бог отметил Ивана, но
не уродством, как её, а непривычностью лица с разноцвет-
ными глазами.

Когда гости перешли к чаепитию с настоящим чаем, Ма-
рия присоединилась к ним, одарив Ваню печатным пряни-
ком.

–Кушайте, гости дорогие, – молвила Мария, – после даль-
ней дороги завсегда поесть хочется, а после ужина пожалуй-
ста и отдохнуть, места всем хватит, а Ване я отвела отдель-
ную комнату, где он и будет жить, коль останется здесь, – и
она осторожно погладила мальчика по голове своей тёплой
рукой. Ваня уже отвык от материнской ласки, а Фросину за-
боту воспринимал как должное и это материнское поглажи-
вание тётки по его голове было приятно и неожиданно.

Время за ужином прошло быстро, начало темнеть и Ма-
рия зажгла большую керосиновую лампу, висевшую на це-
почках над обеденным столом. Когда чаепитие закончилось,



 
 
 

хозяйка зажгла лампу поменьше и повела гостей распола-
гаться на ночлег: кучеру постелили на кухне, Пётр Фроло-
вич расположился на диване в гостиной, а Ваню тётка Ма-
рия провела в его будущую комнату, которая оказалась ко-
пией его родной комнаты в усадьбе, лишь кровать и стол для
письма были другими.

Утром, чуть свет, во дворе закричал петух, ему отклик-
нулись петухи из соседних дворов, и их кукареканье застав-
ляло жителей городка просыпаться и начинать новый день
спозаранку.

Ваня тоже проснулся и вышел во двор. Кучер уже запря-
гал лошадь собираясь в обратный путь: отец решил остаться
на несколько дней, чтобы уладить Ванины дела с обучени-
ем в уездном училище и поэтому кучер обещал вернуться за
ними через неделю.

Ваня сбегал в уборную, вымыл лицо и руки из рукомой-
ника во дворе и прошёл в дом на кухню. Отец и кучер уже
сидели за столом возле самовара и пили чай с остатками от
вчерашнего ужина.

Тётка Мария хлопотала у топившейся печи и когда Ваня
сел за стол поставила на стол сковороду с жареной колбасой,
залитой яйцами. Мужчины оживились и, отставив чашки с
чаем, принялись за яичницу, макая кусками хлеба в расте-
кающиеся по сковороде желтки, смешанные с жиром.

Ваня тоже принял участие в очищении сковороды, кото-
рая освободилась под напором трёх едоков, вернувшихся



 
 
 

снова к чаепитию: наливая чай в блюдечко и прихлёбывая
его губой через край блюдца, отрываясь лишь на мгновение,
чтобы положить в рот маленький кусочек колотого сахара,
лежавшего горкой в сахарнице. Мария тоже присоединилась
к ним попивая чай с вареньем, но так и оставаясь закутанной
в платок, из-под которого виднелся лишь один чёрный глаз.

–Ты сняла бы платок, что ли, – молвил Пётр Фролович, –
что от нас прятаться, да и вины твоей в этом нет, что родимое
пятно попало на лицо: где бы в другом месте, так никто бы
и не заметил и не подумал худого.

– Я и так, братец, знаю, что Бог это отметил меня роди-
телям в наказание, а не чёрт, как думают люди, – ответила
Мария, и платок я ношу дома не для сокрытия своего роди-
мого пятна, как ты думаешь, а чтобы подтянуть щёку, что
стала отвисать, набухла и мешает мне заниматься домашни-
ми делами.

– Что же ты, Мария, не возьмёшь домработницу: пусть она
бы и управлялась по дому, а тебе, наверное, дел и в лавке
хватает – без присмотра твои приказчики живо проторгуют-
ся и растащат товар и деньги так, что и концов не найдёшь.

– У меня не пошалишь, братец, – отвечала Мария, при-
хлёбывая душистый чай, – товар я сама отбираю у перекуп-
щиков, у крестьян и купцов, потому знаю точно где, чего и
сколько и по вечерам считаю кассу, чтобы не искушать при-
казчиков деньгами в кассе. Приворовывают они, конечно, но
в меру и мне не в убыток. Был у меня один приказчик, при-



 
 
 

хватил из кассы червонец, я заметила недостачу и прогна-
ла его: теперь он дворником улицы метёт, поскольку никто
его в торговое дело здесь не берёт, а на него глядя и другие
мои служки поубавили пылу, чтобы тащить товар и деньги
из лавки.

Домработница, постоянная, мне пока тоже не нужна: са-
ма управляюсь по дому, чтобы не сидеть днями и бестолку
смотреть в окно. Приготовить покушать мне не в тягость, сам
видишь, покопаться в огороде – тоже в радость, убираться
по дому приходит соседка раз в неделю по пятницам и раз
в месяц заходит прачка, чтобы взять бельё в стирку. Так и
живу в одиночку, но без запарки. Вот Ваня учиться начнёт –
может тогда и домработницу возьму, чтобы за ним присмат-
ривала, кормила и обстирывала: мальчики ведь известные
грязнули-замарашки и к прачке не набегаешься. Не беспо-
койся, братец, твоему сыну, моему племяннику, плохо здесь
не придётся, да и мальчик он, как я посмотрю спокойный и,
наверно, послушный.

На этом чаепитие закончилось, все встали из-за стола на-
правляясь по своим делам: кучер в отъезд, тётка Мария гото-
вить обед, а Пётр Фролович собирался навестить училище,
чтобы поговорить об учёбе сына с осени и в каком классе и
что нужно из документов для его оформления.

Встав из-за стола Пётр Фролович перекрестился на обра-
за в углу и подумал: – Вот здесь, за одним столом, сидели
за завтраком он, потомственный дворянин, сермяжный кре-



 
 
 

стьянин, сестра двоюродная – полужидовка и его юный сын,
десяти лет от роду. Ещё лет двадцать назад такое и предста-
вить было невозможно, а вот подишь-ты, случилось и даль-
ше сословия будут меняться ещё сильнее и дворянско-кре-
стьянская Россия исчезнет окончательно.

Грядут большие перемены и надо младшего сына подго-
товить к ним основательно, чтобы он не потерялся в будущей
своей жизни среди холопов, жидов и торговцев, а оставался
дворянином по духу своему и по положению в обществе.

Пётр Фролович надел свою фуражку, которая сразу отли-
чала в нем бывшего офицера и, наказав Ване помогать тётке
Марии по дому, пошёл вон со двора вслед за кучером, кото-
рый отправился в обратный путь с наказом вернуться сюда
через неделю, чтобы отвезти барина с сыном домой.

В училище Пётр Фролович разыскал только сторожа, ко-
торый объяснил, что учителей и попечителей сегодня нет
и не будет по причине окончания занятий со школьниками
ещё на прошлой неделе, но именно сегодня учителя с се-
мьями выехали за город на пикник: так по-французски они
назвали выезд на лужайку у реки, чтобы повеселиться по
случаю завершения учебного года. Потому барину следует
прийти по делу завтра, когда директор-учитель будет здесь
перебирать бумаги для отчёта в губернию.

Пётр Фролович не шибко расстроился от своей неудачи –
впереди была целая неделя для устройства дел, и потому он
прошёлся по городу, где не бывал уже несколько лет. В го-



 
 
 

родке, по словам сестры Марии, проживало около пяти ты-
сяч душ населения, из них половина жидов и их чернявые
лица постоянно попадались ему на пути.

Он остановился у храма Георгия Победоносца, чьи неза-
тейливые купола возвышались над самым обрывом, за кото-
рым виднелась низина с протекающей извивами речкой под
чудным названием – Бася и далее за городом эта река впада-
ла в другую по женскому имени – Проня, а уже Проня вли-
вала свои воды в Днепр.

За рекой вдали виднелись серые крыши домов Заречья, а
еще дальше на самом горизонте едва различалась ближняя
деревня.

Храм был сооружен из красного и белого кирпича, при-
чём белый кирпич был еще и побелен известью и потому
строение храма выглядело нарядно на фоне посеревших бре-
венчатых домов и изб, крытых дранкой, которые разбегались
улицами от храма в трёх направлениях. Петра Фроловича
подмывало подняться на колокольню, откуда откроется вид
на весь городок с его окрестностями, но это ребячество не
вязалось с солидностью дворянина и Пётр Фролович, отка-
завшись от мысли взобраться на колокольню, направился в
сторону от храма к центральной площади городка.

Центральная площадь и была основной достопримеча-
тельностью города по мысли неведомых строителей-основа-
телей. Квадратная в плане центральная площадь обрамля-
лась постройками из красного кирпича, в которых размеща-



 
 
 

лись уездные учреждения власти, казначейство, дворянское
собрание, лавки крупных торговцев, дом городничего, ко-
мендатура и еще два-три дома непонятного назначения. От
центральной площади улицы разбегались на все четыре сто-
роны света. Через пару кварталов на запад было еще две пло-
щади поменьше и третья площадь располагалась к югу.

Именно у той площади и находилось уездное училище,
от которого Пётр Фролович и прошёл к центральной площа-
ди и там же, неподалёку, находилась лавка Марии. На этой
небольшой территории и предстояло жить его сыну Ивану
следующие несколько лет, если судьба не решит иначе.

Пётр Фролович слабо верил в Бога, как и большинство
офицеров, видевших кровь и несправедливость войны. Ещё
в офицерской службе Петру Фроловичу довелось принять
участие в русско-турецкой войне за освобождение Болгарии
от турецкого ига и полученных там впечатлений вполне хва-
тило, чтобы усомниться в существовании Бога, допускаю-
щего такие мучения для неповинных ни в чём людей. Но в
судьбу, или как говорил Пётр Фролович, в рок он охотно ве-
рил, полагая, что многие обстоятельства человеческой жиз-
ни предопределены свыше неведомыми силами и человек по
жизни следует этим обстоятельствам.

Как повозка движется лошадью по дороге самостоятель-
но, если кучер задремал: так и жизнь человека идёт по колее,
петляя и прихотливо извиваясь, пока не скроется за горизон-
том, где начинается небытие. Впрочем, в загробную жизнь



 
 
 

Пётр Фролович тоже не верил и не представлял, как там, в
райских кущах или жестоком аду, могут уживаться людские
души, которые по жизни ненавидели себя или принадлежали
к разным сословиям. Как там, за пределами жизни, души им-
ператора и висельника, находясь рядом, будут беззлобно об-
щаться, на непонятно каком языке, будучи равными по свое-
му статусу перед Всевышним, который, согласно поповским
проповедям, и разделил их при жизни на господина и хо-
лопа. Но пока до райской кущи было ему еще далековато и
Пётр Фролович с удовольствием прошёлся по городку вдоль
и поперёк, благо, что эта прогулка обошлась ему не более
двух вёрст пути.

Добрая половина города была заселена жидами и, попав
на их территорию, Пётр Фролович поспешил выбраться к
привычного вида людям и в привычной глазу одежде, а не
в длинные чёрные сюртуки и широкополые чёрные шляпы,
что носили некоторые мужчины с длинными локонами во-
лос, свисающими из-под шляпы впереди ушей – так называ-
емые пейсы.

Сколь живёт Пётр Фролович в этих местах, столько време-
ни он не перестаёт удивляться образу жизни этих чернявых
обитателей местных городков и местечек. Живут они здесь с
незапамятных времён, лет триста уже, если не более, но так и
не смешались с остальным населением. Ведут торговые дела,
содержат трактиры, шьют одежду и сапожничают, дают день-
ги в рост, но ни разу Пётр Фролович не встречал жида-зем-



 
 
 

ледельца, и даже их огороды при домах часто пустовали за-
рослями сорняков, не зная заботливой руки хозяина – ого-
родника. Такой же замкнутый образ жизни вели ещё цыгане,
но те кочевали табором и пожив на одном месте и изгадив
его, цыгане переезжали на другое место, где их уже успели
позабыть. Жиды, напротив, жили оседло, но обособленно и
настороженно, словно прислушиваясь к чему-то неведомому
и ожидая сигнала к какому-то действию.

– Что с них взять! – размышлял Пётр Фролович, – одно
слово христопродавцы, как в Библии писано. Отреклись от
Христа, разбежались потом по всему миру и готовят, навер-
но, очередной исход, что случился с Моисеевым племенем
из Египта в землю обетованную. Но упаси Господь связать-
ся с жидовским племенем по денежным делам: увязнешь в
долгах, как в шелках и уже не выпутаешься. Дед мой взял
деньги у жида на покрытие карточного долга: деньги отдал
потом трижды, но заёмная бумага была так составлена, что
пришлось в имении продать землю и осталась одна усадьба
в которой я живу: помещик-дворянин без поместья, но зато
с дворовой девкой Фросей, – засмеялся про себя Пётр Фро-
лович, вспомнив жаркие объятия этой девки, ставшей почти
хозяйкой в доме, пусть и невенчанной.

К обеду Пётр Фролович вернулся в дом Марии, которая
выкатила на стол незатейливый, но вкусный обед из борща,
запечённой свиной рульки, киселя из мочёной брусники и
чаю по желанию и от пуза с пряником и вареньем. Иван уже



 
 
 

привык к диковинному виду своей тётки и охотно выполнял
её поручения принести зелени с огорода или слазить в по-
греб за сливками, понимая, что здесь ему предстоит жить
много лет и тётка Мария, при хорошем к нему расположе-
нии, даст много вольности, что не позволяли дома отец и
Фрося.

После обеда Пётр Фролович прилёг отдохнут: ведь ему
уже стукнуло пятьдесят пять годков и даже по нынешним
временам он числился уже глубоким стариком, имеющим
право на стариковский послеобеденный отдых. Конечно, до-
ма Фрося не давала ему разлёживаться, заставляла подстри-
гать бородку и волосы, и тогда Пётр Фролович, с крепким,
как у сорокалетнего мужчины телом, выглядел гораздо мо-
ложе своих лет. Но сейчас, у сродной сестры, ему молодиться
было ни к чему и он прошёл в свою комнату, откуда вскоре
послышался громкий храп с переливами, что означало глу-
бокий сон Петра Фроловича.

Молодая ключница, как Пётр Фролович называл Фросю,
которой едва минуло двадцать шесть лет, тщательно следила
за здоровьем хозяина-сожителя полагая, что от его здоровья
зависит и её благополучие: не станет у Петра Фроловича ин-
тереса к ней, как к женщине – не нужна она будет в усадьбе
и придётся ей возвращаться в дом к брату, где и без неё не
протолкнуться. В усадьбе она почти барыня, а если бы Бог
дал её ребёночка, то и вовсе стала бы Фрося полноправной
хозяйкой, но и без дитя Пётр Фролович накрепко привязал-



 
 
 

ся к своей ключнице и даже завещал ей свою усадьбу, если
вдруг лихоманка какая приберет его на тот свет.

Пока отец храпел в комнате на диване, тётка Мария пред-
ложила Ване пройтись с ней до магазина, где она даст при-
казчикам указания, проверит их торговлю, примет двух-трёх
крестьян-поставщиков товара и, заодно, Ваня присмотрится
к её делам:

– Глядишь, через несколько лет, если Бог приберёт её к
себе, Ване придётся самому хозяйничать в лавке, или про-
дать её с выгодой, у меня же других родственников, кроме
Петра Фроловича нет, но ему моя лавка без надобности, а
вот тебе, Ванечка, моя лавка в наследство будет кстати, если
войдёшь в зрелый возраст и надумаешь жениться, – говори-
ла тётка Мария, держа Ивана за руку, когда они шли по ули-
це к её лавке.

–Пусть соседи посмотрят, какой у меня ладный племян-
ник растёт с разноцветными глазами, да и тебе, Ванечка, на-
до будет со всеми соседями познакомиться и поладить с ни-
ми, коль ты будешь здесь жить и учиться. В маленьком ме-
стечке, как наш городок Чаусс, от добрососедства зависит
вся наша жизнь, – поучала тётка Мария своего племянника,
когда они шли по улице, здороваясь с прохожими.

– Здесь все и всё друг о друге знают и коль поссоришься
с соседом, то это как собаку свою побить: затаится, а при
случае так цапнет за руку, что и не рад будешь. И вообще,
Ванечка, с людьми надо ладить добром, а не принуждать их



 
 
 

злом, тогда и тебе будут отвечать тем же.
Есть, конечно, и подлые, завистливые людишки, которые

добра не поймут – так от них лучше держаться подальше и не
иметь с ними никаких дел. Как говорят мужики в таких слу-
чаях: не тронь дерьмо – оно и пахнуть не будет, – грубовато
закончила Мария свои поучения Ивану, поправляя на лице
платок, что скрывал её уродство: они уже подошли к лавке,
возле которой околачивалась пара забулдыг, сшибающих у
прохожих по грошику, по копеечке себе на опохмелку.

Завидев хозяйку лавки забулдыги поспешно пошли прочь,
зная её нетерпимость к пьянству мужиков, которую она счи-
тала душевной слабостью перед житейскими трудностями.
Она не раз и не два советовала пьянчугам взяться за ум, а
не за бутылку: – Если бы я из-за своего недостатка на лице
взялась за бутылку, утешаясь винным дурманом, то давно бы
издохла под забором, пустив лавку отца на распыл, – увеще-
вала однажды Мария пьяниц возле своего магазина, – но я
хозяйствую и в том нахожу себе утешение в жизни.

– Легко тебе это говорить, злобно ответил тогда Марии
один из пьянчуг: мятый и сердитый с похмелья.

–  У тебя лавка полная товаров, да и заезжие мужички
ублажают твое женское желание за рубль – так бы и любой
из нас смог жить без водки. Давай лучше пятак на опохмел-
ку, чем срамить нас пьянством, – потребовал забулдыга и
с тех пор тётка Мария, обозлившись, приказала гнать этих
обормотов от лавки, чтобы не пугали своим видом покупате-



 
 
 

лей. Потому и нынешняя парочка пьяниц поспешно ретиро-
валась, завидев издали грозную и уродливую хозяйку лавки.

Мария с племянником вошли в лавку, где её почтитель-
но встретил приказчик, вышедший из-за прилавка навстречу
хозяйке. Мария поднялась с Ваней на второй этаж, где рань-
ше были хозяйские покои, но потом Мария купила себе дом
и отселилась от лавки, где она была всегда на виду и теперь
над лавкой был устроен склад товаров и кабинет хозяйки, где
она принимала купцов и мужиков с товаром.

Тётка Мария дала Ване пряник, горсть леденцов и он вы-
шел на улицу в ожидании завершения её дел, чтобы отпра-
виться назад к дому.

Пьяницы, числом уже четыре, толпились неподалёку вы-
прашивая, Христа ради, копеечки на опохмелку, в магазин
входили и выходили посетители, а Иван, присев на завалин-
ку, сгрыз пряник и сосал леденцы, присматриваясь к окру-
жающему.

Лавка тётки Марии находилась на площади, которая была
неподалёку от главной площади. Всего площадей в городке
было четыре и на каждой из них располагались лавки, питей-
ные заведения, дома хозяев или казённые учреждения. На
этой площади, на другой стороне, был кабачок, куда то и де-
ло заходили мужики выпить чарку водки или кружку пива с
устатку в жаркий день.

Сбоку находился заезжий двор, где грудились лошадиные
повозки, коляски извозчиков и крестьянские телеги с боро-



 
 
 

датыми крестьянами на них, что приехали в уездный город
по житейским делам или за покупками – у кого были деньги.

День клонился к вечеру, кто приехал издалека и не успе-
вал вернуться домой засветло, решили остаться на заезжем
дворе переночевать прямо в телегах, чтобы поутру двинуть в
обратный путь. Платить надо было только за постой лошади
с телегой, но можно снять койку, прикупить овса для лоша-
ди, а самому отправиться в трактир – что многие путники
и делали, пропивая в трактире наторгованные от нехитрых
крестьянских товаров пятаки и гривенники. Хозяин трак-
тира, чернявый лысоватый жид, поминутно выскакивал на
крыльцо, высматривая на заезжем дворе новых постояльцев
и жестами приглашая их к себе в трактир.

К Ване подошли два мальчика, чуть помладше его, босые
и в рубищах из домотканого холста, в какой и он, дворянин,
ходил у себя по деревне в тёплые жаркие дни, и с жадностью
в глазах смотрели на него, барчука, сосущего сладкие леден-
цы из магазина своей тётки. Ване стало неловко от их взгля-
дов и он протянул им на ладони уже подтаявшие леденцы со
словами: «Берите, мне не жалко».

Слова эти были услышаны, мокрые леденцы исчезли с его
ладони в мальчишеских ртах и уже трое мальчиков сидели
на завалинке усердно посасывая сладкую твердость леденцов
и поглядывая на окружающий их мир взрослых людей, заня-
тых делами, бездельем или выпивкой, поскольку пьяницы,
видимо, разжились деньгами и двинулись к трактиру пога-



 
 
 

сить похмельем горевшее в них зло от вчерашнего пьянства.
Скоро и тётка Мария вышла на крыльцо своего магазина и

Ваня, не прощаясь со своими сверстниками, с которыми так
и не успел познакомиться, двинулся в обратный путь, дер-
жась возле тётки, но не за руку, что было бы недостойным
его возраста в глазах обитателей улицы.

Пётр Фролович, проснувшись, вышел во двор, но ни сест-
ры, ни сына не обнаружил и сел на веранде, поджидая их
возвращения. Стайка кур сонно переходила двор от калитки
к сараю, где им был устроен насест и гнёзда для несушек, ко-
торые сейчас пустовали в ожидании пеструшек, готовящих-
ся снести яйца для обитателей дома к завтраку.

–Ване, конечно, будет здесь неплохо, – размышлял Пётр
Фролович, всё ещё сомневаясь в правильности своего реше-
ния оставить мальчика здесь на учёбу под попечением своей
сродной сестры.

–Мария присмотрит за ним, Ваня обзаведется друзьями
по улице и по учебе в училище, но если дело не пойдет на
лад, то всегда можно будет забрать сына и определить его в
другое место.

Было бы у меня состояние, учил бы своего младшего дома
с гувернером, но нет такой возможности. Двое старших сы-
новей так же учились в отдалении, но ничего, вышли в лю-
ди, получили небольшие чины на казённой службе и живут
в столицах. Даст Бог и Ванюшка выучится: хотелось бы мне,
чтобы пошёл в кадеты и потом офицером служил, но вбил



 
 
 

он себе в голову, что хочет быть учителем – пусть будет как
хочет, принуждать не стану.

Без сына дом мой опустеет, но Фрося не даст мне закис-
нуть: послал же Бог мне утешение на старости лет. Простая
ведь крестьянка, еле-еле обучил её грамоте, но как она умеет
мужчине угодить: и по хозяйству, и в постели – никакая ба-
рыня так не сможет. И ведёт себя с достоинством, но без спе-
си, что выбилась из крестьянской хаты в дворянскую усадь-
бу, пусть и в приживалки.

Моя жена, покойница, царство ей небесное, тоже была
спокойная и незлобивая женщина, детей мне нарожала, но
не было с ней душевной близости! Держалась как бы в отда-
лении, а в постели – как бы по обязанности. Что-то не при-
поминаю, чтобы покойница Пелагея, хоть однажды, выска-
зала женскую страсть в постели, закричала подо мною или
укусила меня, как это делает Фрося.

Может от отсутствия женского сладострастия Пелагея и
захворала и померла рано, но не я в этом виноват. Зато к
детям Пелагея относилась с лаской и поэтому все они полу-
чились удачными и стали людьми. Дочь Лиду бес попутал
связаться с лавочником, но ничего, живёт, двух детей уже
прижила и кажется довольна. Надо будет навестить её, как
приеду, – лениво размышлял Пётр Фролович наблюдая, как
петух загоняет своих пеструшек в сарай, в тенёк.

–Ничего, буду коротать век с Фросей, может и ей ребёноч-
ка справлю: я ещё не совсем старый, тогда ребёнка признаю,



 
 
 

но под венец второй раз уже не пойду – грех это, на старости
лет плотским утехам предаваться – продолжал Пётр Фроло-
вич свои рассуждения.

–Чаю, что ли попить, пока Мария делами занимается, –
пришла ему мысль и он пошёл в кухню разжигать самовар.
У Марии самовар стоял на подставке в углу и труба от него
выходила сквозь стену во двор, чтобы с улицы не видно, что
хозяева готовятся к чаепитию. Мария вела скрытный образ
жизни и не давала повода соседям уличать её в угощенье ча-
ем заезжих мужиков: заехал мужик по делам – это одно, а
угощать его чаем – это уже другое и похоже на прелюбоде-
яние.

Пётр Фролович наколол ножом щепочек из лежащего под
лавкой чурбана, набросал их в топку самовара, надел сверху
дымоходную трубу, зажёг спичку и через поддувало спичкой
поджёг щепки. Огонь быстро разгорелся, загудел в трубе и
вскоре самовар заворчал, застонал и залился свистом: у Ма-
рии самовар был со свистком в крышке и по кипению этот
свисток подавал сигнал, что кипяток готов и дело за завар-
кой.

Пётр Фролович взял заварной чайник, отломил кусочек
плиточного чая от прессованного бруска, бросил его в чай-
ник, залил кипятком из самовара, снял трубу, установил кон-
форку и поставил на неё чайник, чтобы чай настоялся на жа-
ру догорающих щепок до тёмно-коричневого цвета. Минут
через пять Пётр Фролович налил заварки в чашку, добавил



 
 
 

кипятку из самовара и приступил к чаепитию с сушками и
колотым сахаром, что стояли постоянно на кухонном столе,
который был у окна.

Другой стол – разделочный, для приготовления пищи,
стоял у противоположной стены рядом с русской печью без
лежанки, но с закутком для сушки обуви, валенок и одежды.
Мальчик лет десяти вполне мог поместиться на этом закут-
ке, согнув ноги, чем часто пользовался Ваня впоследствии,
набегавшись в непогоду и холод по улице и взбираясь в этот
закуток, чтобы быстрее согреться.

Пётр Фролович допивал уже третью чашку чаю, когда ка-
литка заскрипела, отворилась и во двор вошли Мария и Ва-
ня. Они тотчас присоединились к Петру Фроловичу, Мария
достала кусок ветчины из погреба, плюшек, что испекла вче-
ра, поставила на стол хлеб и масло, и чаепитие перешло в
вечернюю трапезу перед нескорым ещё ужином.

Взрослые обсуждали за чаем свои дневные дела, а Ваня,
перекусив, пошёл в гостиную, где стоял книжный шкаф с
книгами тётки Марии: она тоже любила чтение в одиноче-
стве и потому книг было в доме довольно много. Некоторые
книги Мария купила по своему вкусу, а некоторые достались
ей ещё от отца: мать-иудейка светских книг не читала.

Тётка Мария, как ни странно для её облика, любила кни-
ги про любовь между мужчиной и женщиной, и таких книг
было почти половина, а другая половина была интересна и
для Вани: здесь были приключения, истории, сказки и жиз-



 
 
 

неописания великих людей. Часть своих книг Ваня намере-
вался потом прихватить из дома и потому, при жительстве
здесь, у него образовывалась приличная библиотечка.

Отец говорил, что в уездных городах есть и публичные
библиотеки, куда можно приходить, читать на выбор книги и
даже брать некоторые из них для чтения домой. За рассмат-
риванием книг Ваня провёл время до ужина, на который его
позвала тётка, запёкшая на сковородке в русской печи кара-
сей в сметане, что продал ей сосед-рыбак.

Поварихой Марья была искусной и, видимо, не уступала
в этом Фросе, что отметил вслух Пётр Фролович, обсасывая
рыбьи косточки и вымакивая хлебным мякишем подливу на
сковороде.

После ужина Ваня послонялся по двору не зная чем ему
заняться: друзей здесь у него ещё не образовалось, слушать
разговоры взрослых было неинтересно, а читать книгу не хо-
телось и как только стемнело он ушёл к себе в комнату и
уснул здоровым детским сном, не думая о грядущем и не
вспоминая прошедшее время своей еще короткой жизни.

Следующим днём всё повторилось: Пётр Фролович ушёл
хлопотать насчет сына в училище, а Ваня с тёткой, которая
попросила племянника называть её просто Машей, но при
людях посторонних обращаться официально: Мария Андре-
евна – как и подобает мальчику десяти лет.

В училище Пётр Фролович застал, наконец, директора на
своём месте и в несколько минут договорился с ним об обу-



 
 
 

чении Вани. Дворянские дети обучались бесплатно, жить Ва-
ня будет у своей родной тётки, а бумаги для учёбы: метри-
ку, свидетельство из земской школы и копию родовой дво-
рянской грамоты Пётр Фролович привезёт непосредственно
перед учёбой.

Директор училища: маленький, кругленький, подвижный
человечек, доброжелательный, как и большинство толстя-
ков, записал Ваню Домова в класс к новому учителю, что
приехал в городок после курса учительского института.

На том, деловая часть поездки Петра Фроловича закончи-
лась и он со спокойным сердцем, что пристроил Ваню удач-
но, отправился к дому сестры, решив по дороге заглянуть и в
её магазин, чтобы оценить достаток Марии: в доме обстанов-
ка была скромная, ещё от родителей Марии и потому следо-
вало решить не будет ли Ваня ей в нагрузку, чтобы потом она
не передумала и не пришлось бы Ване поселяться в пансион
при училище, а то и похуже – вовсе сменить училище.

В прошлый приезд Пётр Фролович навещал этот магазин
и ему понравилось, как Мария умеет управлять своим торго-
вым заведением, но с той поры прошли годы, времена нынче
трудные, и торговлишка могла захиреть или приказчики –
вороватый народец, могли растащиловкой порушить доста-
ток Марии.

При ближайшем рассмотрении магазин Марии произвёл
на Петра Фроловича благоприятное впечатление, во всём
чувствовалась твёрдая хозяйская рука: забор обновлён, по-



 
 
 

ставлены новые тесовые ворота, крыша покрашена суриком
– видимо этим летом, во дворе порядок, приказчики вежли-
вы и предупредительны, на прилавках изобилие товаров – не
лежалых и хорошего качества, бакалея не засижена мухами,
а в витринах на льду лежат куски свежего мяса, рыбец, мас-
ло, сыры, сёмга, осетрина и прочие деликатесы – и всё раз-
ложено аккуратно и раздельно, чтобы не смешивались запа-
хи и вкусы.

–Эх, если бы при такой хозяйственности Бог дал Марии и
внешность женскую, ей бы цены не было для семейной жиз-
ни – вздохнул Пётр Фролович, поднимаясь на этаж к Марии,
которая как сказал приказчик, была у себя в кабинете.

–За достаток Марии можно не беспокоиться, значит, и Ва-
ня будет у неё желанным племянником, наподобие сына, как
она говорила, – думал Пётр Фролович, заходя в кабинет к
сестре, которая укутав лицо шёлковым платком, сидела за
столом и листала бухгалтерские книги, сверяя записи и сум-
мы денег и товаров.

Ваня сидел рядом на диване и читал книгу, что прихватил
из дома, чтобы не скучать.

–А, братец, заходи,  – увидев Петра, молвила Мария. Я
здесь сальдо – бульдо сверяю и Ваня при мне, чтобы одному
дома не сидеть взаперти. У нас в городке вроде лихих люди-
шек нет, но могут забулдыги позариться на купчиху, то есть
на меня, но не лично, а на мой дом: нагрянут, а там маль-
чонка – вот я его с собой и беру, пока домработницу не при-



 
 
 

смотрю. Как насчёт учёбы: договорился или может мне дать
директору мзду и мигом всё уладится.

–Ничего не надо, сестрица, – отвечал Пётр Фролович, всё
само уладилось и можно в обратный путь, да ямщик лишь
через несколько дней заедет за нами. Вернусь же через два
месяца, как Ване учиться начинать. А ты, сестрица, не пере-
думала насчёт племянника? Ведь большую обузу берёшь на
себя и на несколько лет: если в тягость, то скажи, я не оби-
жусь и пристрою Ваню у нас в Мстиславле в пансион, как
Фрося советует.

– Слышала я про твои отношения с Фросей и не виню за
мужскую слабость твою к этой женщине, но думаю, что у тёт-
ки Ване будет лучше, чем в людях при пансионе. Мы с Ваней
поладили уже и дальше будем жить ладком, правда, Ванеч-
ка? – спросила Мария и Ваня ответил: «Истинно так, Мария
Андреевна», – словно отец был посторонним в этой комнате.

Тётка Мария уловила розыгрыш мальчика и весело рас-
смеялась.  – Я же говорила тебе, братец, что сынок у тебя
смышлёный и без злости внутренней, так что мы будем здесь
жить поживать: я буду добра наживать, а Ваня будет ума и
знаний набираться, и навещать вас, Пётр Фролович, на ка-
никулы.

Может и я со своей красотою нагряну с Ваней в гости. Ты
уж братец тогда расстарайся и подыщи женишка мне в пару:
какого-нибудь горбуна скособоченного, – продолжала весе-
литься Мария, отложив учётные книги, где все записи ока-



 
 
 

зались в ажуре, что и вызвало хорошее настроение хозяйки
магазина.

–Ладно, дело до завтра потерпит, а теперь пойдёмте все
домой и я приготовлю вам знатный обед: уху из осетринной
головизны, жаркое из барашка с картошечкой, разносолов
всяких и сладостей к чаю, по случаю устройства Вани в учи-
лище и конца моему одинокому житью в большом доме.

Следующие дни до отъезда Пётр Фролович гулял с сыном
по городу, показывая Ване все приметные места. Они сла-
зили на колокольню, с разрешения церковного сторожа, дав
ему пятак, и с колокольни храма Георгия Победоносца огля-
дели весь городок, как на ладони, с ближними деревеньками,
виднеющимися на горизонте.

Речка Бася, петляя у городка, протекала вдоль городка,
отделяя гладью воды Заречье, виднеющееся бурыми крыша-
ми домов в самой низине, видимо по весне частенько зали-
ваемое в половодье.

Тётка Мария принесла с лавки рыболовных крючков,
Пётр Фролович смастерил удочки и раза три они сходили на
реку половить рыбку. Рыбалка не удалась, но отец с сыном
были всегда рядом и объединены общими заботами, и Пётр
Фролович сожалел, что дома уделял сыну мало времени, за-
нимаясь лишь его учёбой и не знал толком ни увлечений Ва-
ни, ни его характера, прорывавшегося временами бурными
эмоциями: если дело не давалось в руки или вовсе не нрави-
лось мальчику.



 
 
 

– Ванька-то не так прост, как кажется, – думал Пётр Фро-
лович, наблюдая с какой настойчивостью сын ходит по бе-
регу речки, пытаясь найти местечко где повезет на поклёв-
ку крупной рыбы, которая, со слов Марии, водилась в этой
небольшой речке по омутам и заводям, неизвестным им,
приезжим рыбакам-новичкам.

В урочный день приехал ямщик и отец с сыном, попро-
щавшись с Марией Андреевной, укатили в коляске домой,
чтобы через два месяца вернуться сюда для Ивановой учёбы
в уездном училище.

Дома их встретила заскучавшая уже Фрося, подробно рас-
спросила об успехе в поездке и, убедившись, что Ваня дово-
лен своим будущим местом жительства и учебы, даже тихо-
нечко всплакнула в счёт недалекого уже расставания с сыном
своего хозяина – сожителя.

Но натура она была добрая, долго тосковать не умела, да
и Пётр Фролович сразу по приезду, когда Ваня убежал в де-
ревню к сестре и знакомым ребятам, по-мужски утешил свою
ключницу полной мерой, так что она потом ходила остаток
дня вся светясь и напевая в домашних хлопотах.

VIII

Лето пролетело незаметно, но Ваня заметно подрос за ле-
то, вытянулся в струнку по плечо отцу и когда Пётр Фро-
лович объявил о скором отъезде к тётке на учёбу, радостно



 
 
 

бросился собирать книги, что намеревался прихватить с со-
бой из дома и все остальное. Одежду, обувь и школьные при-
надлежности обещалась купить тётка Мария, предупредив-
шая Петра Фроловича об этом перед их отъездом и наказав
не везти с собой старьё – иначе она будет обижена.

Пётр Фролович, зная волевой характер Марии, не разре-
шил Фросе покупать Ване новую одежду, а из старой одеж-
ды и обуви Ваня за лето вырос – так они и поехали к тётке,
почти без вещей, со стопками книг, увязанных бечевой, под
прощальные слёзы Фроси, которая по-бабьи и не стесняясь
кучера расплакалась, провожая хозяйского сына, как будто
это был её собственный ребёнок, уезжающий в неведомую
даль для какой-то учёбы.

К вечеру они подъехали к дому Марии без предупрежде-
ния, ибо Пётр Фролович письмом известил её о предполагае-
мом сроке приезда без указания точного дня. Мария, как раз
в это время, занималась плотским грехом с заезжим крестья-
нином, привёзшим мёд в лавку и согласившимся в очеред-
ной раз ублажить хозяйку лавки, которая была весьма сладка
в постели, а с уродливого лица, как говорится – не воду пить.

Во дворе стояла телега, рядом с которой распряжённая ло-
шадь хрустела овсом, насыпанном в колоду. Ворота были за-
перты и калитка закрыта на засов. На стук Петра Фролови-
ча вышла Мария едва одевшись из постели и, услышав голос
братца, заторопилась обратно в дом предупредить мужика и
лишь потом отперла калитку, встречая Петр Фроловича.



 
 
 

Из дома на крыльцо вышел здоровенный мужик с бородой
лопатою и стал запрягать лошадь в телегу, искоса погляды-
вая на приезжих.

–Это мой поставщик мёда из ближней деревни, которого
я попоила чаем перед обратной дорогой,– не смущаясь объ-
яснила Мария, поправляя на голове свой платок, что скры-
вал её уродство.

– Знаешь же, братец, что за самоваром торговые дела луч-
ше делаются, да и мне поговорить с приезжими в радость,
заодно и уточнить, нет ли у них в деревне какого другого хо-
дового товара для моей лавки.

Пётр Фролович с сомнением посмотрел на крестьянина,
потом на сестру Марию и решив, что ничего непотребного
между ними нет и быть не может, взял книги из коляски и
вместе с Ваней вошёл в дом. На кухне, действительно, пых-
тел самовар, на столе стояли две чашки с недопитым чаем,
вазочка с мёдом и горка бубликов – видимо Мария действи-
тельно пила чай с этим здоровяком, что окончательно успо-
коило Петра Фроловича.

В прошлый приезд какая-то соседка шепнула ему, что Ма-
рия приваживает мужиков из деревень и прелюбодействует
с ними, но Пётр Фролович, зная уродство Марии, засомне-
вался в услышанном и посчитал это соседским наговором.

Ему бы не хотелось, чтобы сын Ваня как-нибудь нечаянно
застал врасплох Марию с мужчиной в непотребном виде за
прелюбодеянием, как заставал его с Фросей, не единожды,



 
 
 

возвратившись из школы пораньше. Они тоже затворяли ка-
литку на засов и пока Ваня стучал в дверь успевали привести
себя в божеский вид, почему Пётр Фролович и засомневался
поначалу, застав Марию с мужиком.

Мужик этот, запрягши лошадь, выехал со двора, попро-
щавшись с Марией поклоном за хлеб-соль и пожелав Петру
Фроловичу здоровья, что окончательно развеяло подозрения
брата относительно добропорядочности своей сестры. Кучер
загнал коляску с лошадью во двор на освободившееся место
и скоро все вместе сидели за столом, уплетая с дороги уго-
щения Марии, что она выставила на стол.

Пётр Фролович с кучером выпили по чарке «Смирнов-
ской», потом по второй и незаметно прикончили всю бутыл-
ку, чтобы не оставлять зло на завтра – так говорят выпивохи,
оправдывая свою слабость к бутылке.

Закончив ужин, мужчины пошли на ночлег, чтобы завтра
Пётр Фролович устроил сына в училище и сразу двинулся в
обратный путь, куда поторапливал кучер, оставив незакон-
ченные дела по хозяйству из-за поездки.

Утром Ваня с отцом, позавтракав, сходили в училище, где
директор получив необходимые документы от Петра Фроло-
вича, зачислил Ваню в новый класс к молодому учителю, как
и обещал в их прошлый приезд, и объявил, что занятия нач-
нутся через неделю – так решил попечительский совет.

Пётр Фролович с Ваней вернулись к тётке Марии, отец
попил чаю, взял кузов с припасами еды в дорогу, что приго-



 
 
 

товила Мария, и, попрощавшись с Ваней до рождественских
каникул, укатил в коляске домой, оставив сына на попечении
Марии.

Проводив отца Иван не стал грустить, а принялся разби-
рать книги, что привёз с собой для чтения. Тётка Мария,
управившись по дому, позвала Ваню пройтись до портного,
чтобы пошить школьную форму для занятий в училище.

Мария с племянником прошли к площади, где в проул-
ке находилась ближняя портновская мастерская, и, толкнув
дверь, они чуть было не столкнулись с маленьким лысова-
тым жидом – хозяином мастерской, что поспешил навстречу
посетителям, предвкушая заказ на работу.

–Мальчику надо пошить форму для училища, можете
исполнить?  – строго спросила Мария лысого закройщика,
осматриваясь в мастерской: комната была небольшой, полу-
темной, у окна стоял большой раскроечный стол с лоскутами
материи на нём, а рядом стояла ножная швейная машинка
«Зингер», на которой материал превращался в одежду.

– Конечно, сударыня, исполню в лучшем виде: таки Иса-
ак пошил уже много раз форму для учеников и все были до-
вольны, не огорчу и вас. Вот отрезы материи нужного цвета,
но разного качества – вам какой изволите: получше или по-
проще?

–Мне хорошая форма нужна, – строго ответила тётка Ма-
рия, щупая и сжимая отрезы, что подложил закройщик на
стол. – Вот этот, пожалуй, подойдёт, – остановила она свой



 
 
 

выбор.
– У сударыни безупречный вкус, – похвалил закройщик

выбор Марии, в которой он, конечно, признал хозяйку мага-
зина, что был на соседней площади. И, от угодливости, жид
склонился еще ниже и стал казаться еще меньше: не выше
Вани ростом.

Портняжка снял мерку с Вани и, пообещав пошить форму
к послезавтра, спросил: «Вашему мальчику форму пошить в
самый раз или немного на вырост? Обычно шьют на вырост –
мальчики в этом возрасте растут быстро и уже к зиме форма
может оказаться коротковатой, особенно брючки, – спросил
портной.

–Шейте враз, но оставьте подгиб на брюках, рукавах и
пиджачке: если он подрастёт, то я сама подшив разглажу и
удлиню форму, – подумав немного распорядилась тётка Ма-
рия и не прощаясь вышла из мастерской, вытолкнув вперед
Ваню.

Мария сама была полужидовкой по матери и, как все по-
лукровки, сторонилась жидов даже больше, чем обычные
люди, хотя дважды в год, на праздники Пурим и Пейсах, она
заходила в синагогу, как её приучила мать, но не молилась
там, а лишь молча стояла поодаль от входа, вспоминая мать
и быстро уходила прочь. К богам: что христианскому, что
иудейскому она относилась с озлоблением за свою уродли-
вость и, не зная, кто из них виновен в её недостатке, не жа-
ловала обоих.



 
 
 

В церковь Мария конечно ходила, чтобы не вызвать пе-
ресудов соседей, но нечасто, ставила свечку, стояла, молча
шевеля губами, шепча не то молитвы, не то проклятия, и
также молча уходила, перекрестившись несколько раз на об-
раза алтаря.

От портного они прошли в магазин одежды, что находил-
ся на другой площади, и там Мария прикупила для Вани три
рубашки, ботинки для лета и сапоги для осени. Потом они
прошли в писчий магазинчик, где купили принадлежности
для учёбы: ранец, тетради, ручки деревянные со вставленны-
ми железными пёрышками, пенал для ручек и карандашей,
коробку карандашей и ещё много мелочей, необходимых в
школьной жизни. Учебники покупать не стали: Пётр Фро-
лович, со слов директора училища, объяснил, что учебники
купит учитель по своему выбору, чтобы все ученики класса
располагали одинаковыми учебниками для облегчения учё-
бы.

Нагруженные покупками, тётка с племянником возврати-
лись домой. Ваня начал пробовать ручки и карандаши, за-
правил чернильницу из бутылочки с чернилами, разлив при
этом чернила на стол. Тётка Мария, однако, не заругалась, а
быстро и ловко свела чернильные пятно со стола, но впредь
решила сама доливать чернила и потому убрала пузырёк с
чернилами к себе в шкафчик на кухне.

Закончив приготовления к школе, Ваня с разрешения тёт-
ки Марии вышел на улицу осмотреться и познакомиться с



 
 
 

окрестностями: пора было осваиваться на новом месте жи-
тельства и заводить друзей.

На улице, через два дома, четверо ребят играли в бабки.
Ваня подошёл присмотреться: в бабки играли и у них в де-
ревне. Бабки – этот округлые кости из лодыжек свиней, ба-
ранов, коз и даже коров, которые аккуратно очищались при
забое скота и давались детям для игры. Игра заключалась в
следующем: один игрок ставил свою бабку на землю, а дру-
гой игрок своей бабкой пытался сбить бабку противника с
условленного расстояния, отмеченного чертой на земле. Кто
больше бабок сбил у другого, например за пять бросков, тот
и победил. Кости эти сохранялись в семьях и передавались
от старших детей к младшим, как наследство, поскольку скот
забивали не часто и запас костей почти не пополнялся.

Здесь игра проходила по тем же правилам. Ваня с инте-
ресом смотрел как один парнишка ловким броском сбивал
бабки у других так, что им приходилось подставлять лоб для
щелчков. Заметив Ваню, парнишка этот, оставив игру, подо-
шёл и сказал:

– Я знаю, что ты живёшь у тётки Марии и будешь здесь
учиться – это мне тятя сказал. Как тебя зовут?

– Ваня, – ответил Ваня.
– А меня Стёпой кличут – вот и познакомились. Давай в

бабки играть на интерес, – предложил мальчик.
–Нет у меня бабок, я же только что приехал, и у тётки

моей в доме бабок нет, – вздохнул Ваня.



 
 
 

–Давай я тебе продам штуки три, у меня их много, – пред-
ложил Стёпа, – у тебя, наверно, деньги водятся, если ты у
тётки Марии живёшь: она известная богачка в наших местах.

–Конечно, она с чертями водится, потому и деньги ей чер-
ти помогают добывать, – сказал другой мальчик, – и на лице
у неё чёртова отметина, мне мама говорила.

– Много ты знаешь, – возразил Стёпа. Мне тятька гово-
рил, что тётку Марию, когда она родилась, чёрт из колыбе-
ли хотел утащить к себе в ад, но её мать перекрестила чёрта
заветным крестом и выхватила дочь, но чёрт на прощание
успел опалить лицо девочки адовым огнём, вот она с тех пор
и мучается лицом.

–  Как же мать спасла дочку Марию крестом? Вот вра-
ньё-то, – рассмеялся мальчишка, которого называли Мить-
кой, – так я и поверил! Мать-то у неё была жидовкой, зна-
чит не могла она крестить чёрта, хоть и крещёная была. Нет,
Мария сама с чёртом дружит и смотри, Ваня, тебя заставит
с чёртом водиться и вместо ног у тебя копыта вырастут и
не понадобятся тогда ботинки, что ты носишь, – закончил
Митька с завистью поглядывая на новые ботинки Вани.

Все ребята были босые в этот теплый солнечный день, но
близкая осень уже напоминала о себе прозрачностью возду-
ха, пожухлой травой и кое-где подрумянившимися листьями
осин, росших вдоль улицы, да ещё тиньканьем синиц, начав-
ших перебираться из лесов поближе к людям, среди которых
было легче прокормиться зимой, чем в лесу.



 
 
 

– А может тётка Мария и вовсе ведьма, – встрял в разговор
еще один мальчик по имени Федька, – тогда смотри, Ваня,
тебе совсем худо будет: говорят, что ведьмы по ночам, когда
человек спит, могут кровь из него сосать. Мамка говорила,
что однажды проснулась, а вся подушка у неё в крови: не
иначе ведьма присосалась.

–Полно вам пугать меня своими домыслами, – возразил
Ваня. – Подумаешь, у тётки родимое пятно, а вы уже и чер-
тей сюда приплели! Мне отец говорил, что если бы это пятно
у тётки Марии было в другом месте, то никто бы и не заме-
тил.

Денег у меня, Степка, нет, чтобы бабки купить для игры,
но можно ведь и твоими поиграть на интерес, а взамен я при-
несу леденцов когда-нибудь. Вы грамоте разумеете? Нет? То-
гда я буду вас с осени учить чтению. Я своих друзей в Охо-
не научил чтению и письму, и вас научу. Вообще-то, когда
вырасту, то буду учителем, потому и сюда приехал на учёбу
к тётке. Учитель должен много знать, но у нас в селе только
земская школа в три года учёбы, а здесь училище земское на
шесть лет обучения.

Ребята с завистью посмотрели на Ваню: повезло ему ро-
диться среди богатых, которые отдали его в учение, да и тёт-
ка Мария имеет магазин и угощает Ваню конфетами, а им
с малолетства приходится трудиться в подмастерьях целыми
днями, наравне со взрослыми, и редко выдается свободный
день, как сегодня, чтобы вспомнить мальчишеские забавы и



 
 
 

игры.
Обещание Вани о леденцах и учёбе чтению был принято

на веру, Стёпка дал ему несколько бабок и игра пошла на
щелчки, многие из которых достались Ване по его неловко-
сти в начале игры. Потом он приноровился и тоже отвешивал
щелбаны ребятам за их проигрыш. Игра затянулась и если бы
тётка Мария не выглянула на улицу в поисках племянника
и не позвала Ваню в дом, игра продолжалась бы до сумерек.
С красным набитым лбом, но довольный своим знакомством
и игрой в бабки, Ваня ушёл на зов тётки Марии, поужинал,
почитал книгу, пока было светло, и лёг спать в сумерках, не
зажигая лампу.

День, прожитый на новом месте, прошёл для Вани насы-
щенно, интересно и с пользой: он обучился игре в бабки и
завёл друзей.

На следующий день Ваня сговорился с новыми друзьями
пойти на речку с удочками порыбачить. Мария Андреевна
отпустила его с наказом не купаться потому что Ильин день
давно прошёл и купаться уже грех, и во-вторых, в речке этой
много омутов, куда течением затягивает и не выбраться.

– Здесь здоровые мужики каждое лето тонут, бывает и де-
ти малые в реке пропадают, а я за тебя в ответе перед отцом,
потому обещай мне не лазить в воду и иди с Богом на свою
рыбалку, – наказала ему тётка, собираясь в лавку.

– Если придёшь раньше меня, то ключ от замка лежит на
крыльце под половиком, а поесть найдешь на кухне, чай не



 
 
 

маленький и с голоду не помрёшь, но друзей своих новых,
эту голь перекатную, в дом не води и из дома ничего на ули-
цу не выноси, а то повадятся сюда ходить на дармовщинку,
потом не отвадить. – закончила тётка наставления и Ваня с
удочками ушёл со двора на улицу, где в отдалении его под-
жидали Стёпка с Митькой, а другие не пришли, видимо за-
нятые взрослыми делами.

Ребята знали все рыболовные места поблизости, налови-
ли кузнечиков на берегу в луговой траве и бурьяне и вско-
ре сидели на обрыве над омутом, всматриваясь в поплавки
удочек, которые смастерил Пётр Фролович в прошлый ещё
приезд сюда с Ваней.

Рыбёшки жадно хватали наживку, видимо предчувствуя
скорые холода и зимнюю жизнь подо льдом, где нет кузнечи-
ков и мух, и через час-другой пара десятком окуньков и щу-
рят плескались в яме с водой, вырытой рыбаками на отмели
у самой воды. Стёпка нажевал хлеба, кусок которого он при-
хватил из дома и на эту жвачку поймал несколько довольно
крупных плотвичек, чему был очень доволен.

– Сегодня сварит мамка уху из этой рыбы. Вот что значит
ловить на магазинные крючки с которых рыба не срывает-
ся! Мы ловим на самодельные крючки из гвоздика согнутые,
так на них одну рыбёшку из трёх или четырёх удаётся выта-
щить на берег, а остальные срываются и уплывают, – объяс-
нил Стёпка.

Ваня тоже поймал несколько окуньков: из них парочка до-



 
 
 

вольно крупных, с мужскую ладонь и был весьма рад рыбал-
ке. Ловля рыбы на удочку особенно нравилась ему азартом
борьбы рыбака и рыбки: кто успеет первым – рыба съесть
наживку или рыбак вовремя подсечь эту рыбку. Ловить же
сетью или бреднем – это уже не рыбалка, а добыча и инте-
реса к этой добыче он не имел, как те мужики, что ловили
бреднем рыбу семьям на пропитание.

С низины за рекой подул прохладный ветер, воду заряби-
ло и ловить удочкой стало невозможно: было непонятно вол-
на крутит поплавок или рыбёшка в глубине тащит наживку
на крючке.

Рыбаки смотали удочки, насадили рыбу за жабры на оль-
ховые прутики, очищенные от коры так, что образовались
косички из рыбок, и довольные уловом пошли домой.

Ваня свой улов отдал новым друзьям, но выпросил у них
две рыбки для теткиного кота Васьки.

С этим котом: чёрной масти с ярко-жёлтыми глазами Ва-
ня подружился ещё в прошлый приезд, потому что Васька
пришёл спать к Ване в комнату. Тогда вечером шёл дождь и
котам, не переносившим мокроту с неба, было неуютно на
крышах и чердаках, где они проводили время в сухие ночи
в поисках приключений: драк с другими котами и соблазне-
ния кошек. В тот вечер кот Васька зашёл в комнату к Ване,
брезгливо встряхнулся, освобождаясь от капелек дождя, и
прыгнув на постель, свернулся калачиком в ногах у мальчи-
ка, который не сбросил его и не прогнал прочь.



 
 
 

Днём Васька иногда подходил к Ване, тёрся об его ноги,
позволяя погладить себя и вдруг, заслышав шорохи или что-
то вспомнив, мгновенно исчезал в сарае, откуда у него бы-
ли лазы на крышу и в соседские постройки. Раза два Ва-
ня слышал вечером протяжные вопли котов перед боевы-
ми поединками на крыше, а однажды даже увидел дерущих-
ся котов на крыше соседского сарая, причём одним из бой-
цов был именно Васька. Уши у этого кота были порваны и
с многочисленными дырками от укусов, но он не унывал и
каждый вечер отправлялся на поиски приключений, возвра-
щаясь под утро. Проснувшись, Ваня обнаруживал у себя на
кровати спящего кота с довольной ухмылкой на мордочке и
иногда с капельками крови на рваных ушах.

В тот майский приезд Ваня однажды застал Ваську в сарае
усердно трудившимся над соседской кошкой. Завидев маль-
чика, Васька недовольно вякнул, схватил кошку за шкурку и
утащил её волоком за поленницу дров, ибо сама она, устав
от Васькиной любви, идти уже не могла. Через час, пример-
но, Васька вернулся, с трудом дошёл до крыльца и растянул-
ся на пороге, показывая всем своим видом, как он устал и
как ему хорошо. Пётр Фролович, помнится, сказал тогда, что
животные, живущие с людьми, перенимают и их привычки
и спариваются в любое время года, как и люди, потому что
еда и кров есть и летом и зимой, и потому холода не мешают
взращивать потомство.

Ребята понесли свой улов домой для ухи, а Ваня, зайдя во



 
 
 

двор, бросил рыбёшек коту Ваське, что валялся на солныш-
ке на крыльце щурясь одним глазом на мальчика. Кот, зави-
дев бьющихся живых рыбёшек, в два прыжка оказался возле
них и, прикусив им головы, с аппетитом уплёл улов Вани,
потом подошёл к мальчику, потёрся об его ноги и усевшись
на крыльцо принялся умываться, облизывая лапку и проти-
рая ею свою мордочку.

Тётя Мария, которая была уже дома, покормила Ваню
обедом и снова ушла в магазин, объяснив, что сегодня долж-
ны мужики приехать из сёл и привезти её товаров на прода-
жу. Остаток дня Ваня провёл за чтением книги на диване в
комнате, где в прошлый приезд ночевал его отец Пётр Фро-
лович.

Неделя пролетела незаметно в сборах к школе. Ваня с тё-
тей Марией забрали школьную форму у портного, который
пошил её удачно, и мальчик смотрелся в этой форме на-
рядно, как маленький офицер, учитывая, что и школьную
фуражку, под гимназиста, тётка прикупила ещё в прошлый
приезд, но не показала Ване, надеясь порадовать его перед
школой.

В урочный день Ваня вместе с тётей Марией вышли утром
из дома и направились к училищу, встречая по пути других
учеников: такого же возраста или постарше, которые тоже
направлялись к училищу.

Сбор учеников, ввиду хорошей погоды был организован
во дворе училища, засыпанным когда-то битым кирпичом,



 
 
 

чтобы не было грязи в распутицу: за прошедшие годы этот
кирпич утрамбовался, сравнялся, затёрся землёй и представ-
лял собой ровную и чистую площадку, вполне подходящую
для подобных торжеств.

Директор училища собственноручно собрал новеньких
школяров возле себя и представил им их учителя – молодо-
го человека с курчавой бородкой в студенческой еще фор-
ме учительского института города Вильны, по имени Борис
Олегович Бутов, которого его ученики вскоре прозвали БОБ
– по начальным буквам.

Борису Олеговичу предстояло учить своих учеников по
всем предметам, кроме музыки, пения, гимнастики и закона
Божьего на протяжении шести лет обучения в училище.

По команде директора все ученики, числом немного бо-
лее ста, построились в линейку по классам, которых оказа-
лось всего шесть, вместе со своими учителями прослушали
приветственное слово директора, поздравившего их с нача-
лом нового учебного года и прошли внутрь здания училища,
построенного лет десять назад по программе развития зем-
ских училищ за счёт казны, поскольку в городе собственных
средств на образование детей изыскать не удалось.

Взамен город содержал дома для учителей, обеспечивал
их дровами на зиму и иногда поощрял учителей небольши-
ми денежными премиями к именинам или окончанию обу-
чения.

Мария Андреевна помахала рукой издали своему племян-



 
 
 

нику Ване, когда он обернулся на пороге и пошла по своим
делам в лавку, намереваясь потом приготовить торт к ужи-
ну по случаю учёбы Вани, которая только что началась на её
глазах.

Сама Мария закончила лишь церковно-приходскую шко-
лу здесь же, но дальше учиться не пожелала по причине сво-
его уродства и чтобы не быть насмешкой у других учениц.
Но Мария много и системно читала и, имея цепкий ум, об-
ладала знаниями, не уступающими выпускникам этого муж-
ского земского училища, а может и превосходя их.

IX
Учёба Вани на новом месте началась со знакомства с учи-

телем и одноклассниками. Борис Олегович повторил слова
директора, сказанные о нем во дворе и начал знакомиться
с учениками, которых оказалось шестнадцать человек деся-
ти-двенадцати лет. Боб называл фамилию ученика по жур-
налу и просил кратко рассказать: кто он, откуда и где учил-
ся раньше – так было удобно учителю, да и другие ученики
узнавали немного о своих одноклассниках. Среди учеников
оказались мещане, поповичи, трое из крестьян и лишь Ваня
был дворянином.

Когда Ваня рассказывал о себе, кто-то из учеников крик-
нул, что он племянник ведьмы, которая держит магазин на
площади. Учитель одёрнул того ученика, сказав, что ника-
ких ведьм не существует – их выдумали люди в сказках, но



 
 
 

Ваню с тех пор стали кликать Ведьмаком и эта кличка закре-
пилась за ним на всё время обучения в училище, да и друзья
по улице тоже стали кликать его Ведьмаком.

Впрочем, Ваня на эту кличку не обижался: вполне при-
личная кличка для мальчика, не то что у других: одного кли-
кали Косым за врожденное косоглазие, другого Губой – за
отвисавшую нижнюю губу, а у третьего и вовсе была обид-
ная кличка – Карлик, за малый рост и хотя этот Карлик через
пару лет вырос и обогнал по росту всех остальных в классе
– кличка за ним осталась навсегда.

Девочки, что учились неподалёку, в прогимназии, испу-
ганно вздрагивали, когда ребята называли Ваню Ведьмаком,
а приглядевшись в его разноцветные глаза и вовсе начина-
ли испытывать к нему таинственный интерес: тётка ведьма
– это знали все, да и сам Ваня с разноцветными глазами: не
иначе и здесь не обошлось без нечистой силы – девочек же,
как известно, тянет ко всему таинственному и непонятному.

Учитель Боб, как его сразу окрестил один из поповичей,
объяснил свой способ обучения: он рассказывает и объяс-
няет новые знания, потом закрепляет эти знания классным
заданием, затем даёт задание на дом и наконец опрашивает
учеников с отметкой в журнале. В школу надо ходить в фор-
ме, чтобы все выглядели одинаково и по одежде не различа-
лись достатком в семьях.

В первый день учёбы почти не было, поскольку учитель
Боб не купил ещё учебники для всех учеников и потому



 
 
 

он подробно рассказал об училище. Всего в училище бы-
ло шесть классов – по числу лет обучения тоже получалось
шесть. Каждый класс ведёт один учитель с первого по ше-
стой год обучения. Учитель ведет почти все предметы. Закон
Божий ведет дьяк из ближайшей церкви, ещё есть учитель
музыки и пения, и учитель гимнастики. Учиться предстоит
шесть дней в неделю, кроме воскресенья, по четыре урока в
день с 9 часов утра – поэтому к часу дня ученики освобож-
даются от занятий и успевают вернуться домой к обеду. Кто
проголодается может перекусить немного на переменах, ко-
торые будут каждый час на десять минут и одна подлиннее –
двадцать минут. Ношение формы в училище является обя-
зательным. В сырую погоду при входе в училище необходи-
мо вымыть обувь от налипшей грязи, чтобы не пачкать пол
в классе.

Всё это объяснял новый учитель Бутов своим ученикам
битый час, чтобы мальчики запомнили дисциплину поведе-
ния: поведение в училище тоже является самостоятельной
дисциплиной – так и называется «дисциплина» и оценивает-
ся тоже отметкой.

За несоблюдение дисциплины есть наказания провинив-
шихся: отметкой в дневнике, вызовом родителей в школу
и даже исключением из училища за хулиганский проступок
или оскорбление учителя.

Закончив свои объяснения, Борис Олегович предложил
выбрать четырёх учеников, что пойдут с ним в магазин, ку-



 
 
 

да привезли заказанные им учебники, а остальные ученики
могут разойтись по домам, чтобы завтра с утра всем вместе
приступить к занятиям по новым учебникам.

Ване домой спешить было незачем, и он добровольно вы-
звался помочь учителю, чем заслужил его одобрение.

Оставив ранцы в классе, четверо учеников в сопровожде-
нии учителя направились в магазин за учебниками. Магазин
этот располагался неподалёку на площади и вскоре ученики
возвратились в школу с увесистыми стопками книг в руках.

Учитель остался разбирать учебники и раскладывать их
на партах по числу учеников, которых оказалось шестна-
дцать, а Ваня с товарищами по классу разбежались по до-
мам, прихватив свои ранцы. Так закончился для Вани пер-
вый день обучения из долгих шести лет, что предстояло ему
провести в этом училище, в этом городе у своей тётки Ма-
рии.

Дома тётка Мария встретила племянника праздничным
обедом, который приготовила сама и красочным тортом с
кремом, который заказала у булочника, чтобы не возиться
самой – всё равно, как у булочника не получится, да и де-
шевле обойдётся купить, чем делать.

Вся торговля в городе была распределена между лавочни-
ками по товарам: в городе были несколько булочных, в одной
из которых делали торты на заказ к именинам или по дру-
гим обстоятельствам, две мясные лавки торговали свежим
мясом, была рыбная лавка, молочная и керосиновая лавка.



 
 
 

Прочие лавочники, как и тётка Мария, торговали бакале-
ей, разными товарами, гастрономией, хозяйственной утва-
рью и всякой всячиной: то есть теми продуктами, которые
долго не портятся и не требуют специального хранения в
ледниках, если стоит жаркая погода.

Ледник был, конечно, и у тётки Марии, но ведь не поло-
жишь рядом мясо, рыбу и сыр: они сохранятся, но напита-
ются чужими запахами, и вряд ли кто будет покупать такой
товар. Вот и торты лавочники сами не пекли, а заказывали
булочнику: городок небольшой и каждый житель знал, что,
где и когда можно купить у каждого торговца в его лавке:
и хорошего качества, и по сходной цене.

Одежду шили портные, обувь тачали сапожники, а всё
прочее, чего не было в лавках, лавочники привозили по за-
казу жителей городка или те сами ехали за товаром в губер-
нию, куда увозились также излишки продовольствия и изде-
лия местных кустарей, иные из которых можно было встре-
тить даже в столицах России и Европы.

Ваня рассказал тётке о первом дне занятий, поел и попил
чаю с тортом и отправился погулять на улицу, чему Мария не
препятствовала, сама собираясь уйти в лавку для присмотра
за приказчиками, которых у неё было двое и работали они
посменно, через день, но с раннего утра и до позднего вече-
ра.

Нагрузив карманы леденцами, которыми его угостила тёт-
ка в честь начала учебного года, Ваня вышел на улицу, но



 
 
 

знакомых ему мальчиков там не оказалось: видимо были ка-
кие-то у них обязанности во дворах, откуда доносились люд-
ские голоса, кудахтанье кур и непонятный шум, сопровож-
дающий людские дела.

От нечего делать, Ваня присел на лавочку около дома и
стал сосать леденец, поглядывая, не появится ли кто на ули-
це, однако улица была по-прежнему безлюдна.

Ваня собрался было уйти в дом и заняться чтением, к ко-
торому пристрастился уже давно, как только научился сво-
бодно читать, но из ближнего дома вышли трое его знако-
мых ребят с кузовами в руках и направились вдоль по улице
мимо Вани.

–Куда это вы с кузовами? – удивился Ваня.
–Мамка послала Митьку в ближний лес по грибы, ну и

мы решили вместе с Федькой тоже пойти поискать грибов в
осеннем лесу. Позавчера были дожди, сейчас тепло и грибов
должно было много напреть в лесу, – рассудительно ответил
Стёпка.

– Пошли с нами, если хочешь, – предложил он.
–Зачем ему грибы, – заметил Митька, – ведьма Мария ест,

наверное, только мухоморы и Ваню ими кормит, чтобы тоже
стал нечистою силою.

– Я грибов не ем, – возразил Ваня, – и тётка Мария тоже не
ест, после того как отравилась грибами, значит она никакая
не ведьма, мне отец говорил об этом. А грибы я собирать
люблю и вам помогу набрать – если они будут. Вот вам по



 
 
 

леденцу – это тётка меня угостила по случаю начала учёбы в
училище, – и Ваня протянул друзьям по леденцу каждому.

Все дружно зачмокали леденцами и двинулись за город в
лес, опушка которого виднелась в версте вдоль речки Прони.

Через полчаса мальчики вошли в лес. Было тихо, безмолв-
но и солнечно в лесу. Мохнатые ели, вперемежку с сосна-
ми, берёзами и дубами стояли вдоль опушки леса и уходи-
ли вглубь, словно призывая следовать за ними. Птицы уже
не пели: многие улетели на юг, а остающимся на зимовку
здесь было не до пения песен. Лишь синички весело тенька-
ли, перескакивая с ветки на ветку в поисках жучков и гусе-
ниц, спрятавшихся от приближающихся холодов в расщели-
нах коры, где их и настигали шустрые птички. Под деревья-
ми лежали сухие прошлогодние листья и хвоя, освещенные
ярким, но не жарким уже солнцем и весь этот ковер из травы
листьев и хвои переливался в пятнах солнечного света всеми
цветами радуги. Капли дождя и утренней росы, скопивши-
еся в чашечках соцветий увядающих цветов, переливались
как драгоценные камни. Лес готовился к долгим холодам и
начавшееся увядание природы навевало тихую грусть о про-
шедшем лете.

Очарованный безмолвием и красотою леса, Ваня тихонь-
ко шел по разноцветному ковру, шуршащему под его нога-
ми, как вдруг что-то хрустнуло: это он нечаянно наступил
на гриб.

– Смотрите, смотрите, – закричал мальчик, – это груздь,



 
 
 

а вот там ещё и ещё!
Ребята торопливо вытащили самодельные ножички из бе-

рестяных кузовов и принялись искать и срезать грибы, вы-
бирая крепкие и без червоточин. У Вани ножа не было, и
он пошел дальше в поисках других грибных мест. В зарос-
лях сосны он обнаружил семейство рыжиков, которые оран-
жевыми пуговицами рассыпались под соснами и цепочками
уходили к соседним деревьям. Грибов оказалось так много,
что через час кузова ребят наполнились доверху груздями,
рыжиками, и боровиками, несколько из которых отыскал Ва-
ня под дубами и березами.

Довольные своею добычей, дети вышли из леса, и присе-
ли отдохнуть на берегу реки Прони, что была в том месте
шириною не больше двадцати детских шагов. Прозрачная по
осеннему вода, тихо журчала у ног, утекая в неведомую даль
на север, чтобы слиться с Днепром и потечь в обратном на-
правлении на юг к Черному морю, а за ним начинались за-
морские страны, о которых Ваня читал в книжках.

В воде стайками мелькали рыбешки: они то останавлива-
лись неподвижно, то разбегались врассыпную, едва окунек
или щуренок приближался к ним. Длинные, узкие листья во-
дорослей извивались, будто змеи, вытягивались в струях во-
ды по течению и скрывали рыбешек от прожорливых хищни-
ков, которые не могли проскользнуть сквозь густые заросли
водяных растений. Ребята притихли на берегу, заворожено
вглядываясь в быстрые струи воды, скользившие мимо них.



 
 
 

Вдруг солнечный луч пробился сквозь листву деревьев,
упал на воду и осветил темную корягу у самого берега, кото-
рая от света чуть шевельнулась и оказалась здоровенной щу-
кой. Степка вскочил в азарте рыболова и щука, почувство-
вав дрожание земли, немедленно скрылась в темную глуби-
ну реки.

–  Эх, жаль удочки не взяли,  – огорчился Степка,– гля-
дишь, и поймали бы эту щучину на малька, вот была бы уда-
ча.

– Ладно, завтра сходим на речку с удочками, в это же вре-
мя, а сейчас пора идти домой, пока грибы на жаре не про-
пали, – одернул Митька своего товарища размечтавшегося о
рыбалке.

– Ты Степка, прямо, как в сказке про Емелю: все хочешь
сейчас и сразу, а меня тятя учит, что надо сделать одно де-
ло до конца и лишь, потом приниматься за другое. Однако
пойдемте к дому, что-то тучки небо стали закрывать, как бы
под дождь не попасть.

Ребята поднялись и быстро – быстро зашагали к околице:
с запада действительно надвигалась сизая туча, которая на
глазах темнела и ширилась в разные стороны, заняв вскоре
половину неба. Туча прикрыла собой солнце, потянуло про-
хладой, и не успели ребята подойти к своим домам, как пер-
вые редкие и крупные капли дождя упали на землю, взбивая
пыльные облачка.

Ребята разбежались по домам, уговорившись на завтра



 
 
 

пойти порыбачить удочками. Ваня едва взошел на веранду,
как прямые струи дождя ударили по земле, слились в сплош-
ную пелену и сразу бурные потоки воды, поглотив пыль, за-
журчали по двору, сливаясь в ручей, который через подво-
ротню понес воду в уличную канаву и дальше в реку Басю.
Засверкали молнии, загремели раскаты грома, дождь пре-
вратился в ливень, и тетка Мария испуганно выбежала из
дома, на веранду, но увидев Ваню стоявшего под навесом
крыльца, успокоилась и присела на скамью.

– Я думала, что ты попал под дождь, где-нибудь на реке
и собралась искать, чтобы не простудился: сейчас дождь об-
манчив, не то, что летом. Ознобит мокрого тебя враз и мож-
но получить горячку. Где же ты был так долго, что не видать
ни на улице, ни у реки, куда я тоже выглядывала еще до до-
ждя? – спросила Мария.

– Мы с ребятами ходили в лес по грибы и успели вернуть-
ся до дождя, а вас, тетя, я не смог предупредить, потому, что
вы ушли в свой магазин, – оправдывался Ваня.

В это время на веранду ворвался кот Васька, весь мокрый
и стал, брезгливо оттряхиваться: видно его дождь застал –
таки, на открытом месте и даже поспешное бегство не по-
могло ему выйти из воды сухим.

– Видишь, Ваня, даже кот промок весь, а если бы ты попал
под дождь, тоже вымок до нитки. Ладно, пойдем пить чай с
торгом, праздник начала занятий еще не закончился, – про-
говорила Мария и увела мальчика с веранды, где тоже стало



 
 
 

прохладно и сыро.
Они попили чаю. Из-за дождя быстро стемнело и Ваня,

собрав ранец для завтрашних уроков, лег спать и быстро за-
снул крепким сном, весьма довольный проведенным первым
школьным днем.

Дождь лил всю ночь и прекратился лишь утром, оставив
после себя размокшую уличную пыль, превратившуюся в
грязь, с многочисленными лужами и полными канавами на
обочинах.

Ване пришлось надевать сапоги, чтобы добраться в шко-
лу. У входа в школу столпились ученики, которые волосяны-
ми щетками смывали грязь с обуви в длинных колодах с во-
дой, лежащих по бокам крыльца у входа. На входе школьный
сторож, которого все звали Петровичем, внимательно осмат-
ривал обувь каждого ученика, и заставлял снова мыть ее, ес-
ли обнаруживал грязь. Из-за этой процедуры уроки начались
с опозданием, но учителя не ругались, решив, что чистота в
школе важнее нескольких потерянных минут занятий. Учи-
тель Боб посоветовал своим ученикам приходить в грязные
дни пораньше, чтобы успеть вымыть обувь и начал свой пер-
вый урок арифметики.

–  Мы быстро вспомним, все чему вас учили в земской
школе или дома и лишь, потом пойдем учить дальше: если
не знать основ каждого предмета, то дальнейшие знания бу-
дут непрочными – это все равно, что строить дом на песке, –
пояснил Борис Олегович свои намерения. Торопиться в уче-



 
 
 

нии нам не следует: программа обучения довольно легкая и
моя задача, чтобы вы, школьники, усвоили эту программу по
каждому предмету, несмотря на разницу в возрасте и в зна-
ниях. Действительно, в классе Вани были и восьмилетние и
двенадцатилетние мальчики: одни учились дома с репетито-
рами, а другие учились по нескольку лет в земской школе,
по два года в одном разряде.

К Покрову, когда действительно выпал первый снег и тут
же растаял, Боб со своими учениками успел повторить азы
всех дисциплин и начал продвигаться дальше, образовывая
школьников уже по программе училища.

Ваня за это время вполне прижился у тётки Марии и даже
подружился с ней, обнаружив, что за изуродованным лицом
этой женщины скрывается мягкая и добрая натура, принуж-
денная жить так, как ее заставляют отношения окружающих
людей, видящих в ней уродливую женщину и полагающих,
что у Марии такая же уродливая душа.

Тоскливыми осенними вечерами, когда домашние уроки
уже сделаны, а читать книги, перечитанные уже по нескольку
раз, ему не хотелось, Ваня уговаривал тётку Марию на игру в
карты: дурачка подкидного, чему его обучили здешние при-
ятели, что жили неподалеку. Мария не всегда, но соглаша-
лась поиграть на уговор несколько раз и мальчик с уродли-
вой женщиной весело играли в эту простую картежную игру,
радуясь каждому своему выигрышу, как победе.

Наступило Рождество, ударили холода, редкие даже для



 
 
 

этих мест и отец, из-за мороза, не приехал за Ваней, чтобы
увезти его домой на каникулы, как обещал. Ваня не силь-
но-то и расстроился: теперь у него здесь образовались дру-
зья по классу и друзья по улице и каждую свободную минуту
от учебы он предавался играм со сверстниками: с теми, кто
был тоже свободен и имел настроение.

Мария разрешила приводить одноклассников в дом, что-
бы вместе делать домашние уроки, почитать вслух книгу или
поиграть в шашки, чему она обучила Ваню, а тот обучил весь
свой класс.

Ребята охотно приходили к Ване в гости, зная, что тёт-
ка Мария напоит их чаем с вареньем, даст по леденцу, и не
будет мешать им, заниматься выбранными делами. Приходя
потом домой, школьники рассказывали родителям, какая тё-
тя Мария добрая и заботливая и от этих рассказов сыновей
дурная слава про Марию начала постепенно затухать, остав-
ляя лишь сочувствие к уродливой женщине.

В Рождественские каникулы Ваня катался на санках с кру-
того берега реки Баси, а когда морозы ослабели, он с друзья-
ми по улице, построил на берегу снежную крепость, кото-
рую облили водой из реки, так что снег превратился в лед, и
устроили игру в снежную крепость. Он с друзьями защищал
крепость, отбиваясь снежками от нападавших врагов, кото-
рыми изображали себя ребята с соседних улиц. Много носов
было разбито в этих играх с обеих сторон, но никто из маль-
чиков не жаловался и не хныкал, а утерев кровь снежком, с



 
 
 

еще большим азартом продолжали сражение.
К концу каникул пришло письмо от отца, в котором гово-

рилось, что он простудился и потому не смог приехать за сы-
ном. Ваня от этого известия не огорчился и не обиделся: ка-
никулы он провел весело, как и положено одиннадцатилет-
нему мальчику, которому не надо трудиться, чтобы зарабо-
тать себе или родным на пропитание и проживание, чем за-
нимались почти все его друзья с улицы.

Жизнь у тётки вполне понравилась Ване: друзей здесь
оказалось больше, а дела и забавы интересней, чем в родном
селе, где все его сверстники уже трудились весь день на кре-
стьянском подворье своих родителей, чтобы прокормиться
от урожая до урожая. Даже тёткины причуды не мешали Ва-
не. Дело в том, что однажды он вернулся из школы почти сра-
зу: уроки не состоялись из-за болезни Боба и Ваня уже при-
кидывал, как распорядиться ему свободным днем. Во дво-
ре стояли сани, и запряженная лошадь хрустела сеном, на-
валенным для нее охапкой из сенного сарая: тётка лошадей
не держала, но сено и овес у нее всегда были для заезжих
торговцев.

Войдя в дом, Ваня услышал стоны и вздохи, которые ино-
гда слышал из отцовской спальни от Фроси, если долго не
мог заснуть вечером или случайно просыпался ночью, чтобы
сбегать в туалет. Эти игры взрослых мужчин и женщин бы-
ли ему известны еще от деревенских друзей, и он удивился
лишь тому, что тете Марии удалось отыскать себе мужчину,



 
 
 

несмотря на свое уродство. Стараясь не шуметь, Ваня про-
шел в свою комнату и устроился читать новую книгу, что ему
дал товарищ по классу. Все одноклассники, которые любили
читать книги, договорились обмениваться ими между собой,
чтобы не перечитывать свои книги по много раз.

Скоро стоны и скрипение кровати стихли, послышались
тяжелые мужские шаги, и потом легкие шаги тёти Марии,
которая заметив приоткрытую дверь в комнату Вани, загля-
нула внутрь в одной рубашке и платке на голове и, увидев
Ваню с книжкой в руках, смутилась и спросила, почему он
дома. Ваня спокойно объяснил, что уроков нет из-за болезни
учителя, и тётка, прикрыв дверь, удалилась в кухню. Через
некоторое время послышался скрип открывающихся ворот
и лошадь с санями и седоком выехали со двора.

Тётка снова зашла к Ване в комнату и присев на стул ска-
зала:

– Ваня, ты уже взрослый мальчик и должен понимать, что
у меня могут быть разные отношения с мужчинами, поэтому
в следующий раз, если увидишь во дворе повозку, то тебе
лучше погулять, пока я не закончу все дела, и торговец не
уйдет со двора. Так сложилась моя жизнь и ничего поделать
с этим нельзя, но и винить свою тётку Марию в разных гре-
хах, тебе тоже не следует. Разве тебе плохо у меня, живется,
Ваня? – закончила тётка Мария свои объяснения и, не ожи-
дая ответа, ушла в свою комнату. Ваня и не думал обвинять
тётку в распутстве и вечером, как ни в чем не бывало, они



 
 
 

сели играть в карты и тетка Мария проиграла, чему Ваня был
очень доволен.

С той поры, несколько раз, приходя из школы, Ваня, за-
видев во дворе упряжку, не торопился в дом, а шел прогу-
ляться до книжного магазина, и если видел там интересную
книгу, то возвращаясь домой, когда двор был пуст, он про-
сил тётю купить эту книгу в чем никогда не испытывал от-
каза, ибо тётка Мария удовлетворив свою плоть с заезжим
мужиком была добра и уступчива.

Незаметно наступила весна, и Ваня целыми днями после
уроков бродил по городку один или с товарищами по учили-
щу, наблюдая как ручейки талой воды, устремляются в ка-
навы вдоль улиц, образуют потоки, которые скатываясь во-
допадами с береговых обрывов, с шумом вливаются в речку
Басю ещё покрытую ноздреватым бирюзовым льдом с мно-
гочисленными проталинами.

В ручьях ребята пускали самодельные кораблики или про-
сто обломок доски и бежали за ним вдоль ручья, пока он не
вливался в реку. Этими забавами можно было заниматься
до самого вечера, если тётка Мария, возвращаясь из свое-
го магазина, не загоняла Ваню в дом, чтобы сменит промок-
шую насквозь обувь и выучить уроки. Впрочем, Ваня учил-
ся успешно, в основном на отличные отметки и особого кон-
троля за собой не требовал.

Вечерами, когда темнело, ребята придумали новую заба-
ву: запускать огненного змея. Брался камень и пучок пак-



 
 
 

ли, камень заворачивался в паклю и обматывался бечевой,
оставляя хвост с пол– аршина длиной, к этому хвосту привя-
зывался кусок тряпки, и змей готов. Пакля смачивалась ке-
росином, который мальчишки сливали из керосиновых ламп
у себя дома, поджигалась и, раскрутив змея за хвост, он за-
пускался в вышину синеющего неба, гудя огнем, словно на-
стоящий змей Горыныч. Взрослые поначалу снисходительно
смотрели на забавы ребят, пока один змей не залетел в чей
– то двор и едва не устроил пожар. Ребят прогнали с улицы,
и они стали запускать змеев на берегу речки на пустыре.

Скоро снега сошли, под лучами весеннего солнца зазеле-
нела молодая травка, почки на деревьях набухли, лопнули и
молодые листочки покрыли ветки деревьев и кустов акации
– весна пришла окончательно.

Занятия в школе закончились, и через неделю у ворот тёт-
киного дома заржала лошадь: это Петр Фролович – отец Ва-
ни, приехал за сыном забрать его домой на все лето. Видом
сына и его успехами в учебе Петр Фролович остался доволен,
за что благодарил сестру Марию, но улучив момент, спросил
Ваню, не обижала ли его тётка, не корила за нахлебничество,
и окончательно успокоился, услышав от сына, что они с тё-
тей Марией живут дружно и без ссор.

Уже на следующее утро Ваня с отцом выехали со двора,
направляясь к дому. Кучер – сосед Петра Фроловича, как
всегда торопился вернуться домой: был самый разгар посев-
ной, и он лишь на два дня согласился отлучиться с полей,



 
 
 

чтобы немного заработать кучером, по просьбе Петра Фро-
ловича. Тетя Мария немного всплакнула у ворот, провожая
племянника, домой на летние каникулы: за год она привык-
ла к Ване и жить вдвоем и вот теперь снова оставалась одна
в большом доме.

– Жду, тебя Ванечка в конце лета, продолжать учебу, –
всхлипнула тетя Мария, и помахала вслед платочком, когда
повозка с седоками выезжала со двора.

Солнце лишь поднималось над лесом, когда повозка вы-
ехала из городка и лошадь быстрым шагом поспешила по
проселочной дороге, приближая Ваню к родному дому, ко-
торый он покинул прошлым летом и почти не вспоминал за
этот год, увлеченный учебой и новой жизнью у тётки Марии.

В лесу пели птицы, молодые листочки чуть шелестели на
слабом ветерке под лучами майского солнца. Вдоль обочи-
ны, тут и там виднелись весенние цветы – ландыши и воз-
дух был наполнен ароматами трав и цветов, а впереди у Вани
было целое лето свободы.

Так закончился первый год жизни мальчика за предела-
ми родного дома: вполне благополучно, без особенных при-
ключений, но интересно и беззаботно и не испытывая лише-
ний. Он не знал еще, что все оставшиеся годы детства и всю
юность ему предстоит жить за пределами родного дома, по-
этому не ценил отчий кров и не особенно-то стремился до-
мой, вполне довольный своею жизнью у тетки Марии.



 
 
 

X.

Лето у отца прошло довольно скучно и в одиночестве.
Все мальчики его возраста уже работали с родителями в по-
ле, огороде или во дворах и выходили к реке лишь под ве-
чер, чтобы окунуться и прохладные воды и смыть с себя пот
и усталость от рабочего дня. Мальчики 10-12 лет работали
наравне со взрослыми полный день, уставали от недетского
труда, и сразу после купания в реке шли домой, чтобы от-
дохнуть и отоспаться для следующего трудового дня.

По этой причине Ваня всегда, был один: что на реке, что в
лесу, куда он любил ходить послушать пение птиц, отыскать
ежика и покатать его на траве палочкой, когда он свернется
в клубок, или просто наблюдал за жизнью муравьев, присев
рядом с муравейником.

Дома он тоже проводил время в одиночестве – отцу было
уже под шестьдесят лет и не до забав с мальчиком, а Фрося
постоянно хлопотала по хозяйству: наводила чистоту в доме,
готовила еду, стирала и выполняла прочие обязанности хо-
зяйки дома, так что крутиться ей проходилось с рассвета до
заката.

Дважды Ваня с отцом ездили в уезд, чтобы купить ему
кое-какую одежду: хотя Ваня подрос совсем немного, но за
год одежда поистрепалась. Тётка Мария конечно покупала
ему и одежду и обувь, но отец не хотел, чтобы сестра думала,
что он спихнул ей сына на попечение, а потому и приодел



 
 
 

немного Ваню, чтобы тот возвратился к тетке в обновках.
Худо – бедно, но лето прошло, и отец отвез Ваня обрат-

но к тётке Марии продолжать учебу, которая текла спокой-
но, как река Днепр, куда мальчишки сходили однажды в по-
ход чтобы посмотреть на большую реку: большую конечно
по сравнению с речкой Басей – настоящих больших рек Ваня
не видел в своей жизни.

Без волнений и хлопот Ваня проучился еще четыре года.
Ему исполнилось 15 лет, когда он начал вдруг быстро расти
и к лету Ваня подрос вершков на пять, превратившись из
мальчика в юношу двух аршин и семи вершков ростом: на
два вершка выше своего отца. Когда Ваня приехал с отцом на
очередное лето, Фрося не сразу признала в высоком юноше
мальчика Ваню, а признав, долго охала, удивляясь его росту.

– Я, было думала, что ты так и останешься небольшого
роста, как твой отец и братья, а ты вон как вымахал за зи-
му и перерос их всех. Ну, теперь все девки на селе будут Ва-
ня бегать за тобой: высокий дворянин, да с разноцветными
глазами – что еще нужно крестьянской девушке, чтобы по-
терять голову. Только ты осторожней будь с ними: у нас на
селе совращение девиц не прощается – или женись или мо-
гут братья и родственники забить тебя до смерти за поруган-
ную честь девушки. Смотри, ненароком не испорти девушку
здесь и учти, что целовать в губы девушку тоже нельзя, – на-
ставляла Фрося юношу, любуясь видом подросшего за зиму
Вани.



 
 
 

– Ну что вы, тетя Фрося – смущался Ваня, – какие могут
быть девушки для пятнадцатилетнего подростка.

– Именно в этом возрасте и начинается юношеская тяга к
девушкам, – убежденно возразила Фрося, – еще ничего неиз-
вестно, про любовь, но уже всего хочется. Я, помню, в тво-
ем возрасте начала заглядываться на парней, пока один из
них, постарше, тоже не присмотрел меня. Мы прогуливались
вместе по селу, ходили на посиделки за околицу, а через год
он посватался и стала я мужней женой. Потом он утонул в
нашей речке, и оказалась я при твоем отце Петре Фроловиче,
вначале в прислуге, а потом уж, когда твоя матушка помер-
ла, стала невенчанной женой твоему отцу, каковою и пребы-
ваю и ничуть об этом не жалею. И ты, конечно, присмотришь
здесь соседскую девушку, например, Дашу, что неподалеку
живет – тоже вошла в невестин возраст и расцвела, будто
цветочек полевой.

Подкатись к ней, но без баловства, глядишь, и летом ску-
чать не придется, – посоветовала Фрося и ушла на кухню го-
товить обед, а Ваня, покраснев от смущения, остался в своей
комнате, где и состоялся этот разговор.

Девушку Дашу, он уже видел, проезжая мимо ее дома с от-
цом и заметил, как она вскинулась взглядом на него и быстро
отвела глаза долу, склонив голову. Ваня не признал в ней со-
седскую девчонку, которая в прошлый его приезд часто про-
бегала мимо него к реке, – там у нее была укромная заводь,
где девчонка купалась в одиночестве или с подружками, об-



 
 
 

нажаясь донага на пустынном берегу и с визгом бросаясь в
воду, чтобы смыть пот и усталость после дневной работы.

Сейчас девчонка превратилась в миловидную девушку с
округлыми формами тела и завораживающим взглядом го-
лубых глаз.

Пробыв у отца с неделю, Ваня дважды встретил девушку
около ее дома, когда она направлялась вечером к реке, где
видимо и купалась как в прошлые годы. При этих встречах
Ваня торопливо здоровался с девушкой и быстро отводил
глаза, встречая открытый взгляд Даши, которая, не скрывая
интереса к юноше, пристально смотрела на него, любуясь
смущением и застенчивостью Вани при встречах с ней.

Как– то вечером, завидев Дашу, направляющуюся к реке,
Ваня тайком последовал за ней, скрываясь за деревьями ро-
щи, что тянулись от его дома до самой реки. Увидев, что де-
вушка спустилась к реке, он пробрался в кусты шиповника,
что росли над обрывом у берега, и осторожно раздвинув ко-
лючие ветки, посмотрел вниз.

Даша плескалась в воде чуть выше пояса и упругие деви-
чьи груди то показывались из воды, то исчезали в волнах,
когда девушка, повизгивая, окуналась в воду с головой, так,
что на поверхности оставались лишь длинные пряди распу-
щенных русых волос.

Накупавшись, Даша пошла к берегу и предстала пред юно-
шей во всей прелести девичьей наготы. Точеные девичьи
формы плавными изгибами бедер окружали пушистый тре-



 
 
 

угольник ее лона, который манил взор юноши ещё неведо-
мым ему блаженством. Кровь желания удалила Ване в голо-
ву и он, тихо выскочив из кустов, кинулся в лес не разбирая
дороги и сохраняя в памяти всю наготу девушки.

Обнаженное женское тело он увидел впервые в своей жиз-
ни, и оно манило его, как мотылька манит свет лампы, за-
жженной вечером на веранде и мотылек подлетает к лампе
и, обжигаясь, падает рядом серым недвижимым комочком.

Подбежав к дому, Ваня присел на лавочку у ворот и чуть
отдышавшись, увидел Дашу, возвращавшуюся с реки. Воло-
сы девушки были завязаны узлом и скрыты под косынкой,
а ситцевое платьишко плотно прилипло к мокрому телу, ре-
льефно очерчивая все формы ее тела, которые недавно Ва-
ня видел наяву. При виде девушки, сладкий спазм возник у
юноши в паху, его плоть восстала и он, покраснев от смуще-
ния, проводил девушку долгим взглядом вслед. Даша про-
шла мимо, не оборачиваясь, дошла до своего дома и лишь
там, обернулась и, помахав Ване рукой, скрылась во дворе.

Весь вечер Ваня ходил как потерянный, вспоминая наготу
девушки и всякий раз испытывая прилив ранее неведомого
ему желания. После ужина он пошел в свою комнату, поли-
стал книгу, отбросил ее и, улегшись в кровать, снова и сно-
ва видел перед глазами изящную наготу девичьего тела. Он
представлял себе, что Даша здесь рядом, и он прикасается к
ней, обнимает за талию, скользит рукой вниз к бедру и вот
уже наглаживает пушок девичьего лона.



 
 
 

От этих мыслей, его юношеская плоть восстала вновь, му-
чительная сладость возникла в паху, ударила в голову и со-
дрогнувшись в неведомом желании его плоть толчками из-
вергла из него семя омочив простыню. Юноша замер в опу-
стошении, впервые в жизни испытав приступ мужского же-
лания, которое вдруг удовлетворилось само собой от одних
лишь мыслей и мечтаний о близости с женщиной.

Ване стало стыдно за случившееся, и он носовым платком
старательно затер пятна на простыне, чтобы Фрося не дай
бог случайно, не увидела на простыне результаты его мечта-
ний о девушках.

Через неделю Ваня познакомился с Дашей, когда она сно-
ва пошла на речку. Ваня, как бы случайно, тоже пошел к реке
по той же тропинке, и Даша первой заговорила с ним. Ваня
по юношеской неопытности еще не знал, что мужчина выби-
рает ту женщину, которая его уже выбрала и своим поведе-
нием облегчает первое знакомство и последующие отноше-
ния – если после знакомства ее мнение не изменилось.

– Куда это вы, Ваня, направились, – уж не купаться ли со
мной задумали, так я с вами купаться не буду: на мне лишь
одно платье, мочить его я не желаю, а нагишом взрослые лю-
ди вместе не купаются, – засмеялась девушка.

– Откуда вы знаете, Даша, как меня зовут, – изобразил
удивление Ваня, сразу же приблизившись к девушке, чтобы
продолжить путь вместе.

– Да вас Иван Петрович, может только слепой Степан, что



 
 
 

живет у церкви, не знает, – ведь, вы сынок нашего соседа
Петра Фроловича, бывшего барина. Вы тоже знаете, как ме-
ня зовут, и я этому не удивляюсь: на селе почти каждый всех
сельчан знает в лицо, а уж приезжих из города бабы обсуж-
дают у колодца каждый день. Я поначалу не признала вас,
в прошлом году вы приезжали совсем мальчиком, а сейчас
парень – хоть завтра женить можно.

– А вы, Даша, и вовсе превратились в лебедушку из серой
уточки и мне ни за что вас не признать, если бы тётя Фрося
не указала, что вы и есть та девчонка, что прошлым летом
бегала мимо нашего дома на речку, где и купалась голышом:
я не видел, но ребята говорили, – добавил Ваня, увидев, что
девушка зарделась от стыда, думая, что Ваня подглядывал за
ней в прошлом году. Она покраснела бы еще больше, если бы
узнала, что совсем недавно, и он видел ее прелестную наготу
уже не девочки, а почти взрослой девушки.

За разговором они подошли к речке, но купаться не ста-
ли, а лишь посидели на берегу. Ваня стал рассказывать о
своей жизни в городе, об учебе в училище и о друзьях, а
Даша внимательно слушала его, интересуясь подробностями
городской жизни и вздыхая, что здесь на селе жизнь доволь-
но скучная, и если бы не постоянная работа по дому, то кро-
ме посиделок молодежи за околицей – других развлечений
и нет. А на посиделки она будет ходить лишь с осени, когда
ей будет шестнадцать лет.

Ване осенью тоже должно было исполниться шестнадцать:



 
 
 

они оказались ровесниками, но в мыслях и поступках Да-
ша была уже взрослой девушкой, а Ваня оставался отроком,
хотя и заканчивал через год полный курс училища. Даше
учиться довелось лишь два года в земской школе села у учи-
теля, который учил когда-то и Ваню, потом Даше исполни-
лось тринадцать лет, и дальше учиться вместе с мальчиками
было уже нельзя – такие правила на селе. Но крестьянская
сметливость и женская интуиция восполняли девушке недо-
статок образования, и общаться с ней было Ване легко и ин-
тересно, не говоря уже о сильном влечении, этих молодых
людей друг к другу, повинуясь природе.

Они встречались под вечер на берегу речки, садились ря-
дом и рассказывали о том, как прошел день или о каком-ни-
будь случае из их коротких ещё жизней. Больше говорил Ва-
ня, а девушка внимательно слушала, иногда прося поясне-
ний или высказывая свое мнение, но ненавязчиво, чтобы не
обидеть Ваню. Сидя рядом, с девушкой, Ваня как бы нена-
роком и случайно касался рукою ее плеча, а помогая встать,
обнимал Дашу за талию, и вся кровь приливала ему к лицу,
когда он ощущал под руками нежное и податливое тело де-
вушки.

Даша, чувствуя желание юноши, отстранялась не сразу,
давая ему возможность дольше прикасаться к ней. Однажды,
как бы нечаянно, Ваня прикоснулся ладонью к груди девуш-
ки и, не встретив отпора, сжал грудь в своей руке, ощущая
нежную и тонкую упругость этой запретной части девичьего



 
 
 

тела. Даша тогда резко отстранилась от Вани, вспыхнула ли-
цом и тихим голосом попросила не делать этого больше.

– Я знаю, что тебе не пара и нам никогда не быть вместе.
Ты барин и скоро уедешь учиться дальше, а мне оставаться
здесь жить навсегда. Если я уступлю тебе сейчас – это будет
радость для нас обоих, но ты уедешь, а я останусь здесь пор-
ченной – так называют у нас девушек, которые побаловались
с парнями: их никто потом не берет замуж, а часто и родите-
ли выгоняют из дома. Будем просто друзьями, можешь ино-
гда обнять меня – это так приятно, находиться в объятиях
юноши, который нравится – но больше никаких вольностей:
я себя буду блюсти для будущего мужа.

Ваня послушно выполнял эти условия девушки: прощаясь
на опушке, он обнимал и тискал девушку, целуя ее в шею,
Даша со смехом вырывалась и убегала домой, а Ваня, раз-
горяченный, еще долго сидел на лавочке возле своего дома,
вспоминая теплую упругость девичьего тела и взгляд ее без-
донных голубых глаз при расставании. Потом он шел в дом,
выпивал стакан молока, что оставляла ему Фрося на столе
веранды, и бросался на свою кровать, подминая и тиская по-
душку, как – будто это была Даша, пока сон не одолевал его
мечты о близости с девушкой. Часто ему во сне проходила
Даша, совсем нагой, как он видел ее на реке, прижималась
к нему всем телом, и Ваня просыпался в сладко – мучитель-
ном семяизвержении, которое случалось с ним наяву от сно-
видений.



 
 
 

Незаметно лето подошло к концу. Ваня хотя и не добил-
ся желаемого от Даши, но считал, что это лето он провел с
пользой, встречаясь с девушкой, которая ему нравилась.

Накануне отъезда, вечером, Ваня долго обнимал и цело-
вал Дашу в шею, прижимал ее всем телом к себе, чувствуя,
как девушка ощущает желание его восставшей плоти войти в
нее, отчего Даша содрогнулась и, наконец, отстранившись от
него хрипловатым от волнения голосом, тихо сказала, впер-
вые целуя Ваню в губы, бесстрастно, но нежно:

– Жаль Ваня, что ты барчук, а я крестьянка и нам нико-
гда не быть вместе. Был бы ты крестьянским сыном, я сей-
час же отдалась бы тебе полностью, всматриваясь, как твои
разноцветные глаза туманятся страстью обладания мною. А
осенью ты бы взял меня в жены, и жили бы мы долго и счаст-
ливо, как говорится в сказках. Но крестьянка барину женою
быть не может, а быть полюбовницей я не хочу и не могу. Вот
и приходится нам расставаться навсегда, не познав себя, как
муж познает жену. Почему люди рождаются в разных сосло-
виях и почему не могут быть вместе? Разве это справедливо?

Ты нравишься мне, я понравилась тебе – что еще нужно
людям для счастья? Но ты дворянин, я крестьянка и у нас не
может быть счастья на двоих.

Прощай Ваня, навсегда, и помни меня, а я буду помнить
тебя как первого юношу, которого сама целовала в губы. По-
бежали, слышишь, отец кличет меня домой, опасаясь, что-
бы мы не наделали глупостей, – закончила Даша, крепко и



 
 
 

страстно поцеловала Ваню снова в губы, отчего у него закру-
жилась голова и зазвенело в ушах, вырвалась из его объятий
и убежала на зов отца, оставив юношу одного.

С опушки леса он видел, как Даша подбежала к своему
отцу и покорно пошла за ним в дом, успев повернуться и
тайком помахать Ване рукой на прощание.

Они скрылись во дворе, а тем временем отец Вани вышел
из ворот усадьбы и уселся на лавочке, дымя самокруткой, и
видимо поджидая сына. Ваня пошел к дому, делая вид, что
возвращается с речки. Подойдя к отцу, он присел рядом и
молча наблюдал, как солнце коснулось вершин деревьев и
медленно катилось вниз, сгущая воздух отблесками заката.

Отец покурил, потом повернулся к Ване и, похлопав его
по плечу, участливо сказал:

– Не расстраивайся сынок, расставанием с девушкой. Ты,
только входишь в мужской возраст и у тебя будут еще и
встречи и расставания, пока ты не найдешь себе девушку по
сердцу и по душе. Потом женишься на ней, пойдут дети, в
заботах о них, пройдут годы, и оглянуться не успеешь, как
станешь стариком, как я, и будешь также сидеть у дома, под-
жидая, когда сын или дочь вернуться с посиделок.

Надеюсь, ты не согрешил с Дашей напоследок? Давеча
отец её, Николай, заходил ко мне и остерегал, чтобы ты не
причинил обиды его дочери. И так по деревне слух прошел,
что вы встречаетесь на берегу и этот слух уже навредил ре-
путации девушки, ну а если бы вы согрешили по молодости,



 
 
 

то Николай обещался спалить нашу усадьбу дотла за деви-
чий позор.

Хорошо, что все закончилось без греха и тебе завтра уез-
жать. Я сам был молод когда – то и знаю по себе, как тянет
юношу познать женщину всю целиком. Вот тебе сынок пять
рублей, когда приедешь к тёте Марии, сходи к какой-нибудь
гулящей девке, что помоложе, заплати ей, и она научит тебя
обращению с женщиной. За деньги, оно конечно не так слад-
ко, как по симпатии, но сможешь понять, в чем суть, обла-
дая женщиной, а дальше все уладится само собой, – с этими
словами Петр Фролович, сунул в руки сына пятирублевую
ассигнацию, которую Ваня машинально упрятал в карман,
удивляясь поступку отца.

– Только тётке ничего не говори, – предупредил отец. Она
и сама не против побаловаться с мужичком, но будет на меня
ворчать, что сына послал к блудницам, если узнает. Не всё
женщинам надо знать о нашей мужской жизни, а ты Ванюша,
уже почти мужчина. Хватит горевать о Даше: помял, потис-
кал её и довольно. У неё будет своя крестьянская жизнь, а у
тебя будет своя, жизнь достойная дворянина, если выучишь-
ся и выйдешь в люди.

Нынче без капиталов наверх можно пробиться лишь че-
рез ученость – вот учись и учись сынок, пока есть такая воз-
можность. Пошли в дом, а то Фрося будет ругаться, что ужин
остыл: она запекла курицу к твоему отъезду, и будет оби-
жаться, если мы не подойдем во– время.



 
 
 

Так, ничем, закончились встречи Вани с первой девуш-
кой на заре своей юности, но он потом никогда не забывал,
как впервые увидел нагую Дашу, выходящую из реки, после
купания: с распущенными волосами в отблесках солнечного
света на мокрой прекрасной фигуре девушки.

На следующее утро, Петр Фролович отправил сына с со-
седом на своей коляске в уезд, откуда Ваня должен был са-
мостоятельно добраться поездом до Чаусс. Петр Фролович
решил, что сын достаточно взрослый, чтобы самостоятельно
добраться до тётки Марии, где ему оставался последний год
обучения.

Добравшись до тётки Марии, юноша первым делом испол-
нил наказ отца посвятиться в мужчины с какой-нибудь гуля-
щей девкой. В городке было заведение с девицами, которое
содержала какая – то жидовка, но Иван не рискнул туда су-
нуться: городок небольшой и посещение им публичного до-
ма не осталось бы не замеченным и могло получить огласку
до смотрителя училища.

Товарищ по классу, с которым Иван поделился своим за-
мыслом, посоветовал ему сходить в Заречье, где в двух –
трех домах гулящие девки принимали клиентов за деньги.
Он сам недавно посетил такой домик и остался, весьма до-
волен: девка оказалась молодой лет двадцати, еще не измыз-
ганная, но опытная и за пару часов посвятила его в мужчи-
ны, взяв всего денег три рубля.

Иван отправился по указанному адресу и вскоре вошел



 
 
 

в приземистую избушку, где его встретила хозяйка: бойкая
женщина в теле, но не размазня. Увидев входящего юно-
шу, девка опытным взглядом оглядела будущего клиента
и услужливо подсказала: -Что мальчик, пришел потерять
невинность с блудливой девкой? А деньги за услугу у тебя
найдутся?

Ваня смущенно показал зажатую в кулаке бумажку и дев-
ка, сразу подобрев, молвила:  – Пойдем мальчик учиться
любви, как у вас говорят. Давай свою пятерку, а все осталь-
ное я сделаю сама.

Ваня отдал деньги, которые тут же исчезли в складках ха-
лата, накинутого на девку. Ваня остался стоять, не зная, что
ему делать дальше. Девка распахнула халат, обнажившись
перед Ваней полностью, потом и вовсе скинула халат и, по-
дойдя к юноше вплотную, стала сама раздевать его, пока Ва-
ня не остался в одном исподнем белье, которое служанка
любви тоже решительно скинула с него. Голый юноша про-
должал стоять перед обнаженной женщиной, словно в тран-
се разглядывая женское тело. Девка осторожно взяла рукой
его мужскую плоть, которая тут же воспряла, и повела юно-
шу на кровать. Улегшись навзничь, девка, приобняв юношу,
потянула его на себя, раздвинула свои ноги и ввела мужскую
плоть в лоно, прижав юношу к себе. Иван едва успел сде-
лать два движения, как в паху возникла щемящая сладостная
боль, и его семя толчками изверглось вглубь девки, а Иван,
разом обмякнув, замер в неподвижном оцепенении.



 
 
 

– Так я и знала, что ты мигом обслюнявишь меня, маль-
чик, – сказала девка освобождаясь от Ивана, откинула его к
стене, встала, вытерлась какой – то тряпкой и снова прилег-
ла рядом. – За пять-то рублей, придется мне поработать, как
следует, чтобы ты из мальчика стал мужчиной, – хохотнула
девка, и начала руками мять и тискать юношу, поглаживая
его плоть, потом положила руку Ивана, на свою грудь и, по-
чувствовав, что юношеская плоть восстала, вновь овладела
юношей, втиснув его желание в себя. Иван ощутил упругую
горячую глубину женского лона и инстинктивно начал дви-
гаться, вжимаясь в женщину до упора. В этот раз он успел
сделать с десяток движений, прежде чем снова извергся се-
менем.

– Вот уже лучше, – засмеялась женщина, но бог любит
троицу и за твои деньги, я разрешаю тебе еще раз попользо-
ваться мною. Она встала, нагишом прошлась по избе и, воз-
вратившись к Ивану, поднесла ему кружку кваса. – На по-
пей, и продолжим твое обучение.

Иван выпил квасу, почувствовав, как силы возвращаются
к нему. Женщина снова прилегла рядом, Иван самостоятель-
но начал мять и тискать женскую грудь и ощутив, что муж-
ская сила возвратилась к нему, уже самостоятельно овладел
продажной девкой, вновь и вновь вжимаясь в теплую глуби-
ну ее женской сути, пока снова не наступило семяизверже-
ние, обессилившее юношу окончательно.

Девка высвободилась из – под Ивана, встала, снова вытер-



 
 
 

ла тряпкой укромное место не стесняясь глазевшего на нее
юношу, одела свой халат и молвила: – Пожалуй, я отработала
свои деньги и дала тебе первые уроки отношений с женщи-
ной, а дальше вас, мужиков и учить не надо: сами с усами, и
уже, как бог даст – так и будете обращаться с бабами. А ты,
мальчик, заходи ещё – если будут деньги, спросишь Ольгу
– это я и есть и мы с тобой покувыркаемся на постельке к
твоему удовольствию. Мне деньги – тебе удовольствие, на-
верное, это и есть торговля любовью.

Бабки – знахарки снимают с людей порчу, врачуют трава-
ми, а мы, девки, освобождаем мужика от похоти, если у него
нет жены или она больная. Получается, что мы тоже врачуем
мужиков, но нас презирают, а знахарок уважают.

– Прощай и уходи, мне еще один клиент зайти обещался,
надо привести себя в порядок после твоих излияний.

Услышав о новом клиенте, Иван вздрогнул от отвраще-
ния, представив себе, что какой – то старый, толстый мужик
будет мять и тискать эту давку. Заметив это, Ольга насмеш-
ливо сказала: « Что не нравятся мои клиенты? Возьми меня
мальчик на полное содержание и будешь тогда один пользо-
ваться мной. Не можешь? Тогда уходи и не мешай работать».

Иван быстро оделся и вышел на улицу. Вспоминая про-
исшедшее, он не ощутил восторга от обладания женщиной.
Даже во сне, представляя Дашу в своих объятиях, он полу-
чал большее удовлетворение, чем в объятиях этой девки.

– Сюда ходить можно, чтобы снимать похоть с тела, а за



 
 
 

женскою любовью надо обращаться к девушке, которая нра-
вится. – Интересно, что бы я ощутил, если бы добился Да-
ши? – думал Иван, уходя прочь от продажной любви.

Так, уроками от гулящей девки, за деньги, Иван стал муж-
чиной, познав женщину, но, не познав всей сладости любов-
ного соития с любимой девушкой.

XI
Последний год обучения в училище отличался от преды-

дущих тем, что мальчики превратились в юношей, стали
интересоваться девушками, познакомиться с которыми воз-
можно было лишь по-соседски или на официальных город-
ских вечерах по случаю какого-нибудь торжества: тезоиме-
нитства государя Николая Второго или церковного праздни-
ка, например Рождества.

В городке была женская прогимназия, выпускницы кото-
рой тоже вступали в возраст зрелости, как и выпускники
училища. По традиции, еще при прошлом директоре учи-
лища, были устроены музыкальные вечера совместно с де-
вушками из прогимназии. На этих вечерах, которые прово-
дились три раза в неделю, юноши и девушки учились тан-
цам, под присмотром учителя музыки, устраивались спевки,
разучивались романсы под фортепьяно, и всем было весе-
ло и интересно. Иван вполне успешно учился танцам, памя-
туя разговор отца, что мужчина обязан уметь хорошо танце-
вать, чтобы этим умением, завлекать девушек, которые ужас-



 
 
 

но любят танцевать.
Однако петь Иван так и не обучился за все годы учебы в

училище: слух у него был неважный, и он отчаянно фальши-
вил, напевая даже простую народную песню, не говоря уже
о романсах, но слушал пение других с удовольствием.

В танцах Иван весьма преуспел и, кружась в вихре вальса
с девушкой из прогимназии, он, ощущая гибкое и трепетное
тело девушки в своих руках, понимал, почему отец насто-
ятельно рекомендовал ему обучаться танцам: ничто так не
сближает с девушкой, как танец, никакие слова и даже пес-
ни, не позволяют юноше держать девушку в своих руках, а в
танце это необходимое условие.

Для выхода в свет подросшего племянника тетя Мария,
пошила Ивану пару костюмов, в которых он выглядел худо-
ватым, но почти взрослым мужчиной и даже рыжеватый пу-
шок начал пробиваться у него над верхней губой.

Войдя в возраст взросления, Иван тщетно искал себе дру-
зей среди сверстников по училищу: приятельские отноше-
ния у него были со всеми, но вот настоящих друзей, с кото-
рыми можно делиться самыми сокровенными мыслями, не
находилось.

Случайно, на танцевальном вечере, он разговорился с де-
вушкой из прогимназии, которая стояла в одиночестве у
стенки, с любопытством разглядывая окружающих.

В это время начали разучивать танец польку и Иван вы-
звался составить девушке пару. Разучивая пируэты, они раз-



 
 
 

говорились и уже через полчаса стали настоящими друзья-
ми. Девушку звали Машей: она была жизнерадостна, привет-
лива и охотно слушала рассказы Ивана о прошедшем лете,
которое он провел у отца в деревне.

Маша была местная уроженка, жила с родителями на дру-
гом конце городка и, видимо раньше никогда не встреча-
ла Ивана, потому что искренне удивилась его разноцветным
глазам, с детской непосредственностью разглядывая его так
и эдак, пока окончательно не убедилась, что глаза юноши
действительно разные: зеленый и голубой.

– Как это необычно, – развеселилась девушка и даже за-
хлопала в ладоши, – вам Ваня, надо непременно прийти к
нам в гости, в это воскресенье. Я представлю вас как своего
друга и пусть папа, и мама тоже удивятся вашим глазам.

–  Что я, обезьяна, какая, чтобы меня разглядывать?  –
Обиделся юноша, но Маша вдруг прижалась к его плечу и
прошептала: – Я скажу им, что вы волшебник и сами измени-
ли себе цвет одного глаза: посмотрите, как они будут охать и
ахать, а мы посмеемся вместе над предрассудками старших.

Иван почувствовал, что ему легко и просто общаться с
этой девушкой и самое удивительное заключалось в том, что
он не чувствовал к ней привычного притяжения как к жен-
щине – пусть и юной, но уже оформившейся: в неброской
красоте лица с правильными чертами и нежным румянцем
на щеках, на котором выделялись большие карие глаза в об-
рамлении длинных и пушистых ресниц. Тёмно– каштановые



 
 
 

волосы ниспадали девушке на плечи шелковистыми прядя-
ми, и от этого Маша казалась выше ростом, хотя была ниже
Ивана на пару вершков. Стройная, тонкая фигурка девушки
постоянно меняла позы, что говорило о её непоседливости.

Заметив, что–то интересное, она легким толчком ру-
ки привлекала внимание Ивана, восклицая громким шепо-
том: – Смотрите, смотрите Ваня, как импозантен пианист; –
или что – то другое, например: – Видите ту девушку – краса-
вицу блондинку? Она полька, но православная, и мы учимся
с ней в одном классе.

За вечер они сдружились, будто были знакомы много лет
и Иван не спрашиваясь, пошел провожать Машу, а она, уце-
пившись в темноте ему за локоть, шла рядом, рассказывая
какой-то случай из своей, гимназической жизни.

Иван с улыбкой взрослого мужчины, слушал девичий ле-
пет Маши, удивляясь как легко и непринужденно ему рядом
с этой милой девушкой, которая взяла его под руку, что было
бы совсем недопустимо при свете белого дня.

Незаметно они подошли к дому, где жила Маша, погово-
рили несколько минут и, уговорившись встретиться через
день снова на танцевальном кружке, Маша ушла в дом, по-
махав Ивану рукой на прощание.

– Какая милая девушка, это Маша, – думал Иван, возвра-
щаясь, домой к тёте Марии. – Мне с ней легко и просто и
удивительно, что у меня не возникло к ней чисто мужского
желания. Пусть она будет моим другом: может же быть друж-



 
 
 

ба между мужчиной и девушкой – я читал об этом в книгах,
но не верил.

На следующее утро Иван, как обычно пошел в училище
доучиваться до получения свидетельства об окончании учи-
лища, чтобы потом выучиться на учителя. На последнем го-
ду обучения занимались только повторением пройденного
ранее, для подготовки к испытаниям за полный курс учили-
ща, поэтому учеба была уже необременительна для Ивана,
обладавшего хорошей памятью.

Стояла вторая половина октября. За ночь подморозило,
и Иван весело шагал по подмерзшим лужицам, похрустывая
сапогами по тонкому льду, покрывшему дорожные выбоины
и колею, заполненную водой.

– Хорошо, что Маша вчера держалась за меня, и не по-
скользнулась на этой грязи, – весело подумал юноша, вспо-
миная вчерашний вечер и свою новую знакомую. – Завтра
встретимся и поболтаем ни о чём с этой милой девушкой, а
если будут танцы, то и потанцуем в свое удовольствие. Она
сказала, что я хорошо танцую и надо постараться не разоча-
ровать девушку в своем умении вальсировать.

С этими мыслями Иван и вошел в училище, предвари-
тельно вымыв сапоги от вчерашней грязи в колоде с водой,
что лежала у входа. Группа была уже в сборе полного состава
в количестве 14 человек, и ждали нового учителя. Прежний
учитель Борис Олегович или Боб, как звали его ученики, за-
кончив курс, весной переехал на жительство в Витебск и те-



 
 
 

перь класс доучивал другой учитель: сухой и желчный ста-
рик – Павел Евгеньевич Тухманов, которому оставался год
до выхода на пенсию и поэтому он усердно занимался с уче-
никами, чтобы выпустить их с хорошими отметками.

Прозвенел звонок в коридоре, дверь открылась, и вошел
Петух – так прозвали ученики своего нового учителя: по на-
чальным буквам. Учитель и впрямь был похож на взъеро-
шенного петуха с хохолком на лысой голове, бородкой и пры-
гающей походкой. Положив журнал на стол, Петух оглядел
класс и, убедившись, что все на месте приступил к урокам.

Повторяли материал лишь по предметам, по которым бу-
дут испытания: учитель давал задания из учебника, письмен-
ное или устное, ученики готовились и потом отвечали учи-
телю вслух, а Петух поправлял учеников, если они ошиба-
лись, вновь и вновь повторяя пройденное за прошлые годы:
вот и всё учение на последнем году. Иван постоянно удив-
лялся никчемности последнего года обучения и считал его
потерянным временем жизни.

На следующий день, вечером, Иван поспешил в гимна-
стический зал училища, где проходили уроки танцев, чтобы
встретить свою новую знакомую Машу. Девушка оказалась
на месте, и, увидев Ивана, радостно улыбнулась и призывно
помахала ему рукой.

Весь вечер они провели вместе: учились танцам, слушали
песни и романсы, которые осмеливались исполнять некото-
рые гимназистки и юноши из училища – надо сказать, что



 
 
 

некоторые ученики пели весьма неплохо и вызывали одобре-
ние присутствующих. Маша, тоже достаточно искусно, сыг-
рала на фортепьяно какую–то вещицу, заслужив аплодис-
менты. Когда вечер закончился, Иван проводил Машу до до-
ма уже знакомым ему путем, оживленно обсуждая увиден-
ное и услышанное.

– Жду вас, Ваня, к нам в гости в воскресенье, – сказала
девушка на прощанье. – Я уже сказала родителям, что позна-
комилась с хорошим юношей, и мы уже подружились. Мож-
но, мы будем говорить между собой на «ты» ? – спросила
девушка, – мы же друзья, хотя и недолго, а друзья не говорят
на «вы».

Получив согласие Ивана на простое обращение, Маша за-
хлопала в ладоши и воскликнула: – До свидания Ванечка,
спокойной тебе ночи, – засмеялась и убежала во двор дома,
где в двух комнатах светились лампы: видимо родители ожи-
дали возвращение своей дочери.

В воскресенье, после полудня, Иван надел свой новый ко-
стюм и, сказав тёте Марии, что идет в гости к родителям зна-
комой девушки, отправился в путь, услышав вслед пожела-
ние тетки, быть осторожнее с девушками, чтобы не попасть
в неприятную историю, а какую она расскажет потом.

Родители Маши встретили Ивана радушно, так же, как и
дочь, подивились его разноцветным глазам, а отец девуш-
ки – Юрий Алексеевич, земской доктор, сказал, что впер-
вые в своей практике сталкивается с таким явлением, хотя



 
 
 

и слышал о разноцветных глазах. Родители Маши оказались
приветливыми и открытыми людьми, простыми в общении,
и обед прошел за оживленным разговором, где родители рас-
спрашивали Ивана об его родителях и жизни здесь, на что
юноша отвечал охотно.

Когда он упомянул, что живет у тётки Марии, Юрий
Алексеевич нахмурился и сказал, что знает эту женщину с
родимым пятном на лице, и она однажды лет пять назад об-
ращалась к нему за советом, но каким не уточнил.

После обеда родители удалились к себе, а Маша провела
Ивана в свою комнату для занятий, где они и провели вре-
мя до вечера за разговором, рассматривая книги и альбомы
с фотографиями, которые стало модным заводить в обеспе-
ченных семьях.

Отец Маши служил земским врачом, выезжал в сёла к
больным, лечил людей в городской больнице и вел част-
ную практику, поэтому числился местным интеллигентом.
Мать Маши домохозяйничала, но будучи набожной, посеща-
ла церковь ежедневно, в пику мужу – атеисту. Юрий Алек-
сеевич, как– то сказал Ивану, что сколько врачи не изучают
тело человека, нигде не находят у людей места для души, а
коль нет места, то нет и самой души.

Маша была их единственной дочерью, в которой родители
души не чаяли. Вечером, попив чаю, Иван распрощался и
ушел вполне довольный проведенным временем.

С того дня и повелось, что Иван частенько захаживал к



 
 
 

Маше в гости, иногда нечаянно и без приглашения, но всегда
встречал радушный прием без навязчивого любопытства о
его отношении к Маше.

На тезоименинство царя в женской гимназии был устро-
ен вечер, куда пригласили и старших мальчиков из учили-
ща. Иван много танцевал с Машей, и они показывали публи-
ке свое умение, что приобрели в танцевальном кружке. Ко-
гда часы пробили полночь, все вокруг стали целоваться, по-
здравляя с днём тезоименинства царя, и Маша тоже расце-
ловала Ивана в обе щеки, чем смутила и удивила юношу: он
-то относился к ней вполне дружески, без тайных желаний,
но прикосновение девичьих губ сменило в нем дружескую
привязанность к Маше, на медленно разгорающуюся страсть
к ней, как девице.

После посещения гулящей девки Ольги, сразу по приез-
ду, Иван усмирил свои плотские желания женщин, не найдя
в этом ничего особо привлекательного, а природная брезг-
ливость и вовсе отвернула его от посещения продажных де-
вок, хотя деньги на это имелись. Он слушал как некоторые
его одноклассники делились подробностями плотских утех
с гулящими девками за деньги, не испытывая ни малейшего
влечения повторить уроки любви с Ольгой.

После Рождества, случайные прикосновения к Маше ста-
ли ему приятны так же, как летом были приятны прикосно-
вения к Даше, там, в гостях у отца, но острого желания бли-
зости с Машей у него еще не наступило и они продолжали



 
 
 

дружеские отношения, скрывая от себя, и друг от друга плот-
ские влечения и мечты.

Иван, однажды, пригласил Машу зайти к нему в гости: –
Тётка Мария очень добрая женщина, хотя и с родимым пят-
ном на лице. Она уже спрашивала не раз, что это за девуш-
ка, с которой меня видят в городке. Я сказал, что ты дочка
доктора Иванова и тётка Мария посоветовала мне привести
тебя в гости и показать, как я здесь живу у тётки, но без от-
ца. Давай Маша, в воскресенье пойдем ко мне в гости: тёт-
ка обязательно приготовит чего-нибудь вкусного, а я покажу
тебе свои книги по истории, которой хочу заниматься, когда
выучусь на учителя.

Через пару дней Маша, объявила, что отец не разрешает
ей навестить Ивана и быть в гостях у тётки Марии: – Не знаю
почему, но отец категорически против моего знакомства с
твоей тётей – недоуменно пояснила девушка. – А ты Ваня,
по-прежнему, можешь приходить к нам, когда пожелаешь –
так мне сказал отец.

– Может быть, он опасается твоего испуга, при виде тёт-
ки Марии без платка – догадался Иван, но тётка и по дому
всегда ходит в платке и ее уродства не видно, а левый глаз
и здоровая щека с подбородком выглядят вполне привлека-
тельно, как у обычной женщины.

– Не знаю, почему отец не хочет, чтобы я зашла в твой
дом, но воли отца я нарушать не буду, а то он и вовсе может
запретить нам дружить, – пояснила Маша.



 
 
 

В следующий раз, когда Иван навестил Машу в воскресе-
нье, Юрий Алексеевич, после обеда пригласил гостя к себе
в кабинет, сказав дочери, что у него есть разговор к Ивану.

Кабинет отца Маши был устроен по рабочему: в шкафах
стояли медицинские книги, ещё в двух шкафах были всякие
инструменты, лекарства в таблетках и флакончиках и ещё
другие непонятные предметы.

– Иногда приходиться среди ночи ехать к больному и всё
необходимое для врача я храню здесь, чтобы быстро собрать-
ся и оказать больному помощь – пояснил доктор, усаживаясь
в кресло и предложив Ивану присесть на диван.

– К вам, Ваня, у меня назрел серьезный разговор, продол-
жал Юрий Алексеевич, внимательно разглядывая юношу.

– Моя дочь, видимо, увлеклась вами уже не по-дружески,
а как девушка. Мне вы тоже симпатичны, но молоды для се-
рьезных отношений, собираетесь учиться дальше, а это годы
и годы. Машу я тоже намерен отправить учиться в Москву,
где у меня есть брат с положением, и он подберет подходя-
щее учебное заведение для девушки.

Потому вместе вы быть не можете, и я опасаюсь, чтобы
по молодости лет вы и моя дочь не наделали глупостей, пря-
мо скажу: чтобы не вступили в отношения, когда страсть за-
тмевает рассудок. Я врач, я вижу, что Маша готова отдаться
вам при первом же настойчивом желании с вашей стороны и
не могу допустить, чтобы мою дочь погубила первая девичья
любовь. Вы из порядочной семьи и должны дать мне дворян-



 
 
 

ское слово, что не будете соблазнять мою дочь: ей на поги-
бель, а себе в укоризну. Пройдет время, вы оба выучитесь,
познаете жизнь, и если ваши чувства сохранятся, то я буду
рад считать вас, Ваня моим зятем.

– Если Иван, вы даёте слово, то можете продолжать дру-
жеские отношения с Машей, а иначе я буду вынужден огра-
ничить ваши встречи или вовсе отправлю дочь досрочно к
брату в Москву. Решайте Ваня: вы мужчина и ответственны
за свои поступки, даже если и не достигли совершеннолетия.

Иван, покраснев от смущения, что Юрий Алексеевич, до-
гадался о его отношении к Маше и смутных намерениях к
близости, срывающимся голосом заверил отца, что у него
нет, и не будет дурных помыслов покуситься на честь девуш-
ки.

– Вот и славненько, другого ответа я и не ожидал, може-
те идти, Маша, наверное, уже заждалась,  – ответил Юрий
Алексеевич, дружески похлопав Ивана по плечу, и понизив
голос, добавил:– Если уж совсем станет невтерпеж от муж-
ского желания и чтобы обезопасить Машу, советую вам, как
врач, иногда посещать публичных девок и снимать с ними
свою похоть.

Нам, мужчинам это можно. У нас в городке тоже есть гу-
лящие девушки, которые по бедности занимаются грешным
делом. Среди них, есть и вполне чистенькие и свежие: гово-
рят, что в Заречье живет некая Ольга, так мужики к ней по-
вадились, будто осы на мед, – закончил доктор и хитровато



 
 
 

взглянул на покрасневшего вновь юношу.
– Неужели и об этом знает? – изумился Ваня, – кажется,

меня тогда никто не видел, а больше я в этом краю городка
и не появлялся! – И, чтобы отвлечь отца девушки от этой
темы, сказал:

– Позвольте узнать Юрий Алексеевич, почему вы запре-
щаете Маше приходить ко мне домой в гости?

– Потому и запретил, что о твоей тётке Марии ходят слу-
хи, будто водит она мужиков в дом для плотских утех, и я не
хочу, чтобы Маша об этом узнала. Кроме того, лет шесть на-
зад, эта Мария приходила ко мне на прием разузнать: поче-
му у нее не зарождаются дети. Я сделал осмотр и сказал, что
детей у нее не может быть по женскому недостатку – нужна
операция, а поскольку живет она без мужа, то значит слухи
об ее распутстве с мужиками, имеют основания.

К тому же, твоей тётки часто не бывает дома и я опасался,
что придёт Маша к тебе на дом, и вы согрешите, коль при-
смотра за вами не будет. И впредь запрещаю Маше прихо-
дить к вам на дом от греха подальше. Наш дом всегда открыт
для вас Ваня и можете бывать у нас когда угодно и сколь-
ко угодно. А теперь бегите к Маше, но не говорите о нашем
разговоре. Скажите, что, я расспрашивал вас о планах на бу-
дущее.

Маша действительно спросила Ваню, о чем это отец гово-
рил, так долго с ним наедине, но юноша сказал, что разго-
вор шел о планах Ивана на будущее и Юрий Алексеевич го-



 
 
 

тов ему помочь, если будет необходимо. Маша успокоилась,
и остаток дня они провели в ее комнате, читая вслух стихи
Пушкина, где встречались и строчки про любовь.

С этого дня Иван старался реже прикасаться к Маше, по-
тому что каждое такое прикосновение вызывало желание об-
нять девушку, так чтобы косточки захрустели, а потом и
овладеть ею по согласию: известно же, что запретный плод
слаще. Именно после данного им слова, Маша стала для Ива-
на желанной: дружба ушла, а взамен пришла нестерпимая
страсть обладания.

Маша, заметив перемену в его отношении, будто нарочно
норовила прижаться к юноше плечом или бедром, провоци-
руя его на объятия или встав с дивана непринужденно потя-
гивалась всем телом, будто кошка, так что ее девичья фигур-
ка обтягивалась платьем, вызывая восстание мужского жела-
ния и тогда Иван, под каким-нибудь предлогом уходил до-
мой, подставляя холодному зимнему ветру свое разгорячен-
ное лицо, а дома ему снова стала сниться обнаженная Даша,
выходящая из реки, но почему – то с лицом Маши и опять
сон заканчивался утренним семяизвержением. И потом при-
ходилось украдкой от тетки Марии застирывать исподнее бе-
лье, удаляя пятна от юношеского желания, самопроизвольно
излившегося от приснившегося, будто наяву, обнаженного
образа любимой девушки.

В учебе и встречах с Машей, незаметно наступила вес-
на, растаяли снега, прилетели грачи, на обочинах зазелене-



 
 
 

ла первая трава, ребятишки из дворов перебрались играть
на улицу в бабки. Проходя мимо игроков, Иван вспомнил,
как шесть лет назад он приехал к тётке Марии и тоже на-
чал играть в бабки с соседскими мальчишками. Эти маль-
чишки выросли, как и он, и уже давно работали кто–где, воз-
вращаясь усталыми после двенадцатичасового рабочего дня.
Иван иногда встречал, прежних друзей, возвращаясь от Ма-
ши, здоровался и они, молча, расходились, также как разо-
шлись их жизненные пути.

Он – сын обедневшего дворянина смог учиться, чтобы вы-
биться в люди, а они – дети крестьян, переселившихся из-
за невыносимой нужды в город, принуждены были с мало-
летства зарабатывать на кусок хлеба, даже и не мечтая ни о
какой учебе.

Сословное различие разделило Ивана и его друзей дет-
ства раз и навсегда: как это представлялось Ивану при та-
ких встречах. Но впереди, грядущие годы сулили большие
перемены, грозные отзвуки которых, как дальний весенний
гром, доносились со всех концов Российской империи и в
этот маленький уездный городок вестями о восстаниях кре-
стьян, забастовках рабочих и смутах среди инородцев.

Учебные годы приближались к завершению, будущие вы-
пускники повеселели, ожидая выпускных испытаний, кото-
рые проводились для проформы, поскольку учителя больше
полагались на оценки учебы в течение прошедших лет, чем
на знания учеников, показанные на испытаниях.



 
 
 

Маша, которая, как и Иван, заканчивала курс обучения,
почему – то погрустнела с приходом ясных весенних дней
и Иван часто ловил на себе ее вопрошающий взгляд, но не
знал, как и когда объясниться ему с девушкой, которая всей
душой привязалась к нему поначалу как товарищу, а затем и
избраннику девичьего сердца. Памятуя о слове, данном от-
цу Маши, юноша ни разу, с самого Рождества, не обнял и
не поцеловал девушку, которая напряженно ждала от него
решительных действий и вероятно отдалась бы ему сразу и
безоговорочно, скажи он лишь несколько слов любви и при-
жав ее к себе.

Ясный девичий взор Маши угасал по мере того как при-
ближалось окончание учебы и скорое расставание Ивана с
этим городом, о чем он говорил девушке, делясь планами на
дальнейшую учебу.

Отец Маши тоже заметил смятение чувств своей дочери
и однажды, оставшись наедине с юношей, посоветовал ему
объясниться с дочерью пообещать что–то на будущее или же
решительно растоптать девичьи мечты, сказав, что он скоро
уедет навсегда.

– Поймите, Иван, ваша нерешительность лишь усугубля-
ет страдания моей Машеньки. Она чувствует, вашу привя-
занность к ней, и не может понять ваше молчание, потому,
что не знает о том обещании, что вы дали мне. Поговорите
с Машей, и пусть будет так, как вы решите.

Дня через два после этого разговора, когда Иван гулял



 
 
 

вместе с Машей вдоль реки, которая разлилась широким по-
током, затопив почти всё Заречье, он завел трудный разго-
вор с девушкой, об их будущем.

Был теплый весенний день, на березах проклюнулись пер-
вые, клейкие, зеленые листочки, воробьи стайками переле-
тали на обочину дороги, отчаянно борясь между собой за
каждый найденный кусочек пищи. Вороны с карканьем обу-
страивали на березах свои гнезда, обветшавшие за зиму, а
высоко в небе стаи перелетных птиц тянулись на север к ме-
стам обитания, когда Иван начал объяснятся с девушкой.

– Дорогая Маша, – сказал Иван, глядя вдаль, где синева
неба сливалась с синевой разлившейся реки, – скоро мы за-
канчиваем наше обучение здесь, и что будет дальше нам по-
ка неизвестно. Я собираюсь учиться, тебя отец тоже намерен
отправить на учебу в Москву, и видимо нам придется рас-
статься: юность наступила, но мы ещё не совсем взрослые и
не можем принимать самостоятельные решения вопреки во-
ле родителей.

Ты мне настоящий друг, мне с тобой легко и просто и как
девушка ты мне очень – очень нравишься. Я не сплю ноча-
ми и думаю, как быть дальше, но ничего не могу придумать.
По любви к тебе я чувствую себя взрослыми, но по возрас-
ту и положению я еще подросток. Мне хочется целовать те-
бя, шептать слова любви, но я не могу увезти тебя с собой,
пожениться и быть всегда вместе: и возраст не позволяет, и
жить нам будет негде и не на что. А просто так, прелюбодей-



 
 
 

ствовать, я не хочу.
Потому и сторонюсь твоих прикосновений и не пытаюсь

обнять тебя и поцеловать, чтобы страсть не захлестнула нас
обоих и мы не наделали глупостей, как говорил мне твой
отец, а я дал ему слово в этом. Я мужчина и должен отвечать
за свои поступки. Давай останемся друзьями, если пока нам
нельзя любить друг друга. Я буду писать тебе письма, и мо-
жет быть, жизнь еще повернется, к нам удачей и мы будем
вместе.

Маша неподвижно стояла спиной к юноше и молча слу-
шала его объяснение о предстоящей разлуке. Девушка ждала
объяснения в любви, а ей предлагалась лишь дружба. Она по-
вернулась лицом к Ивану, подняла глаза, полные слез и вдруг
бросилась к нему на грудь и разразилась громкими рыдани-
ями, сотрясаясь всем телом. Девушка не понимала и не же-
лала понимать справедливости слов любимого юноши, чув-
ствовала себя несправедливо обиженной, отчего расплака-
лась еще сильнее.

Иван бережно обнял Машу за плечи, прижал к себе, ощу-
щая, как трепетно вздрагивает девушка у него на груди, и
начал целовать ее в мокрые глаза и солоноватые от слез ще-
ки, наконец, прижался к ее губам долгим и страстным поце-
луем. Маша тут же перестала плакать и в ответ начала осы-
пать лицо юноши короткими ответными поцелуями, пока их
губы не встретились вновь во взаимном желании. Они стоя-
ли неподвижно на берегу реки, целуясь снова и снова, пока



 
 
 

у Ивана не закружилась голова от разгоревшейся страсти, и
он неимоверным усилием отстранил разгоряченную девуш-
ку от себя, тяжело дыша как после долгого бега.

Маша, напротив, получив от Ивана доказательства любви
к ней, вполне успокоилась и радостно прижалась вновь к его
плечу, словно юноша и не говорил ей только что о грядущей
разлуке. Это будет впереди, а пока в объятиях любимого ей
было спокойно и приятно.

Иван огляделся по сторонам: людей поблизости не было
и он бережно, повел девушку вдоль берега, чтобы присесть
на поваленное дерево, валявшееся неподалеку, – на этом де-
реве часто сиживали влюбленные парочки: согрешить здесь
не было возможным, но можно было всласть обниматься до
боли в паху и нацеловаться до припухлости губ.

Присев на дерево, Маша снова прижалась к Ивану, ласко-
во потрепала его по волосам, заглянула в его разноцветные
глаза и сказала невинным голосом:

– Я-то, дурочка, думала, что совсем тебе не нравлюсь как
девушка, и ты считаешь меня только другом, а оказывается,
что ты дал слова моему отцу пощадить мою честь. Ты хотя
и старше меня почти на год, но не знаешь, что девушка сама
выбирает как вести себя с любимым мужчиной, однако папа
был прав, высказав опасения: я всегда была готова уступить
тебе при малейшем домогательстве.

Мне с тобой спокойно и надежно, я чувствую твое настро-
ение, угадываю желания и мысли, твои прикосновения вы-



 
 
 

зывают у меня приятное волнение, а от сегодняшних поце-
луев у меня и вовсе закружилась голова: я согласна на все –
делай со мной, что хочет мужчина.

Иван резко отстранился от прильнувшей к нему девуш-
ки: – Нельзя нам делать этого – я дал слово и сдержу его.
Ты младше меня, но можешь хоть завтра выйти замуж, а мне
до совершеннолетия еще четыре года, чтобы совершать муж-
ские поступки не обращая внимания на твоего отца и моего
тоже. А четыре года срок большой: мы повзрослеем оконча-
тельно, и может быть, наши чувства изменятся. Тебе, Маша,
будет двадцать лет – в этом возрасте моя сестра Лидия имела
уже двоих детей, будучи замужем. Нам кажется, что мы лю-
бим друг друга сейчас и навсегда, но пройдут года и все мо-
жет измениться. Одно только не изменится – наша дружба.

Останемся друзьями, я буду писать тебе письма, а куда
писать ты сообщишь моему отцу, адрес которого я тебе дам.
Будем учиться дальше с тобой врозь, и если любовь сохра-
нится у нас обоих к концу обучения, знай, что я непремен-
но разыщу тебя и предложу быть моей женой навеки. – Ска-
зав эти слова, Иван снова начал страстно целовать девушку,
чувствуя, как ее тело обмякает в его объятиях, а страсть об-
ладания снова кружит ему голову.

Он вскочил с бревна, и, потянув Машу за руку, заставил ее
встать, прижал к себе всем телом, поцеловал несколько раз
и решительно повел девушку от берегового обрыва к бли-
жайшим домам, что виднелись за пустырем. Чувство ответ-



 
 
 

ственности и долга пересилило в нем плотскую страсть обла-
дания любимой девушкой и он, в последующей своей жизни,
всегда гордился этим благородным поступком.

Проводив Машу домой и условившись встретиться завтра
вновь, Иван направился к своему дому, чтобы пообедать: бы-
ло четыре часа пополудни, но передумал и свернув в пере-
улок пошел в Заречье: в паху у него ныло от несбывшегося
желания и он решил навестить девку Ольгу, чтобы за деньги
снять с себя вожделение к женщине, по совету отца Маши.

У знакомой избы на улице никого не было видно и Иван,
щелкнув калиткой, вошел во двор. Ольга сидела на крыльце,
рядом стоял стакан с водкой и валялся соленый огурец – гу-
лящая девка видимо выпивала, но боже, как она изменилась
за зиму! Куда исчезли свежесть ее лица и приятная округ-
лость тела? Вместо молодой непутевой девки перед Иваном
сидела замученная худая и усталая женщина с нездоровым
синюшным лицом и потухшим взором красноватых от пьян-
ства глаз.

Приглядевшись к вошедшему клиенту, женщина отпила
немного из стакана, закусила огурцом и хрипловатым голо-
сом проговорила: – Снова объявился, студент! Хочешь про-
должить обучение любви? Изволь дать рубль на водку, и я
обслужу тебя по первому разряду.

Иван, испытав брезгливость к женщине и кляня себя, от-
ветил:

– Проходил мимо, дай думаю, поблагодарю за науку, но



 
 
 

пожеланий никаких не имею.
– Все вы мужики, проходите сначала мимо, а потом суё-

тесь в самую глубь женщины без всяких намерений, – отве-
тила девка и продолжила с пьяной откровенностью. – Что?
Брезгуешь моего вида? Да я и сама себя брезгую. Не дума-
ла быть гулящей, а вот стала! Что вы, мужики знаете о жен-
ской доле? Трёте женщину, пока в прах не разотрете и шасть
к другой девке – посвежее, да поприятнее. Ты, студент, ме-
ня тогда тоже застал еще свеженькой – век гулящей девки
короток: два, три года и уже никому не нужна и за полце-
ны. А ведь у меня в деревне парень был, пожениться осе-
нью хотели, да конь его копытом убил, и осталась я невен-
чанной вдовой. Потом в деревне голодуха весною случилась
от неурожая, люди кору липовую ели и подалась я в город
на заработки, чтобы тяте с мамкой и младшими детьми по-
мочь. А здесь в городе, какой заработок девке? Только при-
чинным местом. Вот и стала гулящей, избу эту купила, роди-
телям помогала, пока клиенты щедры были на мою свежесть.
Потом пришлось дитя блудное скинуть у бабки – повитухи,
здоровье – то и повредила: клиентов не стало и вот начала
пить горькую. Ничего, даст бог, оклемаюсь, продам избушку
и вернусь в деревню – там народ добрее, чем в вашем про-
клятом городе, – закончила Ольга свою исповедь и снова от-
пила из стакана.

– Разве в деревне бывает голод, – удивился Иван, который,
по малолетству не помнил, что в его селе по весне иногда



 
 
 

люди ходили тощие и бледные: кожа да кости.
– Ещё как бывает, – воскликнула девка, – хлеба хватает

до масленицы, – редко до Пасхи, тогда и начинается голод:
каждый второй или третий год бывает голодным. Картошка
выручает, но бывает и картошки неурожай, тогда голодают
до смерти целыми семьями. При нынешнем царе – батюшке
помощи крестьянам никакой нет, только поборы, – закончи-
ла Ольга и допила свой стакан.

Иван направился к калитке, но девка окликнула:
–  Эй, студент! Коль пользовать меня не желаешь, дай,

сколько можешь на водку – я же научила тебя любовной уте-
хе! Иван порылся в кармане, нашел только полтинник, что
дала ему давеча тётка Мария и, подав монету Ольге, быстро
ушел, не слушая благодарности от пьяной девки.

Что за день такой неудачный выдался – думал Иван, быст-
ро удаляясь из Заречья по легкому мостку через речку Ба-
сю. – Сначала отказался от любимой девушки, а потом отка-
зался и от потрепанной гулящей девки: впредь будет мне на-
ука, не связываться с другой женщиной, пока не разобрался
с первой.

Вернувшись, домой, Иван, проголодавшись за весь день,
плотно пообедал, прилег на диван с учебником, намерева-
ясь готовиться к испытаниям, но сытный обед и прошедшие
события сморили юношу и он незаметно заснул, проспав до
сумерек и возвращения тётки из магазина. Поужинав вместе
с тёткой, он снова лег спать, проспал крепким сном до утра,



 
 
 

а проснувшись, чувствовал себя бодрым и энергичным, как
– будто вчерашних событий не было вовсе.

Уроки уже закончились, и ученики ходили в училище на
консультации к учителям, готовясь к испытаниям, которые
еще назывались экзаменами, по основным дисциплинам за
полный курс училища.

После консультации Иван, как обычно зашел к Маше в
гости без приглашения. Маша была дома и тоже готовилась
к экзаменам, но встретила его холодно и настороженно, буд-
то и не было вчерашнего объяснения в любви и жарких по-
целуев.

Иван был в недоумении, пока Маша тихонько на ушко, не
прошептала ему, что кто–то видел их вчера целующимися,
на бревне у реки. Это стало известно отцу, который сделал
ей выговор за недостойное девушки поведение на людях и
хотел отказать Ивану от дома, но она уговорила отца не де-
лать этого: они с Ваней остались лишь друзьями и поцело-
вались перед грядущим расставанием. Маша сказала, что и
Ваня должен подтвердить ее слова, если Юрий Алексеевич
спросит его. На том и условились, но больше Маша вольно-
стей не допускала, и Иван довольствовался пожатием ее ру-
ки, листая учебники.

Отец Маши ничего Ивану не сказал, но перестал быть ра-
душным, и, видимо, с нетерпением ожидал отъезда юноши
домой после окончания училища.

Наконец испытания закончились, Иван получил отличные



 
 
 

отметки, кроме музыки, где довольствовался четверкой, и
наступил выпускной день, который училище и женская про-
гимназия проводили вместе.

Ученики и девушки пришли в форме: такова была тради-
ция, вместе с родителями и даже тётя Мария, закутавшись в
платок, пристроилась в конце зала.
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