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Аннотация
«Дядя мой, полковник Егор Ильич Ростанев, выйдя в

отставку, переселился в перешедшее к нему по наследству село
Степанчиково и зажил в нем так, как будто всю жизнь свою был
коренным, не выезжавшим из своих владений помещиком. Есть
натуры решительно всем довольные и ко всему привыкающие;
такова была именно натура отставного полковника. Трудно было
себе представить человека смиреннее и на все согласнее…»
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Федор Михайлович
Достоевский

Село Степанчиково
и его обитатели

из записок неизвестного
 

Часть первая
 
 

I. Вступление
 

Дядя мой, полковник Егор Ильич Ростанев, выйдя в от-
ставку, переселился в перешедшее к нему по наследству село
Степанчиково и зажил в нем так, как будто всю жизнь свою
был коренным, не выезжавшим из своих владений помещи-
ком. Есть натуры решительно всем довольные и ко всему
привыкающие; такова была именно натура отставного пол-
ковника. Трудно было себе представить человека смиреннее
и на все согласнее. Если б его вздумали попросить посерьез-
нее довезти кого-нибудь версты две на своих плечах, то он
бы, может быть, и довез: он был так добр, что в иной раз



 
 
 

готов был решительно все отдать по первому спросу и по-
делиться чуть не последней рубашкой с первым желающим.
Наружности он был богатырской: высокий и стройный, с ру-
мяными щеками, с белыми, как слоновая кость, зубами, с
длинным темно-русым усом, с голосом громким, звонким и
с откровенным, раскатистым смехом, говорил отрывисто и
скороговоркою. От роду ему было в то время лет сорок, и всю
жизнь свою, чуть не с шестнадцати лет, он пробыл в гусарах.
Женился в очень молодых годах, любил свою жену без памя-
ти; но она умерла, оставив в его сердце неизгладимое, бла-
годарное воспоминание. Наконец, получив в наследство се-
ло Степанчиково, что увеличило его состояние до шестисот
душ, он оставил службу и, как уже сказано было, поселил-
ся в деревне вместе с своими детьми: восьмилетним Илю-
шей (рождение которого стоило жизни его матери) и стар-
шей дочерью Сашенькой, девочкой лет пятнадцати, воспи-
тывавшейся по смерти матери в одном пансионе, в Москве.
Но вскоре дом дяди стал похож на Ноев ковчег. Вот как это
случилось.

В то время, когда он получил свое наследство и вышел
в отставку, овдовела его маменька, генеральша Крахоткина,
вышедшая в другой раз замуж за генерала, назад лет шест-
надцать, когда дядя был еще корнетом, но, впрочем, уже сам
задумывал жениться. Маменька долго не благословляла его
на женитьбу, проливала горькие слезы, укоряла его в эгоиз-
ме, в неблагодарности, в непочтительности; доказывала, что



 
 
 

имения его, двухсот пятидесяти душ, и без того едва доста-
точно на содержание его семейства (то есть на содержание
его маменьки, со всем ее штабом приживалок, мосек, шпи-
цев, китайских кошек и проч.), и среди этих укоров, попре-
ков и взвизгиваний вдруг, совершенно неожиданно, вышла
замуж сама, прежде женитьбы сына, будучи уже сорока двух
лет от роду. Впрочем, и тут она нашла предлог обвинить мо-
его бедного дядю, уверяя, что идет замуж, единственно чтоб
иметь убежище на старости лет, в чем отказывает ей непо-
чтительный эгоист, ее сын, задумав непростительную дер-
зость: завестись своим домом.

Я никогда не мог узнать настоящую причину, побудив-
шую такого, по-видимому, рассудительного человека, как
покойный генерал Крахоткин, к этому браку с сорокадвух-
летней вдовой. Надо полагать, что он подозревал у ней день-
ги. Другие думали, что ему просто нужна была нянька, так
как он тогда уже предчувствовал весь этот рой болезней, ко-
торый осадил его потом, на старости лет. Известно одно, что
генерал глубоко не уважал жену свою во все время своего
с ней сожительства и язвительно смеялся над ней при вся-
ком удобном случае. Это был странный человек. Полуобра-
зованный, очень неглупый, он решительно презирал всех и
каждого, не имел никаких правил, смеялся над всем и над
всеми и к старости, от болезней, бывших следствием не со-
всем правильной и праведной жизни, сделался зол, раздра-
жителен и безжалостен. Служил он удачно; однако принуж-



 
 
 

ден был по какому-то «неприятному случаю» очень нелад-
но выйти в отставку, едва избегнув суда и лишившись свое-
го пансиона. Это озлобило его окончательно. Почти без вся-
ких средств, владея сотней разоренных душ, он сложил ру-
ки и во всю остальную жизнь, целые двенадцать лет, нико-
гда не справлялся, чем он живет, кто содержит его; а между
тем требовал жизненных удобств, не ограничивал расходов,
держал карету. Скоро он лишился употребления ног и по-
следние десять лет просидел в покойных креслах, подкачи-
ваемых, когда было нужно, двумя саженными лакеями, ко-
торые никогда ничего от него не слыхали, кроме самых раз-
нообразных ругательств. Карету, лакеев и кресла содержал
непочтительный сын, посылая матери последнее, закладывая
и перезакладывая свое имение, отказывая себе в необходи-
мейшем, войдя в долги, почти неоплатные по тогдашнему
его состоянию, и все-таки название эгоиста и неблагодарно-
го сына осталось при нем неотъемлемо. Но дядя был такого
характера, что наконец и сам поверил, что он эгоист, а пото-
му, в наказание себе и чтоб не быть эгоистом, все более и
более присылал денег. Генеральша благоговела перед своим
мужем. Впрочем, ей всего более нравилось то, что он гене-
рал, а она по нем – генеральша.

В доме у ней была своя половина, где все время полусу-
ществования своего мужа она процветала в обществе при-
живалок, городских вестовщиц и фиделек. В своем город-
ке она была важным лицом. Сплетни, приглашения в крест-



 
 
 

ные и посаженые матери, копеечный преферанс и всеобщее
уважение за ее генеральство вполне вознаграждали ее за до-
машнее стеснение. К ней являлись городские сороки с от-
четами; ей всегда и везде было первое место, – словом, она
извлекала из своего генеральства все, что могла извлечь. Ге-
нерал во все это не вмешивался; но зато при людях он сме-
ялся над женою бессовестно, задавал, например, себе такие
вопросы: зачем он женился на «такой просвирне»? – и никто
не смел ему противоречить. Мало-помалу его оставили все
знакомые; а между тем общество было ему необходимо: он
любил поболтать, поспорить, любил, чтоб перед ним всегда
сидел слушатель. Он был вольнодумец и атеист старого по-
кроя, а потому любил потрактовать и о высоких материях.

Но слушатели городка N* не жаловали высоких материй
и становились все реже и реже. Пробовали было завести
домашний вист-преферанс; но игра кончалась обыкновенно
для генерала такими припадками, что генеральша и ее при-
живалки в ужасе ставили свечки, служили молебны, гадали
на бобах и на картах, раздавали калачи в остроге и с тре-
петом ожидали послеобеденного часа, когда опять приходи-
лось составлять партию для виста-преферанса и принимать
за каждую ошибку крики, визги, ругательства и чуть-чуть не
побои. Генерал, когда что ему не нравилось, ни перед кем
не стеснялся: визжал, как баба, ругался, как кучер, а иногда,
разорвав и разбросав по полу карты и прогнав от себя своих
партнеров, даже плакал с досады и злости, и не более как из-



 
 
 

за какого-нибудь валета, которого сбросили вместо девятки.
Наконец, по слабости зрения, ему понадобился чтец. Тут-то
и явился Фома Фомич Опискин.

Признаюсь, я с некоторою торжественностью возвещаю об
этом новом лице. Оно, бесспорно, одно из главнейших лиц
моего рассказа. Насколько оно имеет право на внимание чи-
тателя – объяснять не стану: такой вопрос приличнее и воз-
можнее разрешить самому читателю.

Явился Фома Фомич к генералу Крахоткину как прижи-
вальщик из хлеба – ни более ни менее. Откуда он взялся –
покрыто мраком неизвестности. Я, впрочем, нарочно делал
справки и кое-что узнал о прежних обстоятельствах этого
достопримечательного человека. Говорили, во-первых, что
он когда-то и где-то служил, где-то пострадал, и уж разумеет-
ся, «за правду». Говорили еще, что когда-то он занимался в
Москве литературою. Мудреного нет; грязное же невежество
Фомы Фомича, конечно, не могло служить помехою его ли-
тературной карьере. Но достоверно известно только то, что
ему ничего не удалось и что наконец он принужден был по-
ступить к генералу в качестве чтеца и мученика. Не было
унижения, которого бы он не перенес из-за куска генераль-
ского хлеба. Правда, впоследствии, по смерти генерала, ко-
гда сам Фома совершенно неожиданно сделался вдруг важ-
ным и чрезвычайным лицом, он не раз уверял нас всех, что,
согласясь быть шутом, он великодушно пожертвовал собою
дружбе; что генерал был его благодетель; это был человек



 
 
 

великий, непонятный и что одному ему, Фоме, доверял он
сокровеннейшие тайны души своей; что, наконец, если он,
Фома, и изображал собою, по генеральскому востребованию,
различных зверей и иные живые картины, то единственно,
чтоб развлечь и развеселить удрученного болезнями стра-
дальца и друга. Но уверения и толкования Фомы Фомича в
этом случае подвергаются большому сомнению; а между тем
тот же Фома Фомич, еще будучи шутом, разыгрывал совер-
шенно другую роль на дамской половине генеральского до-
ма. Как он это устроил – трудно представить неспециалисту
в подобных делах. Генеральша питала к нему какое-то ми-
стическое уважение, – за что? – неизвестно. Мало-помалу
он достиг над всей женской половиной генеральского дома
удивительного влияния, отчасти похожего на влияние раз-
личных иван-яковличей и тому подобных мудрецов и про-
рицателей, посещаемых в сумасшедших домах иными бары-
нями, из любительниц. Он читал вслух душеспасительные
книги, толковал с красноречивыми слезами о разных хри-
стианских добродетелях; рассказывал свою жизнь и подви-
ги; ходил к обедне и даже к заутрене, отчасти предсказывал
будущее; особенно хорошо умел толковать сны и мастерски
осуждал ближнего. Генерал догадывался о том, что проис-
ходит в задних комнатах, и еще беспощаднее тиранил свое-
го приживальщика. Но мученичество Фомы доставляло ему
еще большее уважение в глазах генеральши и всех ее домо-
чадцев.



 
 
 

Наконец все переменилось. Генерал умер. Смерть его
была довольно оригинальная. Бывший вольнодумец, атеист
струсил до невероятности. Он плакал, каялся, подымал об-
раза, призывал священников. Служили молебны, соборова-
ли. Бедняк кричал, что не хочет умирать, и даже со слезами
просил прощения у Фомы Фомича. Последнее обстоятель-
ство придало Фоме Фомичу впоследствии необыкновенного
форсу. Впрочем, перед самой разлукой генеральской души
с генеральским телом случилось вот какое происшествие.
Дочь генеральши от первого брака, тетушка моя, Прасковья
Ильинична, засидевшаяся в девках и проживавшая постоян-
но в генеральском доме, – одна из любимейших жертв гене-
рала и необходимая ему во все время его десятилетнего без-
ножия для беспрерывных услуг, умевшая одна угодить ему
своею простоватою и безответною кротостью, – подошла к
его постели, проливая горькие слезы, и хотела было попра-
вить подушку под головою страдальца; но страдалец успел-
таки схватить ее за волосы и три раза дернуть их, чуть не пе-
нясь от злости. Минут через десять он умер. Дали знать пол-
ковнику, хотя генеральша и объявила, что не хочет видеть
его, что скорее умрет, чем пустит его к себе на глаза в такую
минуту. Похороны были великолепные – разумеется, на счет
непочтительного сына, которого не хотели пускать на глаза.

В разоренном селе Князевке, принадлежащем несколь-
ким помещикам и в котором у генерала была своя сотня душ,
существует мавзолей из белого мрамора, испещренный хва-



 
 
 

лебными надписями уму, талантам, благородству души, ор-
денам и генеральству усопшего. Фома Фомич сильно участ-
вовал в составлении этих надписей. Долго ломалась гене-
ральша, отказывая в прощении непокорному сыну. Она го-
ворила, рыдая и взвизгивая, окруженная толпой своих при-
живалок и мосек, что скорее будет есть сухой хлеб и, уж разу-
меется, «запивать его своими слезами», что скорее пойдет с
палочкой выпрашивать себе подаяние под окнами, чем скло-
нится на просьбу «непокорного» переехать к нему в Степан-
чиково, и что нога ее никогда-никогда не будет в доме его!
Вообще слово нога, употребленное в этом смысле, произно-
сится с необыкновенным эффектом иными барынями. Гене-
ральша мастерски, художественно произносила его… Сло-
вом, красноречия было истрачено в невероятном количе-
стве. Надо заметить, что во время самых этих взвизгиваний
уже помаленьку укладывались для переезда в Степанчиково.
Полковник заморил всех своих лошадей, делая почти каж-
додневно по сороку верст из Степанчикова в город, и только
через две недели после похорон генерала получил позволе-
ние явиться на глаза оскорбленной родительницы. Фома Фо-
мич был употреблен для переговоров. Во все эти две недели
он укорял и стыдил непокорного «бесчеловечным» его по-
ведением, довел его до искренних слез, почти до отчаяния.
С этого-то времени и начинается все непостижимое и бес-
человечно-деспотическое влияние Фомы Фомича на моего
бедного дядю. Фома догадался, какой перед ним человек, и



 
 
 

тотчас же почувствовал, что прошла его роль шута и что на
безлюдье и Фома может быть дворянином. Зато и наверстал
же он свое.

– Каково же будет вам, – говорил Фома, – если собствен-
ная ваша мать, так сказать, виновница дней ваших, возьмет
палочку и, опираясь на нее, дрожащими и иссохшими от го-
лода руками начнет и в самом деле испрашивать себе подая-
ния? Не чудовищно ли это, во-первых, при ее генеральском
значении, а во-вторых, при ее добродетелях? Каково вам бу-
дет, если она вдруг придет, разумеется, ошибкой – но ведь
это может случиться – под ваши же окна и протянет руку
свою, тогда как вы, родной сын ее, может быть, в эту самую
минуту утопаете где-нибудь в пуховой перине и… ну, вооб-
ще в роскоши! Ужасно, ужасно! но всего ужаснее то – поз-
вольте это вам сказать откровенно, полковник, – всего ужас-
нее то, что вы стоите теперь передо мною, как бесчувствен-
ный столб, разиня рот и хлопая глазами, что даже неприлич-
но, тогда как при одном предположении подобного случая
вы бы должны были вырвать с корнем волосы из головы сво-
ей и испустить ручьи… что я говорю! реки, озера, моря, оке-
аны слез!..

Словом, Фома, от излишнего жара, зарапортовался. Но
таков был всегдашний исход его красноречия. Разумеется,
кончилось тем, что генеральша, вместе с своими приживал-
ками, собачонками, с Фомой Фомичом и с девицей Пере-
пелицыной, своей главной наперсницей, осчастливила на-



 
 
 

конец своим прибытием Степанчиково. Она говорила, что
только попробует жить у сына, покамест только испыта-
ет его почтительность. Можно представить себе положение
полковника, покамест испытывали его почтительность! Сна-
чала, в качестве недавней вдовы, генеральша считала сво-
ею обязанностью в неделю раза два или три впадать в от-
чаяние при воспоминании о своем безвозвратном генерале;
причем, неизвестно за что, аккуратно каждый раз достава-
лось полковнику. Иногда, особенно при чьих-нибудь посе-
щениях, подозвав к себе своего внука, маленького Илюшу, и
пятнадцатилетнюю Сашеньку, внучку свою, генеральша са-
жала их подле себя, долго-долго смотрела на них грустным,
страдальческим взглядом, как на детей, погибших у такого
отца, глубоко и тяжело вздыхала и наконец заливалась без-
молвными таинственными слезами по крайней мере на це-
лый час. Горе полковнику, если он не умел понять этих слез!
А он, бедный, почти никогда не умел их понять и почти все-
гда, по наивности своей, подвертывался, как нарочно, в та-
кие слезливые минуты и волей-неволей попадал на экзамен.
Но почтительность его не уменьшалась и наконец дошла до
последних пределов. Словом, оба, и генеральша и Фома Фо-
мич, почувствовали вполне, что прошла гроза, гремевшая
над ними столько лет от лица генерала Крахоткина, – про-
шла и никогда не воротится. Бывало, генеральша вдруг, ни
с того ни с сего, покатится на диване в обморок. Подымется
беготня, суетня. Полковник уничтожится и дрожит как оси-



 
 
 

новый лист.
– Жестокий сын! – кричит генеральша, очнувшись. – Ты

растерзал мои внутренности… mes entrailles mes, entrailles!1

– Да чем же, маменька, я растерзал ваши внутренности? –
робко возражает полковник.

– Растерзал! растерзал! Он еще и оправдывается! Он гру-
бит! Жестокий сын! умираю!..

Полковник, разумеется, уничтожен.
Но как-то так случалось, что генеральша всегда оживала.

Через полчаса полковник толкует кому-нибудь, взяв его за
пуговицу:

– Ну, да ведь она, братец, grande dame,2 генеральша! доб-
рейшая старушка; но, знаешь, привыкла ко всему эдакому
утонченному… не чета мне, вахлаку! Теперь на меня сер-
дится. Оно, конечно, я виноват. Я, братец, еще не знаю, чем
я именно провинился, но, уж конечно, я виноват…

Случалось, что девица Перепелицына, перезрелое и ши-
пящее на весь свет создание, безбровая, в накладке, с ма-
ленькими плотоядными глазками, с тоненькими, как ниточ-
ка, губами и с руками, вымытыми в огуречном рассоле, счи-
тала своею обязанностью прочесть наставление полковнику:

– Это оттого, что вы непочтительны-с. Это оттого, что вы
эгоисты-с, оттого вы и оскорбляете маменьку-с; они к этому
не привыкли-с. Они генеральши-с, а вы еще только полков-

1 Мои внутренности (франц.).
2 Светская дама (франц.).



 
 
 

ники-с.
– Это, брат, девица Перепелицына, – замечает полковник

своему слушателю, – превосходнейшая девица, горой стоит
за маменьку! Редкая девица! Ты не думай, что она прижи-
валка какая-нибудь; она, брат, сама полковничья дочь. Вот
оно как!

Но, разумеется, это были еще только цветки. Та же са-
мая генеральша, которая умела выкидывать такие разнооб-
разные фокусы, в свою очередь трепетала как мышка веред
прежним своим приживальщиком. Фома Фомич заворожил
ее окончательно. Она не надышала на него, слышала его уша-
ми, смотрела его глазами. Один из моих троюродных бра-
тьев, тоже отставной гусар, человек еще молодой, но замо-
тавшийся до невероятной степени и проживавший одно вре-
мя у дяди, прямо и просто объявил мне, что, по его глубочай-
шему убеждению, генеральша находилась в непозволитель-
ной связи с Фомой Фомичом. Разумеется, я тогда же с него-
дованием отверг это предположение, как уж слишком грубое
и простодушное. Нет, тут было другое, и это другое я никак
не могу объяснить иначе, как предварительно объяснив чи-
тателю характер Фомы Фомича так, как я сам его понял впо-
следствии.

Представьте же себе человечка, самого ничтожного, са-
мого малодушного, выкидыша из общества, никому не нуж-
ного, совершенно бесполезного, совершенно гаденького, но
необъятно самолюбивого и вдобавок не одаренного реши-



 
 
 

тельно ничем, чем бы мог он хоть сколько-нибудь оправдать
свое болезненно раздраженное самолюбие. Предупреждаю
заранее: Фома Фомич есть олицетворение самолюбия само-
го безграничного, но вместе с тем самолюбия особенного,
именно: случающегося при самом полном ничтожестве, и,
как обыкновенно бывает в таком случае, самолюбия оскорб-
ленного, подавленного тяжкими прежними неудачами, за-
гноившегося давно-давно и с тех пор выдавливающего из
себя зависть и яд при каждой встрече, при каждой чужой
удаче. Нечего и говорить, что все это приправлено самою
безобразною обидчивостью, самою сумасшедшею мнитель-
ностью. Может быть, спросят: откуда берется такое самолю-
бие? как зарождается оно, при таком полном ничтожестве,
в таких жалких людях, которые, уже по социальному поло-
жению своему, обязаны знать свое место? Как отвечать на
этот вопрос? Кто знает, может быть, есть и исключения, к
которым и принадлежит мой герой. Он и действительно есть
исключение из правила, что и объяснится впоследствии. Од-
нако ж позвольте спросить: уверены ли вы, что те, которые
уже совершенно смирились и считают себе за честь и за сча-
стье быть вашими шутами, приживальщиками и прихлеба-
телями, – уверены ли вы, что они уже совершенно отказа-
лись от всякого самолюбия? А зависть, а сплетни, а ябедни-
чество, а доносы, а таинственные шипения в задних углах
у вас же, где-нибудь под боком, за вашим же столом?.. Кто
знает, может быть, в некоторых из этих униженных судьбою



 
 
 

скитальцев, ваших шутов и юродивых, самолюбие не толь-
ко не проходит от унижения, но даже еще более распаляется
именно от этого же самого унижения, от юродства и шутов-
ства, от прихлебательства и вечно вынуждаемой подчинен-
ности и безличности. Кто знает, может быть, это безобразно
вырастающее самолюбие есть только ложное, первоначаль-
но извращенное чувство собственного достоинства, оскорб-
ленного в первый раз еще, может, в детстве гнетом, бедно-
стью, грязью, оплеванного, может быть, еще в лице родите-
лей будущего скитальца, на его же глазах? Но я сказал, что
Фома Фомич есть к тому же и исключение из общего прави-
ла. Это и правда. Он был когда-то литератором и был огор-
чен и не признан: а литература способна загубить и не одно-
го Фому Фомича – разумеется, непризнанная. Не знаю, но
надо полагать, что Фоме Фомичу не удалось еще и прежде
литературы; может быть, и на других карьерах он получал
одни только щелчки вместо жалованья или что-нибудь еще
того хуже. Это мне, впрочем, неизвестно; но я впоследствии
справлялся и наверно знаю, что Фома действительно сотво-
рил когда-то в Москве романчик, весьма похожий на те, ко-
торые стряпались там в тридцатых годах ежегодно десятка-
ми, вроде различных «Освобождений Москвы», «Атаманов
Бурь», «Сыновей любви, или Русских в 1104 году» и проч.
и проч., романов, доставлявших в свое время приятную пи-
щу для остроумия барона Брамбеуса. Это было, конечно,
давно; но змея литературного самолюбия жалит иногда глу-



 
 
 

боко и неизлечимо, особенно людей ничтожных и глупова-
тых. Фома Фомич был огорчен с первого литературного ша-
га и тогда же окончательно примкнул к той огромной фа-
ланге огорченных, из которой выходят потом все юродивые,
все скитальцы и странники. С того же времени, я думаю, и
развилась в нем эта уродливая хвастливость, эта жажда по-
хвал и отличий, поклонений и удивлений. Он и в шутах со-
ставил себе кучку благоговевших перед ним идиотов. Только
чтоб где-нибудь, как-нибудь первенствовать, прорицать, по-
коверкаться и похвастаться – вот была главная потребность
его! Его не хвалили – так он сам себя начал хвалить. Я сам
слышал слова Фомы в доме дяди, в Степанчикове, когда уже
он стал там полным владыкою и прорицателем. «Не жилец я
между вами, – говаривал он иногда с какою-то таинственною
важностью, – не жилец я здесь! Посмотрю, устрою вас всех,
покажу, научу и тогда прощайте: в Москву, издавать журнал!
Тридцать тысяч человек будут сбираться на мои лекции еже-
месячно. Грянет наконец мое имя, и тогда – горе врагам мо-
им!» Но гений, покамест еще собирался прославиться, тре-
бовал награды немедленной. Вообще приятно получать пла-
ту вперед, а в этом случае особенно. Я знаю, он серьезно
уверил дядю, что ему, Фоме, предстоит величайший подвиг,
подвиг, для которого он и на свет призван и к совершению
которого понуждает его какой-то человек с крыльями, явля-
ющийся ему по ночам, или что-то вроде того. Именно: на-
писать одно глубокомысленнейшее сочинение в душеспаси-



 
 
 

тельном роде, от которого произойдет всеобщее землетрясе-
ние и затрещит вся Россия. И когда уже затрещит вся Рос-
сия, то он, Фома, пренебрегая славой, пойдет в монастырь
и будет молиться день и ночь в киевских пещерах о счастии
отечества. Все это, разумеется обольстило дядю.

Теперь представьте же себе, что может сделаться из Фо-
мы, во всю жизнь угнетенного и забитого и даже, может быть,
и в самом деле битого, из Фомы, втайне сластолюбивого и
самолюбивого, из Фомы – огорченного литератора, из Фо-
мы – шута из насущного хлеба, из Фомы – в душе деспо-
та, несмотря на все предыдущее ничтожество и бессилие, из
Фомы-хвастуна, а при удаче нахала, из этого Фомы, вдруг
попавшего в честь и в славу, возлелеянного и захваленного
благодаря идиотке покровительнице и обольщенному, на все
согласному покровителю, в дом которого он попал наконец
после долгих странствий? О характере дяди я, конечно, обя-
зан объяснить подробнее: без этого непонятен и успех Фомы
Фомича. Но покамест скажу, что с Фомой именно сбылась
пословица: посади за стол, он и ноги на стол. Наверстал-таки
он свое прошедшее! Низкая душа, выйдя из-под гнета, сама
гнетет. Фому угнетали – и он тотчас же ощутил потребность
сам угнетать; над ним ломались – и он сам стал над другими
ломаться. Он был шутом и тотчас же ощутил потребность
завести и своих шутов. Хвастался он до нелепости, ломался
до невозможности, требовал птичьего молока, тиранствовал
без меры, и дошло до того, что добрые люди, еще не быв



 
 
 

свидетелями всех этих проделок, а слушая только россказни,
считали все это за чудо, за наваждение, крестились и отпле-
вывались.

Я говорил о дяде. Без объяснения этого замечательного
характера (повторяю это), конечно, непонятно такое наглое
воцарение Фомы Фомича в чужом доме; непонятна эта ме-
таморфоза из шута в великого человека. Мало того, что дядя
был добр до крайности – это был человек утонченной дели-
катности, несмотря на несколько грубую наружность, высо-
чайшего благородства, мужества испытанного. Я смело гово-
рю «мужества»: он не остановился бы перед обязанностью,
перед долгом, и в этом случае не побоялся бы никаких пре-
град. Душою он был чист, как ребенок. Это был действи-
тельно ребенок в сорок лет, экспансивный в высшей степени,
всегда веселый, предполагавший всех людей ангелами, обви-
нявший себя в чужих недостатках и преувеличивавший доб-
рые качества других до крайности, даже предполагавший их
там, где их быть не могло. Это был один из тех благородней-
ших и целомудренных сердцем людей, которые даже стыдят-
ся предположить в другом человеке дурное, торопливо наря-
жают своих ближних во все добродетели, радуются чужому
успеху, живут, таким образом, постоянно в идеальном мире,
и при неудачах прежде всех обвиняют самих себя. Жертво-
вать собою интересам других – их призвание. Иной бы на-
звал его и малодушным, и бесхарактерным, и слабым. Ко-
нечно, он был и слаб и даже уж слишком мягок характером,



 
 
 

но не от недостатка твердости, а из боязни оскорбить, посту-
пить жестоко, из излишнего уважения к другим и к человеку
вообще. Впрочем, бесхарактерен и малодушен он был, един-
ственно когда дело шло о его собственных выгодах, которы-
ми он пренебрегал в высочайшей степени, за что всю жизнь
подвергался насмешкам, и даже нередко от тех, для которых
жертвовал этими выгодами. Впрочем, он никогда не верил,
чтоб у него были враги; они, однако ж, у него бывали, но он
их как-то не замечал. Шуму и крику в доме он боялся как ог-
ня и тотчас же всем уступал и всему подчинялся. Уступал он
из какого-то застенчивого добродушия, из какой-то стыдли-
вой деликатности, «чтоб уж так», говорил он скороговоркою,
отдаляя от себя все посторонние упреки в потворстве и сла-
бости – «чтоб уж так… чтоб уж все были довольны и счаст-
ливы!». Нечего и говорить, что он готов был подчиниться
всякому благородному влиянию. Мало того, ловкий подлец
мог совершенно им овладеть и даже сманить на дурное де-
ло, разумеется, замаскировав это дурное дело в благородное.
Дядя чрезвычайно легко вверялся другим и в этом случае
был далеко не без ошибок. Когда же, после многих страда-
ний, он решался наконец увериться, что обманувший его че-
ловек бесчестен, то прежде всех обвинял себя, а нередко и
одного себя. Представьте же себе теперь вдруг воцарившую-
ся в его тихом доме капризную, выживавшую из ума идиот-
ку неразлучно с другим идиотом – ее идолом, боявшуюся до
сих пор только своего генерала, а теперь уже ничего не бо-



 
 
 

явшуюся и ощутившую даже потребность вознаградить себя
за все прошлое, – идиотку, перед которой дядя считал своею
обязанностью благоговеть уже потому только, что она была
мать его. Начали с того, что тотчас же доказали дяде, что он
груб, нетерпелив, невежествен и, главное, эгоист в высочай-
шей степени. Замечательно то, что идиотка-старуха сама ве-
рила тому, что она проповедовала. Да я думаю, и Фома Фо-
мич также, по крайней мере отчасти. Убедили дядю и в том,
что Фома ниспослан ему самим Богом для спасения души
его и для усмирения его необузданных страстей, что он горд,
тщеславится своим богатством и способен попрекнуть Фому
Фомича куском хлеба. Бедный дядя очень скоро уверовал
в глубину своего падения, готов был рвать на себе волосы,
просить прощения…

– Я, братец, сам виноват, – говорит он, бывало, кому-ни-
будь из своих собеседников, – во всем виноват! Вдвое на-
до быть деликатнее с человеком, которого одолжаешь… то
есть… что я! какое одолжаешь!.. опять соврал! вовсе не
одолжаешь; он меня, напротив, одолжает тем, что живет у
меня, а не я его! Ну, а я попрекнул его куском хлеба!.. то
есть я вовсе не попрекнул, но, видно, так, что-нибудь с язы-
ка сорвалось – у меня часто с языка срывается… Ну и, на-
конец, человек страдал, делал подвиги; десять лет, несмотря
ни на какие оскорбления, ухаживал за больным другом: все
это требует награды! ну, наконец, и наука… писатель! обра-
зованнейший человек! благороднейшее лицо – словом…



 
 
 

Образ Фомы, образованного и несчастного, в шутах у ка-
призного и жестокого барина, надрывал благородное серд-
це дяди сожалением и негодованием. Все странности Фомы,
все неблагородные его выходки дядя тотчас же приписал его
прежним страданиям, его унижению, его озлоблению… он
тотчас же решил в нежной и благородной душе своей, что
с страдальца нельзя и спрашивать как с обыкновенного че-
ловека; что не только надо прощать ему, но, сверх того, на-
до кротостью уврачевать его раны, восстановить его, прими-
рить его с человечеством. Задав себе эту цель, он воспламе-
нился до крайности и уже совсем потерял способность хоть
какую-нибудь заметить, что новый друг его – сластолюбив,
капризная тварь, эгоист, лентяй, лежебок – и больше ничего.
В ученость же и в гениальность Фомы он верил беззаветно.
Я и забыл сказать, что перед словом «наука» или «литера-
тура» дядя благоговел самым наивным и бескорыстнейшим
образом, хотя сам никогда и ничему не учился.

Это была одна из его капитальных и невиннейших стран-
ностей.

– Сочинение пишет! – говорит он, бывало, ходя на цы-
почках еще за две комнаты до кабинета Фомы Фомича. – Не
знаю, что именно, – прибавлял он с гордым и таинственным
видом, – но, уж верно, брат, такая бурда… то есть в благо-
родном смысле бурда. Для кого ясно, а для нас, брат, с тобой
такая кувыркалегия, что… Кажется, о производительных си-
лах каких-то пишет – сам говорил. Это, верно, что-нибудь



 
 
 

из политики. Да, грянет и его имя! Тогда и мы с тобой через
него прославимся. Он, брат, мне это сам говорил…

Мне положительно известно, что дядя, по приказанию
Фомы, принужден был сбрить свои прекрасные, темно-ру-
сые бакенбарды. Тому показалось, что с бакенбардами дядя
похож на француза и что поэтому в нем мало любви к оте-
честву. Мало-помалу Фома стал вмешиваться в управление
имением и давать мудрые советы. Эти мудрые советы были
ужасны. Крестьяне скоро поняли, в чем дело и кто настоя-
щий господин, и сильно почесывали затылки. Я сам впослед-
ствии слышал один разговор Фомы Фомича с крестьянами:
этот разговор, признаюсь, я подслушал. Фома еще прежде
объявил, что любит поговорить с умным русским мужичком.
И вот раз он зашел на гумно; поговорив с мужичками о хо-
зяйстве, хотя сам не умел отличить овса от пшеницы, сладко
потолковав о священных обязанностях крестьянина к госпо-
дину, коснувшись слегка электричества и разделения труда,
в чем, разумеется, не понимал ни строчки, растолковав сво-
им слушателям, каким образом земля ходит около солнца,
и, наконец, совершенно умилившись душой от собственного
красноречия, он заговорил о министрах. Я это понял. Ведь
рассказывал же Пушкин про одного папеньку, который вну-
шал своему четырехлетнему сынишке, что он, его папенька,
«такой хляблий, что папеньку любит государь»… Ведь нуж-
дался же этот папенька в четырехлетнем слушателе? Кре-
стьяне же всегда слушали Фому Фомича с подобострастием.



 
 
 

– А што, батюшка, много ль ты царского-то жалованья по-
лучал? – спросил его вдруг один седенький старичок, Архип
Короткий по прозвищу, из толпы других мужичков, с оче-
видным намерением подольститься; но Фоме Фомичу пока-
зался этот вопрос фамильярным, а он терпеть не мог фами-
льярности.

– А тебе какое дело, пехтерь? – отвечал он, с презрени-
ем поглядев на бедного мужичонка. – Что ты мне моську-то
свою выставил: плюнуть мне, что ли, в нее?

Фома Фомич всегда разговаривал в таком тоне с «умным
русским мужичком».

– Отец ты наш… – подхватил другой мужичок, – ведь мы
люди темные. Может, ты майор, аль полковник, аль само ва-
ше сиятельство, – как и величать-то тебя, не ведаем.

– Пехтерь! – повторил Фома Фомич, однако ж смягчил-
ся. – Жалованье жалованью розь, посконная ты голова! Дру-
гой и в генеральском чине, да ничего не получает, – значит,
не за что: пользы царю не приносит. А я вот двадцать тысяч
получал, когда у министра служил, да и тех не брал, потому
я из чести служил, свой был достаток. Я жалованье свое на
государственное просвещение да на погорелых жителей Ка-
зани пожертвовал.

– Вишь ты! Так это ты Казань-то обстроил, батюшка? –
продолжал удивленный мужик.

Мужики вообще дивились на Фому Фомича.
– Ну да, и моя там есть доля, – отвечал Фома, как бы нехо-



 
 
 

тя, как будто сам на себя досадуя, что удостоил такого че-
ловека таким разговором.

С дядей разговоры были другого рода.
– Прежде кто вы были? – говорит, например, Фома, раз-

валясь после сытного обеда в покойном кресле, причем слу-
га, стоя за креслом, должен был отмахивать от него свежей
липовой веткой мух. – На кого похожи вы были до меня? А
теперь я заронил в вас искру того небесного огня, который
горит теперь в душе вашей. Заронил ли я в вас искру небес-
ного огня или нет? Отвечайте: заронил я в вас искру иль нет?

Фома Фомич, по правде, и сам не знал, зачем сделал такой
вопрос. Но молчание и смущение дяди тотчас же его разза-
дорили. Он, прежде терпеливый и забитый, теперь вспыхи-
вал как порох при каждом малейшем противоречии. Молча-
ние дяди показалось ему обидным, и он уже теперь настаи-
вал на ответе.

– Отвечайте же: горит в вас искра или нет?
Дядя мнется, жмется и не знает, что предпринять.
–  Позвольте вам заметить, что я жду,  – замечает Фома

обидчивым голосом.
–  Mais répondez donc,3 Егорушка!  – подхватывает гене-

ральша, пожимая плечами.
– Я спрашиваю: горит ли в вас эта искра иль нет? – снис-

ходительно повторяет Фома, взяв конфетку из бонбоньерки,
которая всегда ставится перед ним на столе. Это уж распо-

3 Да отвечай же (франц.).



 
 
 

ряжение генеральши.
– Ей-богу, не знаю, Фома, – отвечает наконец дядя с от-

чаянием во взорах, – должно быть, что-нибудь есть в этом
роде… Право, ты уж лучше не спрашивай, а то я совру что-
нибудь…

– Хорошо! так, по-вашему, я так ничтожен, что даже не
стою ответа, – вы это хотели сказать? Ну, пусть будет так;
пусть я буду ничто.

– Да нет же, Фома, бог с тобой! Ну когда я это хотел ска-
зать?

– Нет, вы именно это хотели сказать.
– Да клянусь же, что нет!
– Хорошо! пусть буду я лгун! пусть я, по вашему обви-

нению, нарочно изыскиваю предлога к ссоре; пусть ко всем
оскорблениям присоединится и это – я все перенесу…

– Mais, mon fils…4 – вскрикивает испуганная генеральша.
–  Фома Фомич! маменька!  – восклицает дядя в отчая-

нии. – Ей-богу же, я не виноват! так разве, нечаянно, с язы-
ка сорвалось!.. Ты не смотри на меня, Фома: я ведь глуп –
сам чувствую, что глуп; сам слышу в себе, что нескладно…
Знаю, Фома, все знаю! ты уж и не говори! – продолжает он,
махая рукой. – Сорок лет прожил и до сих пор, до самой той
поры, как тебя узнал, все думал про себя, что человек… ну
и все там, как следует. А ведь и не замечал до сих пор, что
грешен, как козел, эгоист первой руки и наделал зла такую

4 Но, сын мой (франц.).



 
 
 

кучу, что диво, как еще земля держит!
– Да, вы-таки эгоист! – замечает удовлетворенный Фома

Фомич.
– Да уж я и сам понимаю теперь, что эгоист! Нет, шабаш!

исправлюсь и буду добрее!
–  Дай-то бог!  – заключает Фома Фомич, благочестиво

вздыхая и подымаясь с кресла, чтоб отойти к послеобеден-
ному сну. Фома Фомич всегда почивал после обеда.

В заключение этой главы позвольте мне сказать собствен-
но о моих личных отношениях к дяде и объяснить, каким об-
разом я вдруг поставлен был глаз на глаз с Фомой Фомичом
и нежданно-негаданно внезапно попал в круговорот самых
важнейших происшествий из всех, случавшихся когда-ни-
будь в благословенном селе Степанчикове. Таким образом, я
намерен заключить мое предисловие и прямо перейти к рас-
сказу.

В детстве моем, когда я осиротел и остался один на свете,
дядя заменил мне собою отца, воспитывал меня на свой счет
и, словом, сделал для меня то, что не всегда сделает и родной
отец. С первого же дня, как он взял меня к себе, я привя-
зался к нему всей душой. Мне было тогда лет десять, и пом-
ню, что мы очень скоро сошлись и совершенно поняли друг
друга. Мы вместе спускали кубарь и украли чепчик у одной
презлой старой барыни, приходившейся нам обоим сродни.
Чепчик я немедленно привязал к хвосту бумажного змея и
запустил под облака. Много лет спустя я ненадолго свидел-



 
 
 

ся с дядей уже в Петербурге, где я кончал тогда курс моего
учения на его счет. В этот раз я привязался к нему со всем
жаром юности: что-то благородное, кроткое, правдивое, ве-
селое и наивное до последних пределов поразило меня в его
характере и влекло к нему всякого. Выйдя из университе-
та, я жил некоторое время в Петербурге, покамест ничем не
занятый и, как часто бывает с молокососами, убежденный,
что в самом непродолжительном времени наделаю чрезвы-
чайно много чего-нибудь очень замечательного и даже вели-
кого. Петербурга мне оставлять не хотелось. С дядей я пе-
реписывался довольно редко, и то только когда нуждался в
деньгах, в которых он мне никогда не отказывал. Между тем
я уж слышал от одного дворового человека дяди, приезжав-
шего по каким-то делам в Петербург, что у них, в Степан-
чикове, происходят удивительные вещи. Эти первые слухи
меня заинтересовали и удивили. Я стал писать к дяде при-
лежнее. Он отвечал мне всегда как-то темно и странно и в
каждом письме старался только заговаривать о науках, ожи-
дая от меня чрезвычайно много впереди по ученой части и
гордясь моими будущими успехами. Вдруг, после довольно
долгого молчания, я получил от него удивительное письмо,
совершенно не похожее на все его прежние письма. Оно бы-
ло наполнено такими странными намеками, таким сбродом
противоположностей, что я сначала почти ничего и не по-
нял. Видно было только, что писавший был в необыкновен-
ной тревоге. Одно в этом письме было ясно: дядя серьезно,



 
 
 

убедительно, почти умоляя меня, предлагал мне как мож-
но скорее жениться на прежней его воспитаннице, дочери
одного беднейшего провинциального чиновника, по фами-
лии Ежевикина, получившей прекрасное образование в од-
ном учебном заведении, в Москве, на счет дяди, и бывшей
теперь гувернанткой детей его. Он писал, что она несчастна,
что я могу составить ее счастье, что я даже сделаю велико-
душный поступок, обращался к благородству моего сердца и
обещал дать за нею приданое. Впрочем, о приданом он гово-
рил как-то таинственно, боязливо и заключал письмо, умо-
ляя меня сохранить все это в величайшей тайне. Письмо это
так поразило меня, что, наконец, у меня голова закружилась.
Да и на какого молодого человека, который, как я, только что
соскочил со сковороды, не подействовало бы такое предло-
жение, хотя бы, например, романическою своею стороною?
К тому же я слышал, что эта молоденькая гувернантка – пре-
хорошенькая. Я, однако ж, не знал, на что решиться, хотя
тотчас же написал дяде, что немедленно отправляюсь в Сте-
панчиково. Дядя выслал мне, при том же письме, и денег на
дорогу. Несмотря на то, я, в сомнениях и даже в тревоге,
промедлил в Петербурге три недели. Вдруг случайно встре-
чаю одного прежнего сослуживца дяди, который, возвраща-
ясь с Кавказа в Петербург, заезжал по дороге в Степанчико-
во. Это был уже пожилой и рассудительный человек, закоре-
нелый холостяк. С негодованием рассказал он мне про Фому
Фомича и тут же сообщил мне одно обстоятельство, о кото-



 
 
 

ром я до сих пор еще не имел никакого понятия, именно, что
Фома Фомич и генеральша задумали и положили женить дя-
дю на одной престранной девице, перезрелой и почти совсем
полоумной, с какой-то необыкновенной биографией и чуть
ли не с полумиллионом приданого; что генеральша уже успе-
ла уверить эту девицу, что они между собою родня, и вслед-
ствие того переманить к себе в дом; что дядя, конечно, в от-
чаянии, но, кажется, кончится тем, что непременно женится
на полумиллионе приданого; что, наконец, обе умные голо-
вы, генеральша и Фома Фомич, воздвигли страшное гонение
на бедную, беззащитную гувернантку детей дяди, всеми си-
лами выживают ее из дома, вероятно, боясь, чтоб полковник
в нее не влюбился, а может, и оттого, что он уже и успел в нее
влюбиться. Эти последние слова меня поразили. Впрочем,
на все мои расспросы: уж не влюблен ли дядя в самом де-
ле, рассказчик не мог или не хотел дать мне точного ответа,
да и вообще рассказывал скупо, нехотя и заметно уклонялся
от подобных объяснений. Я задумался: известие так стран-
но противоречило с письмом дяди и с его предложением!..
Но медлить было нечего. Я решился ехать в Степанчиково,
желая не только вразумить и утешить дядю, но даже спасти
его по возможности, то есть выгнать Фому, расстроить нена-
вистную свадьбу с перезрелой девой и, наконец, – так как,
по моему окончательному решению, любовь дяди была толь-
ко придирчивой выдумкой Фомы Фомича, – осчастливить
несчастную, но, конечно, интересную девушку предложени-



 
 
 

ем руки моей и проч. и проч. Мало-помалу я так вдохновил
и настроил себя, что, по молодости лет и от нечего делать,
перескочил из сомнений совершенно в другую крайность: я
начал гореть желанием как можно скорее наделать разных
чудес и подвигов. Мне казалось даже, что я сам выказываю
необыкновенное великодушие, благородно жертвуя собою,
чтоб осчастливить невинное и прелестное создание, – сло-
вом, я помню, что во всю дорогу был очень доволен собой.
Был июль; солнце светило ярко; кругом меня развертывался
необъятный простор полей с дозревавшим хлебом… А я так
долго сидел закупоренным в Петербурге, что, казалось мне,
только теперь настоящим образом взглянул на свет божий!



 
 
 

 
II. Господин Бахчеев

 
Я уже приближался к цели моего путешествия. Проез-

жая маленький городок Б., от которого оставалось только де-
сять верст до Степанчикова, я принужден был остановиться
у кузницы, близ самой заставы, по случаю лопнувшей шины
на переднем колесе моего тарантаса. Закрепить ее кое-как,
для десяти верст, можно было довольно скоро, и потому я
решился, никуда не заходя, подождать у кузницы, покамест
кузнецы справят дело. Выйдя из тарантаса, я увидел одного
толстого господина, который, так же как и я, принужден был
остановиться для починки своего экипажа. Он стоял уже це-
лый час на нестерпимом зное, кричал, бранился и с брюзг-
ливым нетерпением погонял мастеровых, суетившихся око-
ло его прекрасной коляски. С первого же взгляда этот сер-
дитый барин показался мне чрезвычайной брюзгой. Он был
лет сорока пяти, среднего роста, очень толст и ряб. Толсто-
та, кадык и пухлые, отвислые его щеки свидетельствовали о
блаженной помещичьей жизни. Что-то бабье было во всей
его фигуре и тотчас же бросалось в глаза. Одет он был ши-
роко, удобно, опрятно, но отнюдь не по моде.

Не понимаю, почему он и на меня рассердился, тем бо-
лее что видел меня первый раз в жизни и еще не сказал со
мною ни слова. Я заметил это, как только вылез из тарантаса,
по необыкновенно сердитым его взглядам. Мне, однако ж,



 
 
 

очень хотелось с ним познакомиться. По болтовне его слуг
я догадался, что он едет теперь из Степанчикова, от моего
дяди, и потому был случай о многом порасспросить. Я было
приподнял фуражку и попробовал со всевозможною прият-
ностью заметить, как неприятны иногда бывают задержки в
дороге; но толстяк окинул меня как-то нехотя недовольным
и брюзгливым взглядом с головы до сапог, что-то проворчал
себе под нос и тяжело поворотился ко мне всей поясницей.
Эта сторона его особы, хотя и была предметом весьма любо-
пытным для наблюдений, но, уж конечно, от нее нельзя было
ожидать разговора приятного.

– Гришка! не ворчать под нос! выпорю!.. – закричал он
вдруг на своего камердинера, как будто совершенно не слы-
хав того, что я сказал о задержках в дороге.

Этот «Гришка» был седой, старинный слуга, одетый в
длиннополый сюртук и носивший пребольшие седые бакен-
барды. Судя по некоторым признакам, он тоже был очень
сердит и угрюмо ворчал себе под нос. Между барином и слу-
гой немедленно произошло объяснение.

– Выпорешь! ори еще больше! – проворчал Гришка будто
про себя, но так громко, что все это слышали, и с негодова-
нием отвернулся что-то приладить к коляске.

– Что? что ты сказал? «Ори еще больше»?.. грубиянить
вздумал! – закричал толстяк, весь побагровев.

– Да чего вы взъедаться в самом деле изволите? Слова ска-
зать нельзя!



 
 
 

– Чего взъедаться? Слышите? На меня же ворчит, а мне
и не взъедаться!

– Да за что я буду ворчать?
– За что ворчать… А то, небось, нет? Я знаю, за что ты

будешь ворчать: за то, что я от обеда уехал, – вот за что.
– А мне что! По мне хоть совсем не обедайте. Я не на вас

ворчу; кузнецам только слово сказал.
– Кузнецам… А на кузнецов чего ворчать?
– А не на них, так на экипаж ворчу.
– А на экипаж чего ворчать?
– А зачем изломался! Вперед не ломайся, а в целости будь.
– На экипаж… Нет, ты на меня ворчишь, а не на экипаж.

Сам виноват, да он же и ругается!
– Да что вы, сударь, в самом деле пристали? Отстаньте,

пожалуйста!
– А чего ты всю дорогу сычом сидел, слова со мной не

сказал, – а? Говоришь же в другие разы!
– Муха в рот лезла – оттого и молчал и сидел сычом. Что, я

вам сказки, что ли, буду рассказывать? Сказочницу Маланью
берите с собой, коли сказки любите.

Толстяк раскрыл было рот, чтоб возразить, но, очевидно,
не нашелся и замолчал. Слуга же, довольный своей диалек-
тикой и влиянием на барина, выказанным при свидетелях, с
удвоенной важностию обратился к рабочим и начал им что-
то показывать.

Попытки мои познакомиться оставались тщетными, осо-



 
 
 

бенно при моей неловкости; но мне помогло непредвиден-
ное обстоятельство. Одна заспанная, неумытая и неприче-
санная физиономия внезапно выглянула из окна закрытого
каретного кузова, с незапамятных времен стоявших без ко-
лес у кузницы и ежедневно, но тщетно ожидавшего починки.
С появлением этой физиономии раздался между мастеровы-
ми всеобщий смех. Дело в том, что человек, выглянувший
из кузова, был в нем накрепко заперт и теперь не мог выйти.
Проспавшись в нем хмельной, он тщетно просился теперь на
свободу; наконец стал просить кого-то сбегать за его инстру-
ментом. Все это чрезвычайно веселило присутствовавших.

Есть такие натуры, которым в особенную радость и весе-
лье бывают довольно странные вещи. Гримасы пьяного му-
жика, человек, споткнувшийся и упавший на улице, пере-
бранка двух баб и проч. и проч. на эту тему производят ино-
гда в иных людях самый добродушный восторг, неизвест-
но почему. Толстяк-помещик принадлежал именно к тако-
го рода натурам. Мало-помалу его физиономия из грозной
и угрюмой стала делаться довольной и ласковой и, наконец,
совсем прояснилась.

– Да это Васильев? – спросил он с участием. – Да как он
туда попал?

– Васильев, сударь, Степан Алексеич, Васильев! – закри-
чали со всех сторон.

– Загулял, сударь, – прибавил один из работников, чело-
век пожилой, высокий и сухощавый, с педантски строгим



 
 
 

выражением лица и с поползновением на старшинство меж-
ду своими,  – загулял, сударь, от хозяина третий день как
ушел, да у нас и хоронится, навязался к нам! Вот стамеску
просит. Ну, на что тебе теперь стамеска, пустая ты голова?
Последний струмент закладывать хочет!

– Эх, Архипушка! деньги – голуби: прилетят и опять уле-
тят! Пусти, ради небесного создателя, – молил Васильев тон-
ким, дребезжащим голосом, высунув из кузова голову.

– Да сиди ты, идол, благо попал! – сурово отвечал Ар-
хип. – Глаза-то еще с третьёва дня успел переменить; с ули-
цы сегодня на заре притащили; моли Бога – спрятали, Мат-
вею Ильичу сказали: заболел, «запасные, дескать, колотья у
нас проявились».

Смех раздался вторично.
– Да стамеска-то где?
– Да у нашего Зуя! Наладил одно! пьющий человек, как

есть, сударь, Степан Алексеич.
– Хе-хе-хе! Ах, мошенник! Так ты вот как в городе рабо-

таешь: инструмент закладываешь! – прохрипел толстяк, за-
хлебываясь от смеха, совершенно довольный и пришедший
вдруг в наиприятнейшее расположение духа.

– А ведь столяр такой, что и в Москве поискать! Да вот
так-то он всегда себя аттестует, мерзавец, – прибавил он, со-
вершенно неожиданно обратившись ко мне. – Выпусти его,
Архип: может, ему что и нужно.

Барина послушались. Гвоздь, которым забили каретную



 
 
 

дверцу более для того, чтобы позабавиться над Васильевым,
когда тот проспится, был вынут, и Васильев показался на
свет божий испачканный, неряшливый и оборванный. Он за-
мигал от солнца, чихнул и покачнулся; потом, сделав рукой
над глазами щиток, осмотрелся кругом.

– Народу-то, народу-то! – проговорил он, качая головой. –
И всё, чай, тре…звые, – протянул он в каком-то грустном
раздумье, как бы в упрек самому себе. – Ну, с добрым утром,
братцы, с наступающим днем.

Снова всеобщий хохот.
–  С наступающим днем! Да ты смотри, сколько дня-то

ушло, человек несообразный!
– Ври, Емеля, – твоя неделя!
– По-нашему, хоть на час, да вскачь!
– Хе-хе-хе! Ишь краснобаи! – вскричал толстяк, еще раз

закачавшись от смеха, и снова взглянул на меня приветли-
во. – И не стыдно тебе, Васильев?

– С горя, сударь, Степан Алексеич, с горя, – отвечал се-
рьезно Васильев, махнув рукой и, очевидно, довольный, что
представился случай еще раз помянуть про свое горе.

– С какого же горя, дурак?
– А с такого, что досель и не видывали: Фоме Фомичу нас

записывают.
– Кого? когда? – закричал толстяк, весь встрепенувшись.
Я тоже ступил шаг вперед; дело совершенно неожиданно

коснулось и до меня.



 
 
 

– Да всех капитоновских. Наш барин, полковник, – дай
бог ему здравия – всю нашу Капитоновку, свою вотчину, Фо-
ме Фомичу пожертвовать хочет: целые семьдесят душ ему
выделяет. «На тебе, говорит, Фома! вот теперь у тебя, при-
мерно, нет ничего; помещик ты небольшой; всего-то у тебя
два снетка по оброку в Ладожском озере ходят – только и
душ ревизских тебе от покойного родителя твоего осталось.
Потому родитель твой,  – продолжал Васильев с каким-то
злобным удовольствием, посыпая перцем свой рассказ во
всем, что касалось Фомы Фомича,  – потому что родитель
твой был столбовой дворянин, неведомо откуда, неведомо
кто; тоже, как и ты, по господам проживал, при милости на
кухне пробавлялся. А вот теперь, как запишу тебе Капито-
новку, будешь и ты помещик, столбовой дворянин, и людей
своих собственных иметь будешь, и лежи себе на печи, на
дворянской вакансии…»

Но Степан Алексеевич уж не слушал. Эффект, произ-
веденный на него полупьяным рассказом Васильева, был
необыкновенный. Толстяк был так раздражен, что даже по-
багровел; кадык его затрясся; маленькие глазки налились
кровью. Я думал, что с ним тотчас же будет удар.

– Этого недоставало! – проговорил он задыхаясь. – Рака-
лья, Фома, приживальщик в помещики! Тьфу! пропадайте
вы совсем! Эй вы, кончай скорее! Домой!

– Позвольте спросить вас, – сказал я, нерешительно вы-
ступая вперед,  – сейчас вы изволили упомянуть о Фоме



 
 
 

Фомиче; кажется, его фамилия, если только не ошибаюсь,
Опискин. Вот видите ли, я желал бы… словом, я имею осо-
бенные причины интересоваться этим лицом и, с своей сто-
роны, очень бы желал узнать, в какой степени можно верить
словам этого доброго человека, что барин его, Егор Ильич
Ростанев, хочет подарить одну из своих деревень Фоме Фо-
мичу. Меня это чрезвычайно интересует, и я…

– А позвольте и вас спросить, – прервал толстый госпо-
дин, – с какой стороны изволите интересоваться этим лицом,
как вы изъясняетесь; а по-моему, так этой ракальей анафем-
ской – вот как называть его надо, а не лицом! Какое у него
лицо, у паршивика! Один только срам, а не лицо!

Я объяснил, что насчет лица я покамест нахожусь в неиз-
вестности, но что Егор Ильич Ростанев мне приходится дя-
дей, а сам я – Сергей Александрович такой-то.

– Это что, ученый-то человек? Батюшка мой, да там вас
ждут не дождутся! – вскричал толстяк, нелицемерно обра-
довавшись. – Ведь я теперь сам от них, из Степанчикова; от
обеда уехал, из-за пудинга встал: с Фомой усидеть не мог!
Со всеми там переругался из-за Фомки проклятого… Вот
встреча! Вы, батюшка, меня извините. Я Степан Алексеич
Бахчеев и вас вот эдаким от полу помню… Ну, кто бы ска-
зал?.. А позвольте вас…

И толстяк полез лобызать меня.
После первых минут некоторого волнения я немедленно

приступил к расспросам: случай был превосходный.



 
 
 

– Но кто ж этот Фома? – спросил я. – Как это он завоевал
там весь дом? Как не выгонят его со двора шелепами? При-
знаюсь…

– Его-то выгонят? Да вы сдурели аль нет? Да ведь Егор-
то Ильич перед ним на цыпочках ходит! Да Фома велел раз
быть вместо четверга середе, так они там, все до единого,
четверг середой почитали. «Не хочу, чтоб был четверг, а будь
середа!» Так две середы на одной неделе и было. Вы думаете,
я приврал что-нибудь? Вот на столечко не приврал! Просто,
батюшка, штука капитана Кука выходит!

– Я слышал это, но, признаюсь…
– Признаюсь да признаюсь! Ведь наладит же одно чело-

век! Да чего признаваться-то? Нет, вы лучше меня расспро-
сите. Ведь все рассказать, так вы не поверите, а спросите:
из каких я лесов к вам явился? Матушка Егора-то Ильича,
полковника-то, хоть и очень достойная дама и к тому же ге-
неральша, да, по-моему, из ума совсем выжила: не надышит
на Фомку треклятого. Всему она и причиной: она-то и заве-
ла его в доме. Зачитал он ее, то есть как есть бессловесная
женщина сделалась, хоть и превосходительством называется
– за генерала Крахоткина пятидесяти лет замуж выпрыгну-
ла! Про сестрицу Егора Ильича, Прасковью Ильиничну, что
в девках сорок лет сидит, и говорить не желаю. Ахи да охи,
да клокчет как курица – надоела мне совсем – ну ее! Только
разве и есть в ней, что дамский пол: так вот и уважай ее ни за
что, ни про что, за то только, что она дамский пол! Тьфу! го-



 
 
 

ворить неприлично: тетушка она вам приходится. Одна толь-
ко Александра Егоровна, дочка полковничья, хоть и малый
ребенок – всего-то шестнадцатый год, да умней их всех, по-
моему: не уважает Фоме; даже смотреть было весело. Милая
барышня, больше ничего! Да и кому уважать-то? Ведь он,
Фомка-то, у покойного генерала Крахоткина в шутах про-
живал! ведь он ему, для его генеральской потехи, различ-
ных зверей из себя представлял! И выходит, что прежде Ваня
огороды копал, а нынче Ваня в воеводы попал. А теперь пол-
ковник-то, дядюшка-то, отставного шута заместо отца род-
ного почитает, в рамку вставил его, подлеца, в ножки ему
кланяется, своему-то приживальщику, – тьфу!

–  Впрочем, бедность еще не порок… и… признаюсь
вам… позвольте вас спросить, что он, красив, умен?

–  Фома-то? писаный красавец!  – отвечал Бахчеев с ка-
ким-то необыкновенным дрожанием злости в голосе. (Во-
просы мои как-то раздражали его, и он уже начал и на ме-
ня смотреть подозрительно.) – Писаный красавец! Слышите,
добрые люди: красавца нашел! Да он на всех зверей похож,
батюшка, если уж всё хотите доподлинно знать. И ведь доб-
ро бы остроумие было, хоть бы остроумием, шельмец, обла-
дал, – ну, я бы тогда согласился, пожалуй, скрепя сердце, для
остроумия-то, а то ведь и остроумия нет никакого! Просто
выпить им дал чего-нибудь всем физик какой-то! Тьфу! язык
устал. Только плюнуть надо да замолчать. Расстроили вы ме-
ня, батюшка, своим разговором! Эй, вы! готово иль нет?



 
 
 

– Воронка еще перековать надо, – промолвил мрачно Гри-
горий.

– Воронка. Я тебе такого задам Воронка!.. Да, сударь, я
вам такое могу рассказать, что вы только рот разинете да так
и останетесь до второго пришествия с разинутым ртом. Ведь
я прежде и сам его уважал. Вы что думаете? Каюсь, откры-
то каюсь: был дураком! Ведь он и меня обморочил. Всезнай!
всю подноготную знает, все науки произошел! Капель он мне
давал: ведь я, батюшка, человек больной, сырой человек. Вы,
может, не верите, а я больной. Ну, так я с его капель-то чуть
вверх тормашки не полетел. Вы только молчите да слушай-
те; сами поедете, всем полюбуетесь. Ведь он там полковни-
ка-то до кровавых слез доведет; ведь кровавую слезу прольет
от него полковник-то, да уж поздно будет. Ведь уж кругом
весь околоток раззнакомился с ними из-за Фомки треклято-
го. Ведь всякому, кто ни приедет, оскорбления чинит. Чего
уж мне: значительного чина не пощадит! Всякому наставле-
ния читает; в мораль какую-то бросило его, шельмеца. Муд-
рец, дескать, я, всех умнее, одного меня и слушай. Я, дескать,
ученый. Да что ж, что ученый! Так из-за того, что ученый, уж
так непременно и надо заесть неученого?.. И уж как начнет
ученым своим языком колотить, так уж та-та-та! тата-та! то
есть такой, я вам скажу, болтливый язык, что отрезать его да
выбросить на навозную кучу, так он и там будет болтать, все
будет болтать, пока ворона не склюет. Зазнался, надулся как
мышь на крупу! Ведь уж туда теперь лезет, куда и голова его



 
 
 

не пролезет. Да чего! Ведь он там дворовых людей по-фран-
цузски учить выдумал! Хотите, не верьте. Это, дескать, ему
полезно, хаму-то, слуге-то! Тьфу! срамец треклятый – боль-
ше ничего! А на что холопу знать по-французски, спрошу я
вас? Да на что и нашему-то брату знать по-французски, на
что? С барышнями в мазурке лимонничать, с чужими жена-
ми апельсинничать? разврат – больше ничего! А по-моему,
графин водки выпил – вот и заговорил на всех языках. Вот
как я его уважаю, французский-то ваш язык! Небось и вы
по-французски: «та-та-та! та-та-та! вышла кошка за кота!»
– прибавил Бахчеев, смотря на меня с презрительным него-
дованием. – Вы, батюшка, человек ученый – а? по ученой
части пошли?

– Да… я отчасти интересуюсь…
– Чай, тоже все науки произошли?
– Так-с, то есть нет… Признаюсь вам, я более интересу-

юсь теперь наблюдением. Я все сидел в Петербурге и теперь
спешу к дядюшке…

– А кто вас тянул к дядюшке? Сидели бы там, где-нибудь
у себя, коли было где сесть! Нет, батюшка, тут, я вам скажу,
ученостью мало возьмете, да и никакой дядюшка вам не по-
может; попадете в аркан! Да я у них похудел в одни сутки.
Ну, верите ли, что я у них похудел? Нет, вы, я вижу, не ве-
рите. Что ж, пожалуй, бог с вами, не верьте.

– Нет-с, помилуйте, я очень верю; только я все еще не по-
нимаю, – отвечал я, теряясь все более и более.



 
 
 

– То-то верю, да я-то тебе не верю! Все вы прыгуны, с ва-
шей ученой-то частью. Вам только бы на одной ножке попры-
гать да себя показать! Не люблю я, батюшка, ученую часть;
вот она у меня где сидит! Приходилось с вашими петербург-
скими сталкиваться – непотребный народ! Всё фармазоны;
неверие распространяют; рюмку водки выпить боится, точно
она укусит его – тьфу! Рассердили вы меня, батюшка, и рас-
сказывать тебе ничего не хочу! Ведь не подрядился же я в са-
мом деле тебе сказки рассказывать, да и язык устал. Всех, ба-
тюшка, не переругаешь, да и грешно… А только он у дядюш-
ки вашего лакея Видоплясова чуть не в безумие ввел, уче-
ный-то твой! Ума решился Видоплясов-то из-за Фомы Фо-
мича…

– Да я б его, Видоплясова, – ввязался Григорий, который
до сих пор чинно и строго наблюдал разговор, – да я б его,
Видоплясова, из-под розог не выпустил. Нарвись-ко он на
меня, я бы дурь-то немецкую вышиб! задал бы столько, что
в два-ста не складешь.

– Молчать! – крикнул барин. – Держи язык за зубами, не
с тобой говорят!

– Видоплясов, – сказал я, совершенно сбившись и уже не
зная, что говорить. – Видоплясов… скажите, какая странная
фамилия?

– А чем она странная? И вы туда же! Эх вы, ученый, уче-
ный!

Я потерял терпение.



 
 
 

– Извините, – сказал я, – но за что ж вы на меня-то серди-
тесь? Чем же я виноват? Признаюсь вам, я вот уже полчаса
вас слушаю и даже не понимаю, о чем идет дело…

– Да вы, батюшка, чего обижаетесь? – отвечал толстяк. –
Нечего вам обижаться! Я ведь тебе любя говорю. Вы не гля-
дите на меня, что я такой крикса и вот сейчас на человека мо-
его закричал. Он хоть каналья естественнейшая, Гришка-то
мой, да за это-то я его и люблю, подлеца. Чувствительность
сердечная погубила меня – откровенно скажу; а во всем этом
Фомка один виноват! Погубит он меня, присягну, что погу-
бит! Вот теперь два часа на солнце по его же милости жа-
рюсь. Хотел было к протопопу зайти, покамест эти дураки
с починкой копаются. Хороший человек здешний протопоп.
Да уж так он расстроил меня, Фомка-то, что уж и на прото-
попа смотреть не хочется! Ну их всех! Здесь ведь и тракти-
ришка порядочного нет. Все, я вам скажу, подлецы, все до
единого! И ведь добро бы чин на нем был необыкновенный
какой-нибудь, – продолжал Бахчеев, снова обращаясь к Фо-
ме Фомичу, от которого он, видимо, не мог отвязаться, – ну
тогда хоть по чину простительно; а то ведь и чинишка-то нет;
это я доподлинно знаю, что нет. За правду, говорит, где-то
там пострадал, в сорок не в нашем году, так вот и кланяй-
ся ему за то в ножки! черт не брат! Чуть что не по нем –
вскочит, завизжит: «Обижают, дескать, меня, бедность мою
обижают, уважения не питают ко мне!» Без Фомы к столу
не смей сесть, а сам не выходит: «Меня, дескать, обидели;



 
 
 

я убогий странник, я и черного хлебца поем». Чуть сядут, он
тут и явился; опять пошла наша скрипка пилить: «Зачем без
меня сели за стол? значит, ни во что меня почитают». Сло-
вом, гуляй душа! Я, батюшка, долго молчал. Он думал, что и
я перед ним собачонкой на задних лапках буду выплясывать;
на-тка, брат, возьми закуси! Нет, брат, ты только за дугу, а я
уж в телеге сижу! С Егор-то Ильичом я ведь в одном полку
служил. Я-то в отставку юнкером вышел, а он в прошлом го-
ду в вотчину приехал в отставке полковником. Говорю ему:
«Эй, себя сгубите, не потакайте Фоме! Прольете слезу!» Нет,
говорит, превосходнейший он человек (это про Фомку-то!),
он мне друг; он меня благонравию учит. Ну, думаю, против
благонравия не пойдешь! Уж коли благонравию зачал учить
– значит, последнее дело пришло. Что ж бы вы думали, сего-
дня из-за чего опять поднял историю? Завтра Ильи-проро-
ка (господин Бахчеев перекрестился): Илюша, сынок-то дя-
дюшкин, именинник. Я было думал и день у них провести,
и пообедать там, и игрушку столичную выписал: немец на
пружинах у своей невесты ручку целует, а та слезу платком
вытирает – превосходная вещь! (теперь уж не подарю, мор-
ген-фри! Вон у меня в коляске лежит, и нос у немца отбит;
назад везу). Егор-то Ильич и сам бы не прочь в такой день по-
гулять и попраздновать, да Фомка претит: «Зачем, дескать,
начали заниматься Илюшей? На меня, стало быть, внимания
не обращают теперь!» А? каков гусь? восьмилетнему маль-
чику в тезоименитстве позавидовал! «Так вот нет же, гово-



 
 
 

рит, и я именинник!» Да ведь будет Ильин день, а не Фомин!
«Нет, говорит, я тоже в этот день именинник!» Смотрю я,
терплю. Что ж бы вы думали? Ведь они теперь на цыпочках
ходят да шепчутся: как быть? За именинника его в Ильин
день почитать или нет, поздравлять или нет? Не поздравь –
обидеться может, а поздравь – пожалуй, и в насмешку при-
мет. Тьфу ты, пропасть! Сели мы обедать… Да ты, батюшка,
слушаешь иль нет?

– Помилуйте, слушаю; с особенным даже удовольствием
слушаю; потому что через вас я теперь узнал… и… призна-
юсь…

–  То-то, с особенным удовольствием! Знаю я твое удо-
вольствие… Да уж ты не в пику ли мне про удовольствие-то
свое говоришь?

– Помилуйте, в какую же пику? напротив. Притом же вы
так… оригинально выражаетесь, что я даже готов записать
ваши слова.

– То есть как это, батюшка, записать? – спросил госпо-
дин Бахчеев с некоторым испугом и смотря на меня подо-
зрительно.

– Впрочем, я, может быть, и не запишу… это я так.
– Да ты, верно, как-нибудь обольстить меня хочешь?
– То есть как это обольстить? – спросил я с удивлением.
– Да так. Вот ты теперь меня обольстишь, я тебе все рас-

скажу, как дурак, а ты возьмешь после, да и опишешь меня
где-нибудь в сочинении.



 
 
 

Я тотчас же поспешил уверить господина Бахчеева, что я
не из таких, но он все еще подозрительно смотрел на меня.

– То-то, не из таких! кто тебя знает! может, и лучше еще.
Вон и Фома грозился меня описать да в печать послать.

– Позвольте спросить, – прервал я, отчасти желая пере-
менить разговор, – скажите, правда ли, что дядюшка хочет
жениться?

– Так что же, что хочет? Это бы еще ничего. Женись, коли
уж так тебя покачнуло; не это скверно, а другое скверно… –
прибавил господин Бахчеев в задумчивости. – Гм! про это,
батюшка, я вам доподлинно не могу дать ответа. Много те-
перь туда всякого бабья напихалось, как мух у варенья; да
ведь не разберешь, которая замуж хочет. А я вам, батюшка,
по дружбе скажу: не люблю бабья! Только слава, что чело-
век, а по правде, так один только срам, да и спасению души
вредит. А что дядюшка ваш влюблен, как сибирский кот, так
в этом я вас заверяю. Про это, батюшка, я теперь промолчу:
сами увидите; а только то скверно, что дело тянет. Коли же-
ниться, так и женись; а то Фомке боится сказать, да и старухе
своей боится сказать: та тоже завизжит на все село да бры-
каться начнет. За Фомку стоит: дескать, Фома Фомич огор-
чится, коли супруга в дом войдет, потому что ему тогда двух
часов не прожить в доме-то. Супруга-то собственноручно в
шею вытолкает, да еще, не будь дура, другим каким мане-
ром такого киселя задаст, что по уезду места потом не оты-
щет! Так вот он и куролесит теперь, вместе с маменькой и



 
 
 

подсовывают ему таковскую… Да ты, батюшка, что ж меня
перебил? Я тебе самую главную статью хотел рассказать, а
ты меня перебил! Я постарше тебя; перебивать старика не
годится…

Я извинился.
– Да ты не извиняйся! Я вам, батюшка, как человеку уче-

ному, на суд представить хотел, как он сегодня разобидел
меня. Ну вот рассуди, коли добрый ты человек. Сели мы обе-
дать; так он меня, я тебе скажу, чуть не съел за обедом-то!
С самого начала вижу: сидит себе, злится, так что в нем вся
душа скрипит. В ложке воды утопить меня рад, ехидна! Та-
кого самолюбия человек, что уж сам в себе поместиться не
может! Вот и вздумал он ко мне придираться, благонравию
тоже меня вздумал учить. Зачем, скажите ему, я такой тол-
стый? Ну, пристал человек: зачем не тонкий, а толстый? Ну,
скажите же, батюшка, что за вопрос? Ну, видно ли тут ост-
роумие? Я с благоразумием ему отвечаю: «Это так уж бог
устроил, Фома Фомич: один толст, а другой тонок; а против
всеблагого провидения смертному восставать невозможно».
Благоразумно ведь – как вы думаете? «Нет, говорит, у тебя
пятьсот душ, живешь на готовом, а пользы отечеству не при-
носишь; надо служить, а ты все дома сидишь да на гармонии
играешь». А я и взаправду, когда взгрустнется, на гармонии
люблю поиграть. Я опять с благоразумием отвечаю: «А в ка-
кую я службу пойду, Фома Фомич? В какой мундир толсто-
ту-то мою затяну? Надену мундир, затянусь, неравно чихну



 
 
 

– все пуговицы и отлетят, да еще, пожалуй, при высшем на-
чальстве, да, оборони бог, за пашквиль сочтут – что тогда?»
Ну, скажите, батюшка, ну что я тут смешного сказал? Так нет
же, покатывается на мой счет, хаханьки да хихиньки такие
пошли… то есть целомудрия в нем нет никакого, я вам ска-
жу, да еще на французском диалекте поносить меня вздумал:
«кошон»5 говорит. Ну, кошон-то и я понимаю, что значит.
«Ах ты, физик проклятый, думаю; полагаешь, я тебе теплоух
дался?» Терпел я, терпел, да и не утерпел, встал из-за стола
да при все честном народе и бряк ему: «Согрешил я, говорю,
перед тобой, Фома Фомич, благодетель; подумал было, что
ты благовоспитанный человек, а ты, брат, выходишь такая
же свинья, как и мы все», – сказал, да и вышел из-за стола,
из-за самого пудинга: пудингом тогда обносили. «Ну вас и с
пудингом-то!..»

– Извините меня, – сказал я, прослушав весь рассказ гос-
подина Бахчеева, – я, конечно, готов с вами во всем согла-
ситься. Главное, я еще ничего положительного не знаю… Но,
видите ли, на этот счет у меня явились теперь свои идеи.

– Какие же это идеи, батюшка, у тебя появились? – недо-
верчиво спросил господин Бахчеев.

– Видите ли, – начал я, несколько путаясь, – оно, может
быть, и некстати теперь, но я, пожалуй, готов сообщить. Вот
как я думаю: может быть, все эти странности прикрывают
натуру особенную, даже даровитую – кто это знает? Может

5 Свинья (франц. – cochon).



 
 
 

быть, это натура огорченная, разбитая страданиями, так ска-
зать, мстящая всему человечеству. Я слышал, что он прежде
был чем-то вроде шута: может быть, это его унизило, оскор-
било, сразило?.. Понимаете: человек благородный… созна-
ние… а тут роль шута!.. И вот он стал недоверчив ко всему
человечеству и… и, может быть, если примирить его с чело-
вечеством… то есть с людьми, то, может быть, из него вый-
дет натура особенная… может быть, даже очень замечатель-
ная, и… и… и ведь есть же что-нибудь в этом человеке? Ведь
есть же причина, по которой ему все поклоняются?

Словом, я сам почувствовал, что зарапортовался ужасно.
По молодости еще можно было простить. Но господин Бах-
чеев не простил. Серьезно и строго смотрел он мне в глаза
и, наконец, вдруг побагровел, как индейский петух.

– Это Фомка-то такой особенный человек? – спросил он
отрывисто.

– Послушайте: я еще сам почти ничему не верю из того,
что я теперь говорил. Я это так только, в виде догадки…

–  А позвольте, батюшка, полюбопытствовать спросить:
обучались вы философии или нет?

– То есть в каком смысле? – спросил я с недоумением.
– Нет, не в смысле; а вы мне, батюшка, прямо, безо вся-

кого смыслу отвечайте: обучались вы философии или нет?
– Признаюсь, я намерен изучать, но…
– Ну, так и есть! – вскричал господин Бахчеев, дав полную

волю своему негодованию. – Я, батюшка, еще прежде, чем



 
 
 

вы рот растворили, догадался, что вы философии обучались!
Меня не надуешь! морген-фри! За три версты чутьем услы-
шу философа! Поцелуйтесь вы с вашим Фомой Фомичом!
Особенного человека нашел! тьфу! прокисай все на свете! Я
было думал, что вы тоже благонамеренный человек, а вы…
Подавай! – закричал он кучеру, уж влезавшему на кóзла ис-
правленного экипажа. – Домой!

Насилу-то я кое-как успокоил его; кое-как наконец он
смягчился; но долго еще не мог решиться переменить гнев
на милость. Между тем он влез в коляску с помощью Григо-
рия и Архипа, того самого, который читал наставления Ва-
сильеву.

– Позвольте спросить вас, – сказал я, подойдя к коляске, –
вы уж более не приедете к дядюшке?

– К дядюшке-то? А плюньте на того, кто вам это сказал!
Вы думаете, я постоянный человек, выдержу? В том-то и го-
ре мое, что я тряпка, а не человек! Недели не пройдет, а я
опять туда поплетусь. А зачем? Вот подите: сам не знаю за-
чем, а поеду; опять буду с Фомой воевать. Это уж, батюш-
ка, горе мое! За грехи мне Господь этого Фомку в наказание
послал. Характер у меня бабий, постоянства нет никакого!
Трус я, батюшка, первой руки…

Мы, однако ж, расстались по-дружески, он даже пригла-
сил меня к себе обедать.

– Приезжай, батюшка, приезжай, пообедаем. У меня во-
дочка из Киева пешком пришла, а повар в Париже бывал.



 
 
 

Такого фенезерфу подаст, такую кулебяку мисаиловну сочи-
нит, что только пальчики оближешь да в ножки поклонишь-
ся ему, подлецу. Образованный человек! Я вот только давно
не сек его, балуется он у меня… да вот теперь благо напом-
нили… Приезжай! Я бы вас и сегодня с собою пригласил, да
вот как-то весь упал, раскис, совсем без задних ног сделал-
ся. Ведь я человек больной, сырой человек. Вы, может быть,
и не верите… Ну, прощайте, батюшка! Пора плыть и мое-
му кораблю. Вон и ваш тарантасик готов. А Фомке скажите,
чтоб и не встречался со мной; не то я такую чувствительную
встречу ему сочиню, что он…

Но последних слов уже не было слышно. Коляска, приня-
тая дружно четверкою сильных коней, исчезла в облаках пы-
ли. Подали и мой тарантас; я сел в него, и мы тотчас же про-
ехали городишко. «Конечно, этот господин привирает, – по-
думал я, – он слишком сердит и не может быть беспристраст-
ным. Но опять-таки все, что он говорил о дяде, очень заме-
чательно. Вот уж два голоса согласны в том, что дядя любит
эту девицу… Гм! Женюсь я иль нет?» В этот раз я крепко
задумался.



 
 
 

 
III. Дядя

 
Признаюсь, я даже немного струсил. Романические меч-

ты мои показались мне вдруг чрезвычайно странными, да-
же как будто и глупыми, как только я въехал в Степанчико-
во. Это было часов около пяти пополудни. Дорога шла ми-
мо барского сада. Снова, после долгих лет разлуки, я увидел
этот огромный сад, в котором мелькнуло несколько счастли-
вых дней моего детства и который много раз потом снился
мне во сне, в дортуарах школ, хлопотавших о моем образова-
нии. Я выскочил из повозки и пошел прямо через сад к бар-
скому дому. Мне очень хотелось явиться втихомолку, разуз-
нать, выспросить и прежде всего наговориться с дядей. Так и
случилось. Пройдя аллею столетних лип, я ступил на терра-
су, с которой стеклянною дверью прямо входили во внутрен-
ние комнаты. Эта терраса была окружена клумбами цветов
и заставлена горшками дорогих растений. Здесь я встретил
одного из туземцев, старого Гаврилу, бывшего когда-то мо-
им дядькой, а теперь почетного камердинера дядюшки. Ста-
рик был в очках и держал в руке тетрадку, которую читал
с необыкновенным вниманием. Мы виделись с ним два го-
да назад в Петербурге, куда он приезжал вместе с дядей, а
потому он тотчас же теперь узнал меня. С радостными сле-
зами бросился он целовать мои руки, причем очки слетели
с его носа на пол. Такая привязанность старика меня очень



 
 
 

тронула. Но, взволнованный недавним разговором с госпо-
дином Бахчеевым, я прежде всего обратил внимание на по-
дозрительную тетрадку, бывшую в руках у Гаврилы.

– Что это, Гаврила, неужели и тебя начали учить по-фран-
цузски? – спросил я старика.

– Учат, батюшка, на старости лет, как скворца, – печально
отвечал Гаврила.

– Сам Фома учит?
– Он, батюшка. Умнеющий, должно быть, человек.
– Нечего сказать, умник! По разговорам учит?
– По китрадке, батюшка.
– Это что в руках у тебя? А! французские слова русски-

ми буквами – ухитрился! Такому болвану, дураку набито-
му, в руки даетесь – не стыдно ли, Гаврила? – вскричал я,
в один миг забыв все великодушные мои предположения о
Фоме Фомиче, за которые мне еще так недавно досталось от
господина Бахчеева.

– Где же, батюшка, – отвечал старик, – где же он дурак,
коли уж господами нашими так заправляет?

– Гм! Может быть, ты и прав, Гаврила, – пробормотал я,
приостановленный этим замечанием. – Веди же меня к дя-
дюшке!

– Сокол ты мой! да я не могу на глаза показаться, не смею.
Я уж и его стал бояться. Вот здесь и сижу, горе мычу, да за
клумбы сигаю, когда он приходить изволит.

– Да чего же ты боишься?



 
 
 

– Давеча уроку не знал; Фома Фомич на коленки ставил, а
я и не стал. Стар я стал, батюшка, Сергей Александрыч, чтоб
надо мной такие шутки шутить! Барин осерчать изволил, за-
чем Фому Фомича не послушался. «Он, говорит, старый ты
хрыч, о твоем же образовании заботится, произношению те-
бя хочет учить». Вот и хожу, твержу вокабул. Обещал Фома
Фомич к вечеру опять экзаментик сделать.

Мне показалось, что тут было что-то неясное. С этим
французским языком была какая-нибудь история, подумал
я, которую старик не может мне объяснить.

– Один вопрос, Гаврила: каков он собой? видный, высо-
кого роста?

– Фома-то Фомич? Нет, батюшка, плюгавенький такой че-
ловечек.

– Гм! Подожди, Гаврила; все это еще, может быть, уладит-
ся; даже непременно, обещаю тебе, уладится! Но… где же
дядюшка?

– А за конюшнями мужичков принимает. С Капитоновки
старики с поклоном пришли. Прослышали, что их Фоме Фо-
мичу записывают. Отмолиться хотят.

– Да зачем же за конюшнями?
– Опасается, батюшка…
Действительно, я нашел дядю за конюшнями. Там, на пло-

щадке, он стоял перед группой крестьян, которые кланялись
и о чем-то усердно просили. Дядя что-то с жаром им толко-
вал. Я подошел и окликнул его. Он обернулся, и мы броси-



 
 
 

лись друг другу в объятия.
Он чрезвычайно мне обрадовался; радость его доходила

до восторга. Он обнимал меня, сжимал мои руки… Точно
ему возвратили его родного сына, избавленного от какой-ни-
будь смертельной опасности. Точно как будто я своим приез-
дом избавил и его самого от какой-то смертельной опасности
и привез с собою разрешение всех его недоразумений, сча-
стье и радость на всю жизнь ему и всем, кого он любит. Дядя
не согласился бы быть счастливым один. После первых по-
рывов восторга он вдруг так захлопотал, что наконец совер-
шенно сбился и спутался. Он закидывал меня расспросами,
хотел немедленно вести меня к своему семейству. Мы было
и пошли, но дядя воротился, пожелав представить меня сна-
чала капитоновским мужикам. Потом, помню, он вдруг за-
говорил, неизвестно по какому поводу, о каком-то господине
Коровкине, необыкновенном человеке, которого он встре-
тил три дня назад где-то на большой дороге и которого ждал
и теперь к себе в гости с крайним нетерпением. Потом он
бросил и Коровкина и заговорил о чем-то другом. Я с насла-
ждением смотрел на него. Отвечая на торопливые его рас-
спросы, я сказал, что желал бы не вступать в службу, а про-
должать заниматься науками. Как только дело дошло до на-
ук, дядя вдруг насупил брови и сделал необыкновенно важ-
ное лицо. Узнав, что в последнее время я занимался минера-
логией, он поднял голову и с гордостью осмотрелся кругом,
как будто он сам, один, без всякой посторонней помощи, от-



 
 
 

крыл и написал всю минералогию. Я уже сказал, что перед
словом «наука» он благоговел самым бескорыстнейшим об-
разом, тем более бескорыстным, что сам решительно ничего
не знал.

– Эх, брат, есть же на свете люди, что всю подноготную
знают! – говорил он мне однажды с сверкающими от востор-
га глазами. – Сидишь между ними, слушаешь и ведь сам зна-
ешь, что ничего не понимаешь, а все как-то сердцу любо.
А отчего? А оттого, что тут польза, тут всеобщее счастье!
Это-то я понимаю. Вот я теперь по чугунке поеду, а Илюшка
мой, может, и по воздуху полетит… Ну, да наконец, и тор-
говля, промышленность – эти, так сказать, струи… то есть
я хочу сказать, что как ни верти, а полезно… Ведь полезно
– не правда ли?

Но обратимся к нашей встрече.
– Вот подожди, друг мой, подожди, – начал он, потирая

руки и скороговоркою, – увидишь человека! Человек ред-
кий, я тебе скажу, человек ученый, человек науки; останет-
ся в столетии. А ведь хорошо словечко: «Останется в столе-
тии»? Это мне Фома объяснил… Подожди, я тебя познаком-
лю.

– Это вы про Фому Фомича, дядюшка?
– Нет, нет, друг мой! Это я теперь про Коровкина. То есть

и Фома тоже, и он… Но это я про Коровкина теперь гово-
рил, – прибавил он, неизвестно отчего покраснев и как будто
смешавшись, как только речь зашла про Фому.



 
 
 

– Какими же он науками занимается, дядюшка?
– Науками, братец, науками, вообще науками! Я вот толь-

ко не могу сказать, какими именно, а только знаю, что нау-
ками. Как про железные дороги говорит! И знаешь, – приба-
вил дядя полушепотом, многозначительно прищуривая пра-
вый глаз, – немного эдак, вольных идей! Я заметил, особенно
когда про семейное счастье заговорил… Вот жаль, что я сам
мало понял (времени не было), а то бы рассказал тебе все как
по нитке. И, вдобавок, благороднейших свойств человек! Я
его пригласил к себе погостить. С часу на час ожидаю.

Между тем мужики глядели на меня, раскрыв рты и вы-
пуча глаза, как на чудо.

– Послушайте, дядюшка, – прервал я его, – я, кажется, по-
мешал мужичкам. Они, верно, за надобностью. О чем они?
Я, признаюсь, подозреваю кой-что и очень бы рад их послу-
шать…

Дядя вдруг захлопотал и заторопился.
– Ах, да! я и забыл! да вот видишь… что с ними делать?

Выдумали, – и желал бы я знать, кто первый у них это вы-
думал, – выдумали, что я отдаю их, всю Капитоновку, – ты
помнишь Капитоновку? еще мы туда с покойной Катей все
по вечерам гулять ездили, – всю Капитоновку, целых шесть-
десят восемь душ, Фоме Фомичу! «Ну, не хотим идти от те-
бя, да и только!»

– Так это неправда, дядюшка? вы не отдаете ему Капито-
новки? – вскричал я почти в восторге.



 
 
 

– И не думал; в голове не было! А ты от кого слышал? Раз
как-то с языка сорвалось, вот и пошло гулять мое слово. И
отчего им Фома так не мил? Вот подожди, Сергей, я тебя по-
знакомлю, – прибавил он, робко взглянув на меня, как будто
уже предчувствуя и во мне врага Фоме Фомичу. – Это, брат,
такой человек…

–  Не хотим, опричь тебя, никого не хотим!  – завопили
вдруг мужики целым хором. – Вы отцы, а мы ваши дети!

– Послушайте, дядюшка, – отвечал я. – Фому Фомича я
еще не видал, но… видите ли… я кое-что слышал. Призна-
юсь вам, что я встретил сегодня господина Бахчеева. Впро-
чем, у меня на этот счет покамест своя идея. Во всяком слу-
чае, дядюшка, отпустите-ка вы мужичков, а мы с вами по-
говорим одни, без свидетелей. Я, признаюсь, затем и прие-
хал…

– Именно, именно, – подхватил дядя, – именно! мужичков
отпустим, а потом и поговорим, знаешь, эдак, приятельски,
дружески, основательно! Ну, – продолжал он скороговоркой,
обращаясь к мужикам, – теперь ступайте, друзья мои. И впе-
ред ко мне, всегда ко мне, когда нужно; так-таки прямо ко
мне и иди во всякое время.

– Батюшка ты наш! Вы отцы, мы ваши дети! Не давай в
обиду Фоме Фомичу! Вся бедность просит! – закричали еще
раз мужики.

– Вот дураки-то! да не отдам я вас, говорят!
– А то заучит он нас совсем, батюшка! Здешних, слышь,



 
 
 

совсем заучил.
– Так неужели он и вас по-французски учит? – вскричал

я почти в испуге.
–  Нет, батюшка, покамест еще миловал Бог!  – отвечал

один из мужиков, вероятно большой говорун, рыжий, с
огромной плешью на затылке и с длинной, жиденькой кли-
нообразной бородкой, которая так и ходила вся, когда он го-
ворил, точно она была живая сама по себе. – Нет, сударь, по-
камест еще миловал Бог.

– Да чему ж он вас учит?
– А учит он, ваша милость, так, что по-нашему выходит

золотой ящик купи да медный грош положи.
– То есть как это медный грош?
– Сережа! ты в заблуждении; это клевета! – вскричал дя-

дя, покраснев и ужасно сконфузившись.  – Это они, дура-
ки, не поняли, что он им говорил! Он только так… какой
тут медный грош!.. А тебе нечего про все поминать, горло
драть, – продолжал дядя, с укоризною обращаясь к мужи-
ку, – тебе ж, дураку, добра пожелали, а ты не понимаешь, да
и кричишь!

– Помилуйте, дядюшка, а французский-то язык?
–  Это он для произношения, Сережа, единственно для

произношения, – проговорил дядя каким-то просительным
голосом. – Он это сам говорил, что для произношения… По-
том же тут случилась одна особенная история – ты ее не зна-
ешь, а потому и не можешь судить. Надо, братец, прежде



 
 
 

вникнуть, а уж потом обвинять… Обвинять-то легко!
– Да вы-то чего! – закричал я, в запальчивости снова об-

ращаясь к мужикам. – Вы бы ему так все прямо и высказали.
Дескать, эдак нельзя, Фома Фомич, а вот оно как! Ведь есть
же у вас язык?

– Где та мышь, чтоб коту звонок привесила, батюшка? «Я,
говорит, тебя, мужика сиволапого, чистоте и порядку учу.
Отчего у тебя рубаха нечиста?» Да в поту живет, оттого и
нечистая! Не каждый день переменять. С чисто ты не вос-
креснешь, с пóгани не треснешь.

– А вот анамедни на гумно пришел, – заговорил другой
мужик, с виду рослый и сухощавый, весь в заплатах, в самых
худеньких лаптишках, и, по-видимому, один из тех, которые
вечно чем-нибудь недовольны и всегда держат в запасе ка-
кое-нибудь ядовитое, отравленное слово. До сих пор он хо-
ронился за спинами других мужиков, слушал в мрачном без-
молвии и все время не сгонял с лица какой-то двусмыслен-
ной, горько-лукавой усмешки. – На гумно пришел: «Знаете
ли вы, говорит, сколько до солнца верст?» А кто его знает?
Наука эта не нашенская, а барская. «Нет, говорит, ты дурак,
пехтерь, пользы своей не знаешь; а я, говорит, астролом! Я
все Божии планиды узнал».

– Ну, а сказал тебе, сколько до солнца верст? – вмешался
дядя, вдруг оживляясь и весело мне подмигивая, как бы го-
воря: «Вот посмотри-ка, что будет!»

– Да, сказал сколько-то много, – нехотя отвечал мужик,



 
 
 

не ожидавший такого вопроса.
– Ну, а сколько сказал, сколько именно?
– Да вашей милости лучше известно, а мы люди темные.
– Да я-то, брат, знаю, а ты помнишь ли?
– Да сколько-то сот али тысяч, говорил, будет. Что-то мно-

го сказал. На трех возах не вывезешь.
– То-то, помни, братец! А ты думал, небось, с версту бу-

дет, рукой достать? Нет, брат, земля – это, видишь, как шар
круглый, – понимаешь?.. – продолжал дядя, очертив руками
в воздухе подобие шара.

Мужик горько улыбнулся.
– Да, как шар! Она так на воздухе и держится сама со-

бой и кругом солнца ходит. А солнце-то на месте стоит; тебе
только кажется, что оно ходит. Вот она штука какая! А от-
крыл это все капитан Кук, мореход… А черт его знает, кто
и открыл, – прибавил он полушепотом, обращаясь ко мне. –
Сам-то я, брат, ничего не знаю… А ты знаешь, сколько до
солнца-то?

– Знаю, дядюшка, – отвечал я, с удивлением смотря на всю
эту сцену, – только вот что я думаю: конечно, необразован-
ность есть то же неряшество; но с другой стороны… учить
крестьян астрономии…

– Именно, именно, именно неряшество! – подхватил дя-
дя в восторге от моего выражения, которое показалось ему
чрезвычайно удачным. – Благородная мысль! Именно неря-
шество! Я это всегда говорил… то есть я этого никогда не го-



 
 
 

ворил, но я чувствовал. Слышите, – закричал он мужикам, –
необразованность это то же неряшество, такая же грязь! Вот
оттого вас Фома и хотел научить. Он вас добру хотел научить
– это ничего. Это, брат, уже все равно, тоже служба, всякого
чина стоит. Вот оно дело какое, наука-то! Ну, хорошо, хоро-
шо, друзья мои! Ступайте с богом, а я рад, рад… будьте по-
койны, я вас не оставлю.

– Защити, отец родной!
– Вели свет видеть, батюшка!
И мужики повалились в ноги.
– Ну, ну, это вздор! Богу да царю кланяйтесь, а не мне…

Ну, ступайте, ведите себя хорошо, заслужите ласку… ну и
там все… Знаешь, – сказал он, вдруг обращаясь ко мне, толь-
ко что ушли мужики, и как-то сияя от радости, – любит му-
жичок доброе слово, да и подарочек не повредит. Подарю-ка
я им что-нибудь, – а? как ты думаешь? Для твоего приезда…
Подарить или нет?

– Да вы, дядюшка, какой-то Фрол Силин, благодетельный
человек, как я погляжу.

– Ну, нельзя же, братец, нельзя: это ничего. Я им давно
хотел подарить, – прибавил он, как бы извиняясь. – А что
тебе смешно, что я мужиков наукам учил? Нет, брат, это я
так, это я от радости, что тебя увидел, Сережа. Просто-за-
просто хотел, чтоб и он, мужик, узнал, сколько до солнца, да
рот разинул. Весело, брат, смотреть, когда он рот разинет…
как-то эдак радуешься на него. Только, знаешь, друг мой, не



 
 
 

говори там в гостиной, что я с мужиками здесь объяснялся.
Я нарочно их за конюшнями принял, чтоб не видно было.
Оно, брат, как-то нельзя было там: щекотливое дело; да и
сами они потихоньку пришли. Я ведь это для них больше и
сделал.

– Ну вот, дядюшка, я и приехал! – начал я, переменяя раз-
говор и желая добраться поскорее до главного дела. – При-
знаюсь вам, письмо ваше меня так удивило, что я…

– Друг мой, ни слова об этом! – перебил дядя, как будто в
испуге и даже понизив голос. – После, после это все объяс-
нится. Я, может быть, и виноват перед тобою и даже, может
быть, очень виноват, но…

– Передо мной виноваты, дядюшка?
– После, после, мой друг, после! все это объяснится. Да

какой же ты стал молодец! Милый ты мой! А как же я те-
бя ждал! Хотел излить, так сказать… ты ученый, ты один
у меня… ты и Коровкин. Надобно заметить тебе, что на те-
бя здесь все сердятся. Смотри же, будь осторожнее, не опло-
шай!

– На меня? – спросил я, в удивлении смотря на дядю, не
понимая, чем я мог рассердить людей, тогда еще мне совсем
незнакомых. – На меня?

– На тебя, братец. Что ж делать! Фома Фомич немножко…
ну уж и маменька, вслед за ним. Вообще будь осторожен, по-
чтителен, не противоречь, а главное почтителен…

– Это перед Фомой-то Фомичом, дядюшка?



 
 
 

– Что ж делать, друг мой! ведь я его не защищаю. Дей-
ствительно он, может быть, человек с недостатками, и даже
теперь, в эту самую минуту… Ах, брат Сережа, как это все
меня беспокоит! И как бы это все могло уладиться, как бы
мы все могли быть довольны и счастливы!.. Но, впрочем, кто
ж без недостатков? Ведь не золотые ж и мы?

– Помилуйте, дядюшка! рассмотрите, что он делает…
– Эх, брат! все это только дрязги и больше ничего! вот,

например, я тебе расскажу: теперь он сердится на меня, и за
что, как ты думаешь?.. Впрочем, может быть, я и сам вино-
ват. Лучше я тебе потом расскажу…

– Впрочем, знаете, дядюшка, у меня на этот счет выра-
боталась своя особая идея, – перебил я, торопясь высказать
мою идею. Да мы и оба как-то торопились. – Во-первых, он
был шутом: это его огорчило, сразило, оскорбило его идеал;
и вот вышла натура озлобленная, болезненная, мстящая, так
сказать, всему человечеству… Но если примирить его с че-
ловеком, если возвратить его самому себе…

– Именно, именно! – вскричал дядя в восторге. – Именно
так! Благороднейшая мысль! И даже стыдно, неблагородно
было бы нам осуждать его! Именно!.. Ах, друг мой, ты меня
понимаешь; ты мне отраду привез! Только бы там-то улади-
лось! Знаешь, я туда теперь и явиться боюсь. Вот ты прие-
хал, и мне непременно достанется!

– Дядюшка, если так… – начал было я, смутись от такого
признания.



 
 
 

– Ни-ни-ни! ни за что на свете! – закричал он, схватив
меня за руки. – Ты мой гость, и я так хочу!

Все это чрезвычайно меня удивляло.
– Дядюшка, скажите мне сейчас же, – начал я настойчи-

во, – для чего вы меня звали? чего от меня надеетесь и, глав-
ное, в чем передо мной виноваты?

– Друг мой, и не спрашивай! после, после! все это после
объяснится! Я, может быть, и во многом виноват, но я хотел
поступить как честный человек, и… и… и ты на ней женишь-
ся! Ты женишься, если только есть в тебе хоть капля благо-
родства! – прибавил он, весь покраснев от какого-то внезап-
ного чувства, восторженно и крепко сжимая мою руку. – Но
довольно, ни слова больше! Все сам скоро узнаешь. От тебя
же будет зависеть… Главное, чтоб ты теперь там понравил-
ся, произвел впечатление. Главное, не сконфузься.

– Но послушайте, дядюшка, кто ж у вас там? Я, признаюсь,
так мало бывал в обществе, что…

– Что, немножко трусишь? – прервал дядя с улыбкою. – Э,
ничего! все свои, ободрись! главное, ободрись, не бойся! Я
все как-то боюсь за тебя. Кто там у нас, спрашиваешь? Да кто
ж у нас… Во-первых, мамаша, – начал он торопливо. – Ты
помнишь мамашу или не помнишь? Добрейшая, благород-
нейшая старушка; без претензий – это можно сказать; ста-
рого покроя немножко, да это и лучше. Ну, знаешь, иногда
такие фантазии, скажет эдак как-то; на меня теперь сердит-
ся, да я сам виноват… знаю, что виноват! Ну, наконец, она



 
 
 

ведь, что называется, grande dame, генеральша… превосход-
нейший человек был ее муж: во-первых, генерал, человек
образованнейший, состояния не оставил, но зато весь был
изранен; словом – стяжал уважение! Потом девица Перепе-
лицына. Ну эта… не знаю… в последнее время она как-то
того… характер такой… А, впрочем, нельзя же всех и осуж-
дать… Ну, да бог с ней… Ты не думай, что она приживалка
какая-нибудь. Она, брат, сама полковничья дочь. Наперсни-
ца маменьки, друг! Потом, брат, сестрица Прасковья Ильи-
нична. Ну, про эту нечего много говорить: простая, добрая;
хлопотунья немного, но зато сердце какое – ты, главное, на
сердце смотри – пожилая девушка, но, знаешь, этот чудак
Бахчеев, кажется, куры строит, хочет присвататься. Ты, од-
нако, молчи; чур: секрет! Ну, кто же еще из наших? про де-
тей не говорю: сам увидишь. Илюшка завтра именинник…
Да бишь! чуть не забыл: гостит у нас, видишь ли, уже це-
лый месяц, Иван Иваныч Мизинчиков, тебе будет троюрод-
ный брат, кажется; да, именно троюродный! он недавно в
отставку вышел из гусаров, поручиком; человек еще моло-
дой. Благороднейшая душа! но, знаешь, так промотался, что
уж я и не знаю, где он успел так промотаться. Впрочем, у
него ничего почти и не было; но все-таки промотался, наде-
лал долгов… Теперь гостит у меня. Я его до этих пор и не
знал совсем; сам приехал, отрекомендовался. Милый, доб-
рый, смирный, почтительный. Слыхал ли от него здесь кто
и слово? все молчит. Фома, в насмешку, прозвал его «мол-



 
 
 

чаливый незнакомец» – ничего: не сердится. Фома доволен;
говорит про Ивана, что он недалек. Впрочем, Иван ему ни в
чем не противоречит и во всем поддакивает. Гм! Забитый он
такой… Ну, да бог с ним! сам увидишь. Есть городские го-
сти: Павел Семеныч Обноскин с матерью; молодой человек,
но высочайшего ума человек; что-то зрелое, знаешь, незыб-
лемое… Я вот только не умею выразиться; и вдобавок пре-
восходной нравственности; строгая мораль! Ну и, наконец,
гостит у нас, видишь ли, одна Татьяна Ивановна, пожалуй,
еще будет нам дальняя родственница – ты ее не знаешь, –
девица, немолодая – в этом можно признаться, но… с при-
ятностями девица; богата, братец, так, что два Степанчикова
купит; недавно получила, а до тех пор горе мыкала. Ты, брат
Сережа, пожалуйста, остерегись: она такая болезненная…
знаешь, что-то фантасмагорическое в характере. Ну, ты бла-
городен, поймешь, испытала, знаешь, несчастья. Вдвое надо
быть осторожнее с человеком, испытавшим несчастья! Ты,
впрочем, не подумай чего-нибудь. Конечно, есть слабости:
так иногда заторопится, скоро скажет, не то слово скажет,
которое нужно, то есть не лжет, ты не думай… все это, брат,
так сказать, от чистого, от благородного сердца выходит, то
есть если даже и солжет что-нибудь, то единственно, так ска-
зать, чрез излишнее благородство души – понимаешь?

Мне показалось, что дядя ужасно сконфузился.
– Послушайте, дядюшка, – сказал я, – я вас так люблю…

простите откровенный вопрос: женитесь вы на ком-нибудь



 
 
 

здесь или нет?
– Да ты от кого слышал? – отвечал он, покраснев, как ре-

бенок. – Вот видишь, друг мой, я тебе все расскажу: во-пер-
вых, я не женюсь. Маменька, отчасти сестрица и, главное,
Фома Фомич, которого маменька обожает – и за дело, за де-
ло: он много для нее сделал, – все они хотят, чтоб я женился
на этой самой Татьяне Ивановне, из благоразумия, то есть
для всего семейства. Конечно, мне же добра желают – я ведь
это понимаю; но я ни за что не женюсь – я уж дал себе такое
слово. Несмотря на то, я как-то не умел отвечать: ни да, ни
нет не сказал. Это уж, брат, со мной всегда так случается.
Они и подумали, что я соглашаюсь, и непременно хотят, чтоб
завтра, для семейного праздника, я объяснился… и потому
завтра такие хлопоты, что я даже не знаю, что предпринять!
К тому же Фома Фомич, неизвестно почему, на меня рассер-
дился; маменька тоже. Я, брат, признаюсь тебе, только ждал
тебя да Коровкина… хотел излить, так сказать…

– Да чем же тут поможет Коровкин, дядюшка?
– Поможет, друг мой, поможет, – это, брат, уж такой че-

ловек; одно слово: человек науки! Я на него как на каменную
гору надеюсь: побеждающий человек! Про семейное счастье
как говорит! Я, признаюсь, и на тебя тоже надеялся; думал:
ты их урезонишь. Сам рассуди: ну, положим, я виноват, дей-
ствительно виноват – я понимаю все это; я не бесчувствен-
ный. Ну, да все же меня можно простить когда-нибудь! То-
гда бы мы вот как зажили!.. Эх, брат, как выросла моя Са-



 
 
 

шурка, хоть сейчас к венцу! Илюшка мой какой стал! завтра
именинник. За Сашурку-то я боюсь – вот что!..

– Дядюшка! где мой чемодан? Я переоденусь и мигом яв-
люсь, а там…

– В мезонине, друг мой, в мезонине. Я уж так заране ве-
лел, чтоб тебя, как приедешь, прямо вели в мезонин, чтоб
никто не видал. Именно, именно переоденься! Это хорошо,
прекрасно, прекрасно! а я покамест там всех понемногу при-
готовлю. Ну, и с богом! Знаешь, брат, надо хитрить. Поне-
воле Талейраном сделаешься. Ну, да ничего! Там теперь они
чай пьют. У нас рано чай пьют. Фома Фомич любит пить сей-
час как проснется; оно, знаешь, и лучше… Ну, так я пойду,
а ты уж поскорей за мной, не оставляй меня одного: нелов-
ко, брат, как-то мне одному-то… Да! постой! вот еще к тебе
просьба: не кричи на меня там, как давеча здесь кричал, –
а? разве уж потом, если захочешь что заметить, так, наеди-
не, здесь и заметишь; а до тех пор как-нибудь скрепись, по-
дожди! Я, видишь ли, там уж и так накутил. Они сердятся…

– Послушайте, дядюшка, из всего, что я слышал и видел,
мне кажется, что вы…

– Тюфяк, что ли? да уж ты договаривай! – перебил он ме-
ня совсем неожиданно. – Что ж, брат, делать! Я уж и сам это
знаю. Ну, так ты придешь? Как можно скорее приходи, по-
жалуйста!

Взойдя наверх, я поспешно открыл чемодан, помня при-
казание дяди сойти вниз как можно скорее. Одеваясь, я за-



 
 
 

метил, что еще почти ничего не узнал из того, что хотел
узнать, хотя и говорил с дядей целый час. Это меня пора-
зило. Одно только было для меня несколько ясно: дядя все
еще настойчиво хотел, чтоб я женился; следовательно, все
противоположные слухи, именно, что дядя влюблен в ту же
особу сам, – неуместны. Помню, что я был в большой тре-
воге. Между прочим, мне пришло на мысль, что я приез-
дом моим и молчанием перед дядей почти произнес обеща-
ние, дал слово, связал себя навеки. «Нетрудно, – думал я, –
нетрудно сказать слово, которое свяжет потом навеки по ру-
кам и ногам. А я еще не видал и невесты!» И опять-таки:
с чего эта вражда против меня целого семейства? Почему
именно все они должны смотреть на мой приезд, как уве-
ряет дядя, враждебно? И что за странную роль играет сам
дядя здесь, в своем собственном доме? Отчего происходит
его таинственность? отчего все эти испуги и муки? Призна-
юсь, что все это представилось мне вдруг чем-то совершенно
бессмысленным; а романические и героические мечты мои
совсем вылетели из головы при первом столкновении с дей-
ствительностью. Теперь только, после разговора с дядей, мне
вдруг представилась вся нескладность, вся эксцентричность
его предложения, и я понял, что подобное предложение, и
в таких обстоятельствах, способен был сделать один только
дядя. Понял я также, что и сам я, прискакав сюда сломя го-
лову, по первому его слову, в восторге от его предложения,
очень походил на дурака. Я одевался поспешно, занятый тре-



 
 
 

вожными моими сомнениями, так что и не заметил сначала
прислуживавшего мне слугу.

– Аделаидина цвета изволите галстух надеть или этот, с
мелкими клетками? – спросил вдруг слуга, обращаясь ко мне
с какою-то необыкновенною, приторною учтивостью.

Я взглянул на него, и оказалось, что он тоже достоин был
любопытства. Это был еще молодой человек, для лакея оде-
тый прекрасно, не хуже иного губернского франта. Коричне-
вый фрак, белые брюки, палевый жилет, лакированные по-
лусапожки и розовый галстучек подобраны были, очевидно,
не без цели. Все это тотчас же должно было обратить внима-
ние на деликатный вкус молодого щеголя. Цепочка к часам
была выставлена напоказ непременно с тою же целью. Лицом
он был бледен и даже зеленоват; нос имел большой, с гор-
бинкой, тонкий, необыкновенно белый, как будто фарфоро-
вый. Улыбка на тонких губах его выражала какую-то грусть
и, однако ж, деликатную грусть. Глаза, большие, выпученные
и как будто стеклянные, смотрели необыкновенно тупо, и,
однако ж, все-таки просвечивалась в них деликатность. Тон-
кие, мягкие ушки были заложены, из деликатности, ватой.
Длинные белобрысые и жидкие волосы его были завиты в
кудри и напомажены. Ручки его были беленькие, чистень-
кие, вымытые чуть ли не в розовой воде; пальцы оканчива-
лись щеголеватыми, длиннейшими розовыми ногтями. Все
это показывало баловня, франта и белоручку. Он шепеля-
вил и премодно не выговаривал буквы р, подымал и опускал



 
 
 

глаза, вздыхал и нежничал до невероятности. От него пахло
духами. Роста он был небольшого, дряблый и хилый, и на
ходу как-то особенно приседал, вероятно, находя в этом са-
мую высшую деликатность, – словом, он весь был пропитан
деликатностью, субтильностью и необыкновенным чувством
собственного достоинства. Последнее обстоятельство, неиз-
вестно почему, мне, сгоряча, не понравилось.

– Так этот галстух аделаидина цвета? – спросил я, строго
посмотрев на молодого лакея.

– Аделаидина-с, – отвечал он с невозмутимою деликатно-
стью.

– А аграфенина цвета нет?
– Нет-с. Такого и быть не может-с.
– Это почему?
– Неприличное имя Аграфена-с.
– Как неприличное? почему?
–  Известно-с: Аделаида, по крайней мере, иностранное

имя, облагороженное-с; а Аграфеной могут называть всякую
последнюю бабу-с.

– Да ты с ума сошел или нет?
– Никак нет-с, я при своем уме-с. Все – конечно, воля ва-

ша обзывать меня всяческими словами; но разговором моим
многие генералы и даже некоторые столичные графы оста-
вались довольны-с.

– Да тебя как зовут?
– Видоплясов.



 
 
 

– А! так это ты Видоплясов?
– Точно так-с.
– Ну, подожди же, брат, я и с тобой познакомлюсь.
«Однако здесь что-то похоже на бедлам», – подумал я про

себя, сходя вниз.



 
 
 

 
IV. За чаем

 
Чайная была та самая комната, из которой был выход на

террасу, где я давеча встретил Гаврилу. Таинственные пред-
вещания дяди насчет приема, меня ожидавшего, очень ме-
ня беспокоили. Молодость иногда не в меру самолюбива, а
молодое самолюбие почти всегда трусливо. Вот почему мне
чрезвычайно неприятно было, когда я, только что войдя в
дверь и увидя за чайным столом все общество, вдруг запнул-
ся за ковер, пошатнулся и, спасая равновесие, неожиданно
вылетел на средину комнаты. Сконфузившись так, как буд-
то я разом погубил свою карьеру, честь и доброе имя, стоял
я без движения, покраснев как рак и бессмысленно смотря
на присутствующих. Упоминаю об этом происшествии, со-
вершенно по себе ничтожном, единственно потому, что оно
имело чрезвычайное влияние на мое расположение духа по-
чти во весь тот день, а следственно, и на отношения мои к
некоторым из действующих лиц моего рассказа. Я попробо-
вал было поклониться, не докончил, покраснел еще более,
бросился к дяде и схватил его за руку.

– Здравствуйте, дядюшка, – проговорил я, задыхаясь, же-
лая сказать что-то совсем другое, гораздо остроумнее, но,
совсем неожиданно, сказав только «здравствуйте».

– Здравствуй, здравствуй, братец, – отвечал страдавший
за меня дядя, – ведь мы уж здоровались. Да не конфузься,



 
 
 

пожалуйста, – прибавил он шепотом, – это, брат, со всеми
случается, да еще как! Бывало, хоть провалиться в ту ж по-
ру!.. Ну, а теперь, маменька, позвольте вам рекомендовать:
вот наш молодой человек; он немного сконфузился, но вы
его верно полюбите. Племянник мой, Сергей Александро-
вич, – добавил он, обращаясь ко всем вообще.

Но прежде чем буду продолжать рассказ, позвольте, лю-
безный читатель, представить вам поименно все общество, в
котором я вдруг очутился. Это даже необходимо для поряд-
ка рассказа.

Вся компания состояла из нескольких дам и только двух
мужчин, не считая меня и дяди. Фомы Фомича, – которо-
го я так желал видеть и который, я уже тогда же чувство-
вал это, был полновластным владыкою всего дома, – не бы-
ло: он блистал своим отсутствием и как будто унес с собой
свет из комнаты. Все были мрачны и озабочены. Этого нель-
зя было не заметить с первого взгляда: как ни был я сам в ту
минуту смущен и расстроен, однако я видел, что дядя, на-
пример, расстроен чуть ли не так же, как я, хотя он и упо-
треблял все усилия, чтоб скрыть свою заботу под видимою
непринужденностью. Что-то тяжелым камнем лежало у него
на сердце. Один из двух мужчин, бывших в комнате, был еще
очень молодой человек, лет двадцати пяти, тот самый Об-
носкин, о котором давеча упоминал дядя, восхваляя его ум и
мораль. Этот господин мне чрезвычайно не понравился: все
в нем сбивалось на какой-то шик дурного тона; костюм его,



 
 
 

несмотря на шик, был как-то потерт и скуден; в лице его бы-
ло что-то как будто тоже потертое. Белобрысые, тонкие, та-
раканьи усы и неудавшаяся клочковатая бороденка, очевид-
но, предназначены были предъявлять человека независимо-
го и, может быть, вольнодумца. Он беспрестанно прищури-
вался, улыбался с какою-то выделанною язвительностью, ко-
бенился на своем стуле и поминутно смотрел на меня в лор-
нет; но когда я к нему поворачивался, он немедленно опус-
кал свое стеклышко и как будто трусил. Другой господин, то-
же еще человек молодой, лет двадцати восьми, был мой тро-
юродный брат, Мизинчиков. Действительно, он был чрезвы-
чайно молчалив. За чаем во все время он не сказал ни слова,
не смеялся, когда все смеялись; но я вовсе не заметил в нем
никакой «забитости», которую видел в нем дядя; напротив,
взгляд его светло-карих глаз выражал решимость и какую-то
определенность характера. Мизинчиков был смугл, черно-
волос и довольно красив; одет очень прилично – на дядин
счет, как узнал я после. Из дам я заметил прежде всех деви-
цу Перепелицыну, по ее необыкновенно злому, бескровному
лицу. Она сидела возле генеральши, – о которой будет осо-
бая речь впоследствии, – но не рядом, а несколько сзади, из
почтительности; поминутно нагибалась и шептала что-то на
ухо своей покровительнице. Две-три пожилые приживалки,
совершенно без речей, сидели рядком у окна и почтительно
ожидали чаю, вытаращив глаза на матушку-генеральшу. За-
интересовала меня тоже одна толстая, совершенно расплыв-



 
 
 

шаяся барыня, лет пятидесяти, одетая очень безвкусно и яр-
ко, кажется, нарумяненная и почти без зубов, вместо кото-
рых торчали какие-то почерневшие и обломанные кусочки;
это, однако ж, не мешало ей пищать, прищуриваться, модни-
чать и чуть ли не делать глазки. Она была увешана какими-то
цепочками и беспрерывно наводила на меня лорнетку, как
мсье Обноскин. Это была его маменька. Смиренная Праско-
вья Ильинична, моя тетушка, разливала чай. Ей, видно, хо-
телось обнять меня после долгой разлуки и, разумеется, тут
же расплакаться, но она не смела. Все здесь, казалось, было
под каким-то запретом. Возле нее сидела прехорошенькая,
черноглазая пятнадцатилетняя девочка, глядевшая на меня
пристально, с детским любопытством, – моя кузина Саша.
Наконец, и, может быть, всех более, выдавалась на вид од-
на престранная дама, одетая пышно и чрезвычайно юноше-
ственно, хотя она была далеко не молодая, по крайней мере
лет тридцати пяти. Лицо у ней было очень худое, бледное и
высохшее, но чрезвычайно одушевленное. Яркая краска по-
минутно появлялась на ее бледных щеках, почти при каж-
дом ее движении, при каждом волнении. Волновалась же она
беспрерывно, вертелась на стуле и как будто не в состоянии
была и минутки просидеть в покое. Она всматривалась в ме-
ня с каким-то жадным любопытством, беспрестанно накло-
нялась пошептать что-то на ухо Сашеньке или другой сосед-
ке и тотчас же принималась смеяться самым простодушным,
самым детски-веселым смехом. Но все ее эксцентричности,



 
 
 

к удивлению моему, как будто не обращали на себя ничье-
го внимания, точно наперед все в этом условились. Я дога-
дался, что это была Татьяна Ивановна, та самая, в которой,
по выражению дяди, было нечто фантасмагорическое, кото-
рую навязывали ему в невесты и за которой почти все в до-
ме ухаживали за ее богатство. Мне, впрочем, понравились
ее глаза, голубые и кроткие; и хотя около этих глаз уже вид-
нелись морщинки, но взгляд их был так простодушен, так
весел и добр, что как-то особенно приятно было встречать-
ся с ним. Об этой Татьяне Ивановне, одной из настоящих
«героинь» моего рассказа, я скажу после подробнее: биогра-
фия ее примечательна. Минут пять после моего появления
в чайной вбежал из сада прехорошенький мальчик, мой ку-
зен Илюша, завтрашний именинник, у которого теперь оба
кармана были набиты бабками, а в руках был кубарь. За ним
вошла молодая, стройная девушка, немного бледная и как
будто усталая, но очень хорошенькая. Она окинула всех пыт-
ливым, недоверчивым и даже робким взглядом, пристально
посмотрела на меня и села возле Татьяны Ивановны. Пом-
ню, что у меня невольно стукнуло сердце: я догадался, что
это была та самая гувернантка… Помню тоже, что дядя при
ее появлении вдруг бросил на меня быстрый взгляд и весь
покраснел, потом нагнулся, схватил на руки Илюшу и под-
нес его мне поцеловать. Заметил я еще, что мадам Обноски-
на сперва пристально посмотрела на дядю, а потом с сарка-
стической улыбкой навела свой лорнет на гувернантку. Дя-



 
 
 

дя очень смутился и, не зная, что делать, вызвал было Са-
шеньку, чтоб познакомить ее со мною, но та только привста-
ла и молча, с серьезною важностью, мне присела. Это, впро-
чем, мне понравилось, потому что к ней шло. В ту же минуту
добрая тетушка, Прасковья Ильинична, не вытерпела, бро-
сила разливать чай и кинулась было ко мне лобызать меня;
но я еще не успел ей сказать двух слов, как тотчас же раздал-
ся визгливый голос девицы Перепелицыной, пропищавшей,
что «видно, Прасковья Ильинична забыли-с маменьку-с (ге-
неральшу), что маменька-с требовали чаю-с, а вы и не нали-
ваете-с, а они ждут-с», и Прасковья Ильинична, оставив ме-
ня, со всех ног бросилась к своим обязанностям.
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