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Аннотация
Стабильность и спокойствие – мечта почти каждого

современного человека. Если бы о вашей жизни написали книгу,
то её история была бы похожей на эту. История про интересную
стабильную и спокойную жизнь офисного работника по имени
Мышкин, единственная мечта которого – отдохнуть.
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Руслан Мухаметшин

В маленькой, душной комнате с невыносимо спёртым воз-
духом гулким треском звенит будильник. Вялая, бледная ру-
ка на секунду приподнимается с кровати, чтобы, собрав все
свои небольшие силы, как следует треснуть по нему, но про-
махивается, больно задев угол тумбочки. От ноющего раз-
дражения, прокатившегося по всему телу, обладатель ру-
ки с тяжёлым вздохом скрючился в кровати, беспристанно
потирая ушибленную ладонь. Боль затихла, и человек, пе-
реведя дыхание, со второй попытки выключает будильник,
уже с большей осторожностью. Спустив мертвенно-бледную,
больную варикозом ногу с кровати, человек начинает шар-
кать ей по полу в попытках найти свои старые протёртые
тапки. В нетерпении он подключает свою вторую ногу к это-
му занятию, и, наконец, дело ему удаётся. Раздраженный и
обессилевший, проклиная гребаное утро незадавшегося дня
он встаёт с кровати. Протянув руки к дверцам шкафа, он
спотыкается о ножку стула, со злобой выругавшись. Живот
заурчал, и следом по комнате разнёсся отвратительный за-
пах. Усмехнувшись и блестнув желтизной зубов, человек от-
крывает шторы. Серые облака затянули всё небо, совсем не
пропуская солнце в его положенное время – летнее утро. Че-
ловек полез в шкаф и вытянул оттуда ежедневную мятую ру-



 
 
 

башку, утративший белизну так же давно, как её утратили
зубы, и брюки пепельного цвета.
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