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Руслан Мухаметшин



В маленькой, душной комнате с невыносимо спёртым воздухом гулким треском звенит будильник. Вялая, бледная рука на секунду приподнимается с кровати, чтобы, собрав все свои небольшие силы, как следует треснуть по нему, но промахивается, больно задев угол тумбочки. От ноющего раздражения, прокатившегося по всему телу, обладатель руки с тяжёлым вздохом скрючился в кровати, беспристанно потирая ушибленную ладонь. Боль затихла, и человек, переведя дыхание, со второй попытки выключает будильник, уже с большей осторожностью. Спустив мертвенно-бледную, больную варикозом ногу с кровати, человек начинает шаркать ей по полу в попытках найти свои старые протёртые тапки. В нетерпении он подключает свою вторую ногу к этому занятию, и, наконец, дело ему удаётся. Раздраженный и обессилевший, проклиная гребаное утро незадавшегося дня он встаёт с кровати. Протянув руки к дверцам шкафа, он спотыкается о ножку стула, со злобой выругавшись. Живот заурчал, и следом по комнате разнёсся отвратительный запах. Усмехнувшись и блестнув желтизной зубов, человек открывает шторы. Серые облака затянули всё небо, совсем не пропуская солнце в его положенное время – летнее утро. Человек полез в шкаф и вытянул оттуда ежедневную мятую рубашку, утративший белизну так же давно, как её утратили зубы, и брюки пепельного цвета.
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