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Аннотация
«Успехи техники и научные завоевания последних лет в

корне изменили весь уклад жизни культурного человечества.
Трудно подчас поверить, читая журналы и книги хотя бы
средины, прошлого столетия, что ведь это наше «вчера»  –
настолько поражает размах и мощь материальной культуры
нашего «сегодня». Что же можно подумать тогда о завоеваниях
«завтра»?…»
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Через тысячу лет
Научно-фантастический

роман инж.
В. Д. Никольского

 
От автора

 
Успехи техники и научные завоевания последних лет в

корне изменили весь уклад жизни культурного человечества.
Трудно подчас поверить, читая журналы и книги хотя бы сре-
дины, прошлого столетия, что ведь это наше «вчера» – на-
столько поражает размах и мощь материальной культуры на-
шего «сегодня». Что же можно подумать тогда о завоевани-
ях «завтра»?

Телефон, фонограф, кинематография, радио, авиация,
подводное плавание, электрический свет, электрическая пе-
редача энергии, электрические железные дороги, порази-
тельные успехи химии, искусственные краски, получение
азотистых соединений из воздуха, пышный расцвет химиче-
ской промышленности, невиданные по своей мощи машины,
орудия для обработки металлов, изумительная механизация
целого ряда производств, непомерный рост железной инду-



 
 
 

стрии, гигантские суда, здания, уходящие в небо, туннели
и каналы немыслимых раньше размеров, чудовищные сред-
ства взаимоистребления, – все это было достигнуто лишь в
последние полвека, и, точно лавина, падающая с гор и все
ускоряющая свое движение, этот успех технических знаний с
каждым годом растет вширь и вглубь, суля нам в ближайшие
полвека такие возможности, которые пока доступны лишь
провидению романиста.

Но этого мало. Мир вступает в новую эру, где в корне из-
меняются прежние взаимоотношения классов. Правильнее
будет сказать, мир идет к эпохе, где «классов» вовсе не будет
и где все человечество составит единую трудовую семью…
Какие подавляюще-огромные перспективы перед техникой и
наукой откроет это грядущее, о наступлении которого мечта-
ли, отдавая свои силы, жизнь и здоровье, лучшие люди всех
времен и народов…

В великом труде и борьбе нам приходится расчищать поч-
ву старого мира и закладывать первые краеугольные камни
величественного здания будущею социального строя. Рядом,
бок-о-бок работают здесь инженер и рабочий, ученый и ху-
дожник, мужчина и женщина… Задачи ближайших дней нам
ясны и понятны… Быть может, ясен и общий план новою
здания. Но не нам суждено дождаться его завершения… Это
увидят дети наших детей…

А жаль… Хотя бы на мгновение заглянуть туда, в этот
волшебный мир будущего, где нет нужды, нет организован-



 
 
 

ного насилия человека над человеком, где природа не злая
мачеха, а покорная раба, где мыслям просторно, где царит
разум, красота и гармония…

Какие новые силы природы придут на службу свободному
человечеству, какие невиданные механизмы избавят, нако-
нец его от многовекового подневольною труда, какие тайны
откроет наука?

Платон, Кампанелла, Томас Мор, Уильям Моррис, Белла-
ми, Уэльс и много других писателей пытались неоднократно
приподнять хоть край этой туманной завесы будущего, по-
нимая его каждый по-своему. Будет ли жизнь такова, как они
о ней пишут?

На это трудно ответить.
Можно сказать лишь одно, что успехи техники и научные

завоевания, наверное, оставят далеко за собою самую сме-
лую фантазию современного писателя…

Автор этих очерков, объединенных под общим заглавием:
«Через тысячу лет», далек от мысли дать здесь всеобъемлю-
щую картину будущего строя. Он хочет лишь, придав этим
очеркам беллетристическую форму, поделиться с читателем
некоторыми своими техническими мечтами о жизни наших
далеких потомков, – мечтами, которые могут служить для
многих единственной яркой путеводной звездой в сумерках
нашего настоящего…



 
 
 

 
Глава I

 
Два слова о себе. – Мимолетная встреча. – Я, с лучши-

ми намерениями, устраиваю трамвайное крушение на ули-
цах Берлина. – Больница. – Я в доме у профессора. – Наши
беседы.  – Сумасшедший или осуществленная фантазия.  –
Времени нет. – Я знакомлюсь с хрономобилем. – Корабль
времен. – Опыт поездки в прошлое. – Я вижу своего двойни-
ка. – Как можно создать легенду о привидении. – По ледни-
кам северной Европы. – Мы едем в будущее. – Полный ход
вперед! – Мы причаливаем к XXX веку.

Когда живешь день ото дня, делая то, что умеешь, и то,
что надо делать в каждый данный момент, когда знаешь, что
одинаковые причины влекут за собой одинаковые послед-
ствия, – жизнь тогда кажется удивительно простой и неслож-
ной.

Жизнь… Где она?
Сперва работа, потом отдых, иногда развлечение. Книги,

разговоры, слова… Что еще? Да, любовь, или то, что за нее
принимаешь… Кажется все. Впрочем нет! Иногда тоска, со-
мнение в себе и во всем этом проклятом круговороте, назы-
ваемом жизнью.

С 1916 года – я инженер. Работаю на заводе. По специаль-
ности – механик. Когда устаю – беру отпуск и зарываюсь в
лабораторную работу, – значит, не чужд изобретательству.



 
 
 

Кое-что удается. Мой механический зернопогрузчик работа-
ет в одном из наших портов… К фантазиям мало склонен –
некогда, настоящей срочной работы довольно, хотя иногда
помечтать не прочь…

Года два тому назад сбылась одна такая моя мечта – уда-
лось побывать за границей. Завод наш начал делать тур-
бинные регуляторы и откомандировал меня и еще кое-кого
из нашей инженерской братии на германские машинострои-
тельные заводы.

Командировка моя подходила к концу, и недели через
две-три я уже должен был отправляться обратно домой. Но
судьба судила иначе, и мне пришлось, благодаря чистейшей
случайности, пережить такие моменты, которые нескоро из-
гладятся из моей памяти…

Однажды, как всегда, около четырех часов, я возвращался
к себе с завода. На углу Фридрихштрассе я остановился пе-
ред витриной книжного магазина, заглядевшись на выстав-
ленные книги.

Легкое покашливание заставило меня обернуться.
Рядом со мной у окна стояла любопытная фигура. Это был

высокий, худощавый старик в серой «разлетайке», каких те-
перь уже никто не носит, и в широкой фетровой шляпе, из-
под которой выбивались седые пряди волос и поблескивали
острые, умные глазки, закрытые круглыми роговыми очка-
ми. Я бегло успел заметить его профиль – крупный, слегка
крючоватый нос, впалые щеки и редкая растрепанная бород-



 
 
 

ка клинышком. Странно: какое мне было в сущности дело до
этого незнакомца? А между тем, повинуясь какому-то необъ-
яснимому предчувствию, моя мысль несколько раз возвра-
щалась к высокому старику в крылатке…

Начинал моросить дождь. На одной из улиц шел ремонт
трамвайной линии; асфальтовая мостовая между рельсами
была разрыта, и вдоль пути, точно длинная коричневая змея,
лежали заготовленные новые шпалы.

Только что я перешел линию рельс, как услышал слева от
себя глухое гудение трамвая и чей-то легкий крик. Инстинк-
тивно оборачиваюсь. Вижу: мой незнакомец с пакетом в ру-
ках пытается перебежать путь, спотыкается, падает, запуты-
вается ногой в длинных полах своей одежды, а двухглазая
трамвайная морда уже здесь, совсем близко… Вожатый на-
верно не видит: вечер, серое пальто на сером фоне бетона и,
вдобавок, этот проклятый туман…

Дальше все пошло, как в хорошей американской кинолен-
те.

В памяти сохранились лишь отдельные отрывки, точно
моментальные снимки, склеенные плохим монтажером. Я
ясно понял – старику конец, если он не успеет быстрым дви-
жением выбросить себя за линию колес… Подбежать и вытя-
нуть старика за руку я не успею, – он лежит саженях в пяти от
меня. Тормоза также уже опоздали. Значит… Все это мельк-
нуло у меня в голове в ничтожную долю секунды. Помню –
еще: мой взгляд упал на лежащую рядом шпалу. Курьезно!



 
 
 

Я даже помню, что на ней один край был запачкан известкой
и на торце была выбита литера М… Дальше я действовал, не
рассуждая. Будто кто-то другой моими руками схватил тяже-
лую шпалу и бросил ее под колеса вагона… Резкий визг ста-
ли, шипение тормозов… Вагон грузно подпрыгивает, вреза-
ется передними колесами в асфальтовую мостовую, разбра-
сывая ее, как куски мягкой глины, и, наконец, останавлива-
ется… Метрах в двух мой старик все еще тщетно пытается
встать… Дальше лента обрывается…

Смутно помню еще, что будто кто-то мягкой огромной ла-
донью ударил меня по голове, затем мостовая быстро, быст-
ро побежала, мне навстречу, и во рту появилось ощущение
уколов бесчисленных холодных булавок…

Потом темнота и молчание…
Я очнулся в больнице, куда меня свезли с изрядно разби-

той головой. А вышло это вот как: когда трамвайный вагон
наскочил на шпалу, она заставила вагон сойти с рельс. Это
я еще видел, – но того, что шпала каким-то непонятным об-
разом была подброшена вверх, перевернулась и разбила мне
голову, этого я уже не помню. Вышло, что я в некотором ро-
де, спасая старика, «пострадал за други своя».

Доктор Шмерц, симпатичнейший старик, сильно напоми-
навший моего школьного учителя латыни, стоял подле меня,
с широкой улыбкой на лице:

– Nun, wie geht's, mein junger Held?1

1 – Ну, как дела, мой юный герой?



 
 
 

Однажды он пришел ко мне в сопровождении моего зна-
комого незнакомца – старого чудака в крылатке. Старик дол-
го тряс мне руку и засыпал меня ворохом слов, от которого у
меня голова разболелась. Понял я, что он хочет меня пере-
везти к себе, что здесь мне неудобно, что у него тоже отлич-
ный рентгеновский кабинет и т. д.

Когда он ушел, доктор Шмерц разразился восторженной
филиппикой по адресу ушедшего.

– Как, неужели не знаете? Ведь это же наш известный уче-
ный – профессор Фарбенмейстер… Его работы по лучистой
энергии, как говорят, сделали переворот во взглядах на этот
предмет. И вы до сих пор не знали, кого вы сохранили для
культуры всего человечества? – торжественно закончил док-
тор Шмерц.

Я, вообще, заметил, что после войны немцы любят гово-
рить о культуре и человечестве.

Что ж, подумал я, ехать так ехать! Посмотрим, что это за
профессор Фарбенмейстер?

В подобающей обстановке меня вскоре доставили – хо-
дить я еще не мог – в новое помещение. Мне была отведе-
на целая комната, где почти неотлучно находилась сиделка;
сам хозяин частенько наведывался ко мне то один, то с вра-
чами-специалистами, без конца исследовавшими меня и под
конец смертельно мне надоевшими.

Старик был прав: рентгеновский кабинет у него, действи-
тельно, оказался прекрасным. Это была целая лаборатория



 
 
 

с до того сложной аппаратурой, что я, кое-что читавший по
этому вопросу, в недоумении лишь переводил глаза с одного
прибора на другой, не постигая их назначения…

Так прошло недели две. Рана на голове заживала. Давали
себя чувствовать лишь небольшие боли, но и те мало-помалу
ослабевали.

С профессором Фарбенмейстером, который не уставал
благодарить меня за свое спасение, мы очень скоро сблизи-
лись. Нашлись общие темы, и профессор оказался преин-
тересным и занимательным собеседником. О своих работах
он говорил мало, но зато страшно интересовался советским
строительством, удивлялся нашему росту, хотя при случае
довольно зло высмеивал нашу техническую отсталость. Как-
то раз, в разговоре с ним, я заметил, что отдал бы полови-
ну жизни, чтобы хоть одним глазком взглянуть в далекое
будущее, предстоящее человечеству. С моим собеседником
вдруг произошла удивительная перемена: серые, маленькие
глазки сверкнули, как две искры, острый нос сделался еще
тоньше, и ироническая улыбка придала его лицу выражение
улыбающегося старого фавна.

– Кто знает, кто знает, может быть и увидим это самое
будущее…

– Значит, дорогой профессор, вы нашли эликсир долголе-
тия средневековых алхимиков? – пошутил я.

Улыбка сбежала с лица профессора.
– Элексир? Пфа! Вздор какой! Думаю – кое-что получше!



 
 
 

Ну, поправляйтесь, и тогда мы еще поговорим…
На этом профессор круто оборвал и, сухо простившись

со мной, быстро вышел своей вздрагивающей походкой из
комнаты.

Наконец наступил день, когда я почувствовал себя совер-
шенно здоровым. Я в свою очередь горячо благодарил своего
хозяина за его заботливый уход и уже собирался откланять-
ся, как заметил, что профессор глядит на меня поверх своих
круглых очков странно-внимательным взглядом.

– Постойте,  – с некоторым усилием заговорил он нако-
нец, – я хочу вам… Прежде всего скажите: чувствуете ли вы
себя достаточно сильным? Что вы ловки и находчивы, я убе-
дился, на деле…

В ответ на этот вопрос я молча поднял свой довольно-таки
тяжеловесный чемодан и «выжал» его одной рукой над своей
головой.

– Отлично. Нервы у вас тоже в порядке. Это я и сам знаю.
У меня есть ваша кардиограмма и кривая рефлексов… Быть
может, вы сумеете оказать мне еще одну услугу, а я вам…

И, загадочно усмехаясь, он повел меня под руку в свой ка-
бинет, где я уже один раз побывал для рентгеновского про-
свечивания.

– Ну, садитесь, коллега, и внимательно слушайте, – обра-
тился ко мне профессор. – Мне кажется, что вы тот самый
человек, который мне нужен. Хотите совершить со мной од-
но путешествие?



 
 
 

И снова та, прежняя, виденная мною мудрая улыбка ста-
рого фавна.

– Неужели вы забыли о своем желании заглянуть в отда-
ленное будущее? – продолжал он, видя мое недоумение: –
именно такое путешествие я и хочу вам предложить!

Я невольно оглянулся на дверь. Путешествие во времени?
Что за чепуха! Это хорошо у Уэльса, но в действительности
разве это возможно? Бедняга… Впрочем, сумасшедшим, ка-
жется, не противоречат…

И я заставил себя сделать внимательно-любезное выраже-
ние лица.

Профессор откинулся на кресле и начал хохотать так, что
слезы выступили у него на глазах.

– Браво, мой молодой друг, браво! Да вы артист! Какое
самообладание с сумасшедшим! Так? Я угадал? Ведь таким
я кажусь вам сейчас?

Старик положительно обладал искусством «чтения в серд-
цах»… Я мог только растерянно пожать плечами.

– Ну, шутки в сторону, не будем тратить самое дорогое,
что у нас есть, т. е. время. Слушайте же внимательнее.

– Что такое время? Что такое пространство? Этими во-
просами задавались с незапамятных времен лучшие умы
всего мира. Ваш гениальный Лобачевский и наш великий
Эйнштейн прорубили брешь в старых понятиях о времени и
пространстве… Эпоха дуализма, которая так резко разгра-
ничивала еще совсем недавно понятие о материи и энергии,



 
 
 

вытесняется монистическим взглядом на эти феномены. Мы
уже знаем, что материя – это центр энергии, и что материя,
считавшаяся раньше неразрушимой, может быть рассеяна
и превращена в огромное количество внутриатомной энер-
гии. По-видимому, то же ждет и пространство, и время. Обе
эти категории нашего восприятия внешнего мира тоже бу-
дут слиты в одно целое и составят также разновидность осо-
бого рода энергии. Наше сознание с трудом еще восприни-
мает эту идею об общности времени и пространства, но ко-
гда-нибудь настанет пора (о, очень не скоро!), когда мы бу-
дем мыслить совсем по-иному… Вы знаете, конечно, что у
пространства есть три измерения: ширина, высота и глуби-
на. В этих трех измерениях мы и воспринимаем нашу все-
ленную. О четвертом, непознаваемом нами, измерении, я ду-
маю, вы тоже слышали. Это отнюдь не математическая фик-
ция: это не что иное, как время, в котором движется наше
трехмерное пространство.

– Приведу вам пример. Допустим, наш мир имеет лишь
два измерения, и вселенная представляет собою бесконеч-
ную плоскость. В этом мире обитают плоские существа. Тре-
тье, перпендикулярное к нашей плоскости измерение им то-
гда непонятно. Предположим, что вся наша плоская вообра-
жаемая вселенная движется в перпендикулярном к ней на-
правлении, которое будет тогда играть для нее роль времени.
Каждый момент эта плоскость будет занимать в своем дви-
жении новое положение. Наши воображаемые плоские су-



 
 
 

щества не могут выйти из своей ограниченной двумерной
вселенной, и понятие «перпендикуляра» не умещается в их
сознании одновременно с понятием о своих двух измерени-
ях; поэтому они могут мыслить о нем лишь во времени.

– Вот, то же самое происходит и с нами: мы не можем осо-
знать наш четвертый перпендикуляр и называем его време-
нем.

– Теперь возьмем другой пример. Вы стоите на якоре в
лодке, в бескрайно-широком движущемся водном потоке.
Берегов не видно, но вы ощущаете удары струй воды о дно
вашей лодки и, бросив в воду кусок дерева, видите, как его
уносит назад. Теперь вообразите, что течение прекратилось.
Вода неподвижна, но вы, снявшись с якоря, с прежней ско-
ростью течения воды сами двигаетесь вперед. Те же струи
воды плещутся у бортов, – брошенный кусок дерева так же
уходит из поля вашего зрения… Что же изменилось тогда?
Да ничего, так как движение относительно.

– Если же мир и мы – лодка, а время – океан, по поверх-
ности которого мы движемся, то, быть может, удастся стать
с нашей лодкой на якорь и заставить струи двигаться нам
навстречу. Если бы удалось выделить из бесконечной глади
океана времени небольшую струю и заставить ее мчаться с
желаемой скоростью нам навстречу, то мы могли бы по про-
изволу передвигаться во времени так же, как мы сейчас пе-
редвигаемся в нашем пространстве… Весь вопрос в том, как
усилить течение времени или, что то же, как выделить часть



 
 
 

пространства и заставить его с желаемой быстротой передви-
гаться по «линии времени», «вперед» – в будущее или «на-
зад» – в прошедшее…

– Работая над природой космических лучей, я натолкнул-
ся случайно на ряд явлений, которые сперва поразили ме-
ня своей неожиданностью, но затем дали мне в руки путе-
водную нить для решения некоторых вопросов движения во
времени.

– Ну, одним словом, в результате многочисленных экспе-
риментов мне удалось посредством ультра-частых электри-
ческих колебаний особого рода выделить некоторую часть
пространства и заставить ее двигаться с желаемой скоростью
в «направлении времени».

– Пойдемте, я покажу вам мой «хрономобиль». Вы пой-
мете гораздо лучше, когда увидите все в действительности.

И с этими словами профессор повел меня в соседнее по-
мещение своей лаборатории. В отличие, от первой комнаты,
где мы только что были, здесь имелось очень немного при-
боров; середину ее занимала шарообразная камера, высотой
около 3–4 метров, с двумя небольшими круглыми иллюми-
наторами, закрытыми толстыми стеклами, и входным, тоже
наглухо закрытым лазом. Это было все, что я мог рассмот-
реть.

– Вот – с гордостью проговорил профессор: вот мой ко-
рабль времени или хрономобиль, как я его назвал. Все пред-
варительные опыты мною давно закончены. Аппарат работа-



 
 
 

ет отлично. Последнее решительное испытание я произвел в
тот день, когда я чуть было не попал под трамвай, но спас-
ся, благодаря вам, мой дорогой. И он с чувством пожал мой
локоть…

– Вы понимаете теперь, – продолжал он, – что я имел пра-
во быть тогда немного рассеянным. Сегодня я хочу произ-
вести первое серьезное испытание, так сказать, на дальность
полета, – но я не знаю, в какие условия я попаду, перенесясь
через несколько сот лет… Я уже стар, зрение мое, благодаря
последним работам, изрядно пострадало. – Мне будет труд-
но в этих условиях жизни, которую я хочу увидать не менее
вашего… Одним словом, мне нужна надежная и верная под-
держка такого человека, как вы…

– Итак, согласны быть моим спутником? Конечно, если вы
того захотите, – поспешил добавить профессор: – если у вас
есть здесь, в нашем времени, какие-нибудь крепкие связи, –
мы вернемся сюда – к тому же самому дню и даже к той самой
минуте, когда мы отсюда уехали…

Я молчал. Молчал, потому что не находил слов, чтобы вы-
разить свои чувства. Я только нашел в себе силы кивнуть го-
ловой и пожать руку «старого чудака», который казался мне
каким-то полубогом.

– Видите, – продолжал профессор свои объяснения. – В
этой камере помещается путешественник с запасом кисло-
рода и пищи: ведь неизвестно, в каких физических условиях
будет произведена высадка. Внутри судна помещены маши-



 
 
 

ны, вырабатывающие и превращающие электрическую энер-
гию в особого рода эфирные колебания, а также все прибо-
ры для управления, контроля и наблюдения. Я должен пре-
дупредить вас, что опасность не исключена. Вы мне спасли
жизнь, и я не могу еще раз заставить вас рискнуть своей. По-
думайте перед тем, как согласиться.

Я вообще не любитель долго думать, да и о чем здесь мож-
но было думать, когда судьба давала мне возможность осу-
ществить самую заветную мечту моей жизни?

– Едем! – решительно шагнул я по направлению к дико-
винному аппарату.

– Ого, вот она славянская непосредственность! – улыбнул-
ся профессор и начал заботливо закрывать двери лаборато-
рии.

– Это я понимаю! Хочу верить, что вы не раскаетесь в сво-
ем решении.

И он молча принялся что-то делать у самого аппарата.
–  Обратите внимание,  – через несколько минут загово-

рил он снова, – обратите внимание, коллега, на вещество,
покрывающее собою наружную поверхность сферы. Это со-
единение геокорония, которое мне удалось с огромным тру-
дом выделить из некоторых солей редких металлов. В нем-
то я и произвожу новые электрические колебания, которые
изолируют весь снаряд от окружающего пространства и вре-
мени, служа при этом несокрушимой броней, для которой не
страшны ни время, ни вещество… Эта броня нужна для то-



 
 
 

го, чтобы, «приставая» к берегам будущего, мы не могли бы
натолкнуться на материальное препятствие вроде построй-
ки, которая когда-нибудь возникнет на этом месте.

С этими словами профессор Фарбенмейстер нажал ка-
кую-то кнопку, дверца люка откинулась и мы вошли внутрь
хрономобиля.

Внутренняя камера не представляла собою ничего осо-
бенного. Внизу, под полом были скрытые моторы и электри-
ческие генераторы; к ним, очевидно, вели тросы и кабели,
соединявшиеся около мраморной распределительной доски,
прикрепленной к стенке каюты. Среди многочисленных при-
боров управления я заметил что-то вроде электрического
счетчика с тремя рядами красных меняющихся цифр. Элек-
трическая лампочка в потолке и два кожаных кресла допол-
няли строгое внутреннее убранство капитанской рубки ко-
рабля времени.

Я вздрогнул от резкого стука захлопнувшейся двери. В
голове мелькнула трусливая мысль: а вдруг это только лов-
кая мистификация или еще что-нибудь похуже? Ведь бывали
же случаи, когда фанатичные экспериментаторы, вроде мое-
го хозяина, нуждались в живых человеческих объектах для
своих ужасных опытов! Что если и я?.. Но один взгляд, бро-
шенный мною украдкой на старика, успокоил меня: нет, та-
кие глаза не лгут, и я действительно стою на пороге самого
необыкновенного приключения…

Поворотом выключателя профессор погасил свет внутри.



 
 
 

Через стекла иллюминаторов стала ясно видна остановка по-
кинутой нами комнаты. Еще поворот рукоятки. Под полом
что-то загудело, и от нашего снаряда заструилось бледное,
молочно-белое сияние, отражавшееся от стен лаборатории.

– Здесь, – проговорил профессор: – да подойдите сюда по-
ближе, не бойтесь, – на этом приборе отмечается скорость
нашего передвижения во времени. Когда стрелка стоит на
единице, это значит – мой хрономобиль не движется. Когда
стрелка пойдет влево и станет показывать число между ну-
лем и единицей, это значит что мы отстали от времени, и все
процессы, происходящие вне нашей камеры, будут казать-
ся нам замедленными. Когда стрелка дойдет до нуля, вре-
мя снаружи как бы остановится. Аналогия с лодкой, плы-
вущей по течению потока: вода в нем покажется неподвиж-
ной. Этим румпелем я могу направить бег своего корабля на-
зад. Стрелка пойдет еще более влево, отметив скорость хода
во времени. На соседних красных циферблатах начнут тогда
появляться цифры минут, часов, дней, месяцев и годов того
количества времени, на которое мы углубились в прошлое.
Одним словом, это нечто вроде счетчика таксомотора, толь-
ко он отсчитывает не километры, а дни и недели… Вы по-
нимаете, надеюсь, значение, цифр вправо от единицы? Это
цифры скорости хода при нашем движении вперед. Счетчик
начнет тогда показывать количество времени, которое мы
пробежали в будущем. Смотрите теперь в окно… Я замед-
ляю наш ход…



 
 
 

В лаборатории как будто ничего не изменилось. Только
освещение сделалось слабее и приняло какой-то краснова-
тый оттенок. В углу лаборатории стояли высокие старинные
часы: я заметил, что маятник их почти не двигался. От со-
трясения или по какой-нибудь другой причине, с одного из
столов лаборатории упала стеклянная трубка. Я говорю  –
упала, но, правильнее сказать, трубка медленно отделилась
от края стола, плавно опустилась на землю и не разбилась, а
как-то разделилась на несколько отдельных осколков. Я по-
нимал, почему это так: время текло для нас медленнее. Но
почему все наружные предметы казались вишнево-красны-
ми? Этого я не мог постигнуть и обратился к профессору за
объяснениями.

– Да ведь это так просто, – удивился он моему непони-
манию: вы знаете, что свет – это род чрезвычайно быстрых
эфирных колебаний, или, по другим воззрениям, потоки ле-
тящих «квант», воспринимаемых нервными ганглиями на-
шего глаза… У фиолетового света число колебаний равно
около 750 биллионов в секунду, у красного – около 400 бил-
лионов. Замедляя наш бег во времени в два раза, мы замед-
ляем и число световых ударов в нашу сетчатую оболочку гла-
за. Отсюда нам кажется, что все тона переместились к крас-
ному концу спектра…

Я обернулся, чтобы взглянуть на циферблат. Стрелка сто-
яла на нуле. Время снаружи остановилось, но оттуда до меня
не долетал ни один луч света – за окном царила полная тьма.



 
 
 

– Вы, я вижу, снова удивлены? – обратился ко мне про-
фессор. – Эта темнота неизбежна. Сейчас снаружи до нас не
может дойти ни одно световое колебание, т. к. там всякого
рода движение по отношению к нам остановилось во време-
ни… Ну а теперь углубимся в прошедшее…

Еще поворот рычага. За окнами по-прежнему царила кро-
мешная тьма.

– Если бы мы могли что-нибудь там рассмотреть, то уви-
дели бы все явления в обратном порядке, точно в ленте ки-
нематографа, пущенной наоборот, – заметил профессор.

На счетчике времени показалось 15 минут. Профессор
быстро повернул какой-то рычаг, и снова в лаборатории сде-
лалось светло, как прежде.

Но что это? В лабораторию входило двое людей! Мне по-
казалось, что я брежу. Эти двое были профессор и я сам!

У меня начиналось отвратительное ощущение кошмара.
Я почему-то вспомнил глупую старинную примету: увидеть
самого себя во сне означает близкую смерть… Я оглянулся
на профессора – ему было также не по себе. Однако, он за-
ставил себя улыбнуться и даже предложил мне выйти пого-
ворить со своим вторым я.

Не владея собою, я мог только схватить профессора за ру-
ку и впился глазами в стекло иллюминатора… Наши двой-
ники двигались и что-то беззвучно шептали, в точности по-
вторяя все наши движения четверть часа назад… Это было
ужасно…



 
 
 

Профессор снова повернул какую-то рукоять. За стеклом
опять заструилась густая черная тьма. Гудение мотора под
полом сделалось сильнее. Стоп – опять остановка… Стрелка
указывателя стояла на цифре 150.

– Вот, мы в эпохе Фридриха Великого, – взволнованно за-
метил профессор.

Ну, конечно, – подумал я, – разве может истый немец, ка-
ким был профессор Фарбенмейстер, не вспомнить о старом
Фрице!

За окном перед нами расстилались какие-то пашни, даль-
ше виден был сосновый лес и извилины Шпрее. Кое-где бы-
ли рассыпаны невзрачные каменные строения, по которым
нельзя было сказать, что это Берлин… Совсем рядом проле-
гала плохо мощеная дорога, по которой шагал какой-то чело-
век в чулках и в черном камзоле, вытирая широкую лысину
красным фуляром. Человек этот, точно сошедший с карти-
ны Менцеля, был, по-видимому, настолько погружен в свои
мысли, что заметил наш снаряд только в самый последний
момент, на повороте дороги, когда его отделял от нас всего
с десяток шагов. Я никогда не забуду того удивления, кото-
рое отразилось на его широком, добродушном лице. Это бы-
ло даже не удивление, а что-то большее – видно было, что
бедняга совсем потерялся. Платок и треуголка, которые он
держал в своей левой руке, полетели на землю, лицо из ру-
мяного сделалось пепельно-серым, ноги его стали подкаши-
ваться… Еще мгновение – и наш незнакомец из 18 века бро-



 
 
 

сился наутек через поле, не разбирая дороги и по щиколотку
увязая в грязи!

– Вот мы и создали легенду о привидении, – засмеялся
профессор. – Но едем дальше. Сюда мы еще вернемся ко-
гда-нибудь!

Машина заработала, и мы снова полетели вниз по лестни-
це времени. Сто, пятьсот, тысяча, тысяча пятьсот лет… Дви-
жение руки профессора, и мы снова «на якоре». Перед на-
ми – густая непроглядная лесная дубовая чаща. Видно, что
человеческая нога не ступала еще в этой глуши. На темном
фоне могучих стволов промелькнула грациозная тень оленя
с закинутой назад головой…

Дальше!!!
Снова гудение мотора, мрак за окном,  – остановка. На

счетчике лет стоит цифра 50 000. Я приникаю к окну, но там
по-прежнему мрак. Может быть ночь? Медленно мы продви-
гаемся еще на полсуток вперед. Но снаружи все та же непро-
глядная тьма. Профессор озабоченно поворачивает какой-то
выключатель, и под окном зажигается яркий луч прожекто-
ра, освещающий нам плотную массу голубоватого прозрач-
ного льда.

–  Ну, конечно, так и должно быть,  – произносит после
небольшого раздумья профессор:  – мы сейчас в леднико-
вой эпохе, на дне гигантского слоя льда, покрывавшего тогда
большую часть современной Европы.

– Ну, что же, – обратился он ко мне, – не довольно ли на



 
 
 

этот раз?
– А будущее, дорогой профессор? А будущее, куда вы зва-

ли меня с собою?
В голосе старого ученого послышалась нотка неуверенно-

сти.
– Да… да… Будущее… Должен вам сказать, мой милый,

что эта часть путешествия меня немного пугает. Было бы
долго объяснять вам, но скажу, что условия передвижения
моего хрономобиля значительно опаснее, когда ему прихо-
дится углубиться в грядущее. Я еще и сам не пробовал ухо-
дить далеко вперед от нашего времени. Впрочем, рискнем.
Садитесь рядом и следите за этим прибором. Мы не долж-
ны превосходить известную скорость. Иначе электрическое
напряжение нашей сферы может сделаться настолько огром-
ным, что наш корабль и все, что находится там внутри, пре-
вратится в космическую пыль.

Я машинально повиновался.
Виденное и слышанное приводило меня в такое состо-

яние, что я утерял способность оценки окружающего. Все
происходившее не успевало укладываться в моем сознании.

Мы двинулись обратно. Снова гудение моторов и мелька-
ние цифр указателей: 30 000, 10 000, 1000, 0,1. Мы опять
в своем времени. На короткое время мы останавливаем-
ся. Профессор озабоченно проверяет правильность действия
всех механизмов и взволнованно садится к рычагам управ-
ления.



 
 
 

– Теперь внимание: как только указатель этого прибора
дойдет до черты, – предупредите меня. – Это значит, мы на
пределе безопасной скорости движения.

Мы сели у аппаратов. Я не чувствовал никакого страха.
Ну, что ж, даже если и разлетимся в пыль?.. Эта перспекти-
ва меня волновала гораздо меньше, чем ожидание того, что
я должен был увидеть за этой туманной пеленой грядущих
веков.

Машины опять заработали. Хрономобиль стал набирать
скорость. Освещение снаружи начало перехода в зеленые,
синие и фиолетовые тона, но теперь я понимал, в чем разгад-
ка этих изменений окраски. Когда мы обогнали время в два
раза, наш глаз уже не мог воспринимать никаких световых
колебаний, и за окнами корабля снова сгустился непроница-
емый мрак. Указатель хода хрономобиля показал год, потом
два, десять, пятьдесят, сто…

В мозгу остро промелькнула мысль: а ведь меня уже, на-
верно, нет там в живых!.. Я задумался на минуту и не за-
метил, что стрелка моего указателя приблизилась к роковой
черте. К гудению мотора снаружи начал примешиваться ка-
кой-то посторонний звук, напоминавший собою визг цир-
кульной пилы. За окном черный мрак стал прорезываться
мгновенными синими вспышками. Я молча указал профес-
сору на стрелку. Тот только кивнул головой и, насупив бро-
ви, стал осторожно вращать небольшое колесо справа.

Хрономобиль между тем несся через бездны времени.



 
 
 

Триста… пятьсот… восемьсот… тысяча лет… 2925 г…
Моя стрелка стояла на предельной черте.
– Пора. Остановимся здесь, – глухим от сдержанного вол-

нения голосом произнес мой спутник.
Резкий свист, глухой толчок, и в окно иллюминаторов во-

рвался ослепительный солнечный луч. Ярко синее небо было
все тем же, но окружающий нас пейзаж был так необычен,
что сердце у меня сперва замерло, а потом бешено заколо-
тилось в груди.

Так вот он какой, этот тридцатый век!!!



 
 
 

 
Глава II

 
Наша высадка.  – Небо, луг и стена.  – Звуки с неба.  –

Мы видим жительницу XXX века. – Где мы? – Наше первое
знакомство с хозяевами дома за стеной. – Немецкий язык
в тридцатом веке!  – Люди или ожившие античные извая-
ния? – Оказывается – нас ожидали… – Рея. – Волны моло-
дости. – Кое-что о борьбе бактерий. – Благодетельные лу-
чи. – Трехсотлетние старики. – Как обедают в тридцатом сто-
летии? – Искусственная пища. – Эволюция питания. – Про-
фессор Фарбенмейстер курит сигару. – Нам желают покой-
ной ночи.

Мы растерянно смотрели друг на друга…
– Что ж, – первым нарушил молчание профессор: – по-

пробуем выйти? Э?
С этими словами он стал отвинчивать входной люк наше-

го хрономобиля. С бьющимся сердцем я следил за движени-
ями его сухощавых длинных пальцев. Винты туго поддава-
лись слабым рукам профессора, и я вынужден был придти
ему на подмогу. Дело пошло живее, и через две-три минуты,
показавшиеся мне бесконечно длинными, круглая, тяжелая
дверца медленно поддалась нашим усилиям.

Ничего особенного при этом не случилось, так как атмо-
сферное давление за тысячу лет не могло существенно изме-
ниться, состав воздуха – тоже.



 
 
 

Первым вылез профессор. В люке мелькнула его взлохма-
ченная голова, а затем снаружи послышались его изумлен-
ные восклицания.

Нечего и говорить, что я не замедлил последовать его при-
меру и вылетел из люка, точно пробка из бутылки шампан-
ского.

Первое, что я увидел в XXX веке, была трава, в которую
мои ноги ушли почти по колено. Оглянувшись, я заметил,
что наш корабль времени стоит посредине обширного луга.
Трава на нем была такая же самая, какая была и в мое время,
когда я, бывало, мальчишкой на летних каникулах приезжал
в деревню.

Луг был огорожен со всех четырех сторон довольно вы-
сокой каменной стеной, за которой виднелись группы дере-
вьев, наполовину скрывавших собою смелые очертания ка-
ких-то белых, огромных строений.

Солнце довольно низко стояло над горизонтом, и золо-
тистые облачка отчетливо вырисовывались на синем куполе
неба. После душной каюты я полной грудью вдыхал в себя
воздух, и это не был воздух Берлина XX века: мне казалось,
что я дышу свежестью сосновой рощи, растущей на берегу
океана, так чисто и ароматно было веяние легкого ветерка,
лениво шевелившего верхушки деревьев. Общий аккорд си-
него неба, золота облаков и душистой ласки ветра дополня-
лись неясными музыкальными звуками, которые несколько
заглушались расстоянием и напоминали собою крик стаи ле-



 
 
 

тящих журавлей…
Неужели это грядущее?
И синее небо, и солнце, и теплый ароматный ветер, и эта

отдаленная загадочная мелодия были так гармонично слиты
между собою, что казались неразрывно связанными частями
огромной картины, созданной каким-то гениальным худож-
ником-режиссером. Конечно, думал я, это ведь сон… Я ма-
шинально поднял руку ко лбу и больно ударился ею о выступ
открытого люка… Больно, – значит, не сплю… Значит…

Я и мой спутник молча стояли и ждали чего-то…
Звуки делались громче, слышались слева, справа, лились

сверху, – звенели в траве… Я различал яркую, огненную те-
му, напомнившую мне рог Зигфрида, которого я еще так
недавно слышал в Берлинской опере. Внезапно музыкальная
мелодия оборвалась, и в наступившей тишине к нам донесся
человеческий голос.

Это было чье-то полуиспуганное восклицание, заставив-
шее нас обернуться назад. Только теперь мы увидели в стене,
окружавшей луг, небольшую дверь, к которой вело несколь-
ко каменных полуразрушенных ступеней. Дверь была откры-
та, и на ее темном овале, в лучах заходящего солнца, от-
четливо вырисовывалась стройная женская фигура. Ее об-
наженные руки были в испуге вытянуты вперед… Сквозь
мягкие складки полупрозрачного золотистого плаща, набро-
шенного на одно плечо, вырисовывались безупречные кра-
сивые формы ее молодого тела. Это видение XXX века было



 
 
 

так неизъяснимо прекрасно, что я на мгновение зажмурил
глаза… Когда я открыл их – видение исчезло, и перед нами
лишь темнело пятно незакрытых дверей.

Прождав несколько минут, мы переглянулись с профессо-
ром и нерешительно двинулись по направлению к загадоч-
ной двери, бывшей, как мы это заметили, единственным вы-
ходом с луга, где очутился наш аппарат.

Я решительно поднялся по каменным ступеням. Профес-
сор следовал сзади, ежеминутно озираясь и вздрагивая при
малейшем шорохе. За дверьми (я заметил, что они были сде-
ланы из какого-то темного сплошного материала, похоже-
го на мореный дуб) шел коридор, шагов двадцать в длину,
ярко освещенный косыми лучами солнца. В конце коридо-
ра, выложенного разноцветными плитками, виднелась дру-
гая дверь со вделанным в нее кольцом из массивного золота
художественной работы. Я потянул кольцо на себя – дверь
бесшумно раскрылась, и мы очутились в обширной восьми-
угольной зале, уставленной множеством растений под стек-
лянными колпаками различной величины и формы, начиная
от стакана до размеров большого колокола, высотой в два-
три человеческих роста. Колпаки эти соединялись между со-
бою паутиной стеклянных и металлических трубок, шедших
к расставленным там и сям непонятным приборам. Все вме-
сте напоминало собою кабинет химика, устроенный в оран-
жерее, или оранжерею, непонятным образом попавшую в ла-
бораторию… Внутри этой залы было светло, как в самый яр-



 
 
 

кий солнечный полдень, хотя сам источник света оставался
невидимым. Все это я заметил не сразу. Внимание мое при-
влекло к себе нечто другое. В глубине залы, у обширного
стола, заваленного рукописями и какими-то продолговаты-
ми ящиками, в широком мягком, кресле сидел старик, с го-
ловой, покрытой редкими седыми кудрями. Черты его бри-
того темно-оливкового лица напоминали собою изваяние ка-
кого-то римского императора, виденное мною в одном из
берлинских музеев, а нервно сжатая мускулистая рука гово-
рила, что ее владелец еще может, в случае чего, постоять за
себя…

Около старика, обняв его за плечи, стояла та самая моло-
дая девушка, которую мы только что видели. Девушка что-
то взволновано говорила старику на неведомом нам краси-
вом наречии, с легким, гортанным оттенком. По-видимому,
она спешила поведать своему собеседнику о нашем неожи-
данном появлении.

– Эйрен-антротей… – расслышал я слова незнакомки, от-
ступившей в момент нашего прихода за кресло, в котором
сидел старик. Я не мог оторвать от нее своего зачарованно-
го взгляда. Там, на крыльце, в косых лучах заходящего солн-
ца, она показалась мне какой-то феей из сказки, – но здесь,
вблизи, при ярком свете, лившемся с потолка, фея исчезла и
на ее месте очутилась стройная молодая девушка в полном
расцвете своей красоты и молодости. Ее гибкое мускулистое
тело плотно, как чешуя, облегала коричнево-бронзовая ки-



 
 
 

раса с матово-металлическим блеском. Руки до плеч и но-
ги ниже колен были обнажены. На ногах я заметил что-то
вроде сандалий с крестообразной перевязью до колена, где
начиналась кираса. Шея и часть груди были открыты, поз-
воляя любоваться их ровным загаром. На голове была круг-
лая шапочка-шлем из того же самого материала, что и ки-
раса. Через правое плечо была переброшена легкая дымча-
то-прозрачная материя какого-то странного цвета, падавшая
вниз широкими, легкими складками. Из-под шапочки вы-
бивались завитки золотистых волос, оттенявших прекрасное
лицо незнакомки. Особенно хороши и выразительны были
ее серо-голубые глаза, в которых еще боролись радость со
страхом. Широко открытые, глядели они на нас с молчали-
вым вопросом…

Тем временем старик, не по годам легко, приподнялся со
своего кресла и сделал несколько шагов нам навстречу.

– Так, значит, эта легенда – действительность! – услышали
мы его звучное приветствие… на немецком языке.

Да, да это был немецкий язык, правда, с каким-то стран-
ным гортанным акцентом, но все-таки немецкий…

Признаюсь, я был немного разочарован. Неужели же меч-
та о всемирном наречии осталась мечтой и в XXX веке, со-
хранившем разноязычие прежних времен?

–  Привет тебе, славный Фабенмейстэ, и тебе, молодой
незнакомец, – привет вам, странники столетий…

Я совершенно опешил. Профессор Фарбенмейстер был



 
 
 

удивлен не меньше моего. Как? Промчаться через глубь ве-
ков и услышать свое имя в приветствии, точно вы вернулись
из недолгого путешествия? Это может хоть кого угодно по-
ставить в тупик…

Старик как будто понял наше замешательство и продол-
жал.

– Вы удивлены, откуда я знаю имя великого Фабенмейстэ
(именно так он произносил фамилию моего спутника). Ну,
об этом вы узнаете немного спустя. – Он сделал один шаг
и взволнованно воскликнул: – Так вот каковы эти люди два-
дцатого века, отделенные восемнадцатью декадами от нача-
ла нашей эпохи!..

– Гляди, Рея, гляди: предчувствие тебя не обмануло. Эй-
рен-антротей!

И старик оживленно начал говорить что-то на своем языке
молодой девушке.

Весть о нашем прибытии, наверное, вышла уже из преде-
лов белого зала. Во время речи старика из глубины комнаты
появилось еще несколько фигур, одетых почти так же, как
и молодая девушка. То были двое юношей и девушка в се-
ребристо-серых кирасах и фиолетовых широких плащах. У
всех на голове были такие же круглые, плотно охватывавшие
череп, шлемы.

Обменявшись несколькими быстрыми словами со стари-
ком и девушкой, вновь пришедшие нерешительно прибли-
зились к нам, приветствуя нас поднятием левой руки.



 
 
 

Затем на короткое время наступило молчание. Обе сторо-
ны – век двадцатый и век тридцатый, пристально рассматри-
вали друг друга, пытаясь составить себе понятие о предста-
вителях столь чуждых эпох…

Люди тридцатого века…
Представьте себе гармонично слитые вместе, силу и кра-

соту, ум и изящество, и вы получите бледную формулу внеш-
ности нового человечества. Это была совершенно новая ра-
са. В мое время встречались отдельные личности, в которых
какая-нибудь из этих основных черт получала выдающееся
развитие. Были красивые и даже прекрасные женщины. Кра-
сивых мужчин было несравненно меньше. Атлетические фи-
гуры, вдобавок с гармоничным развитием, являлись редчай-
шим исключением, вроде ананаса, взращенного в приполяр-
ных теплицах. Изящество было им чуждо, оно дружило лишь
с красотой. Ум? От прекрасной женщины или от красивого
мужчины ума почти никогда и не ждали. Ум и интеллект ча-
ще служили как бы компенсацией со стороны природы без-
образно сложенным и неизящным человеческим индивидам.
Никто не искал в цирковом гимнасте блестящего лектора, а
многие были бы даже разочарованы, обнаружив, что извест-
ный своими учеными трудами профессор обладает наружно-
стью и мускулистостью портового грузчика…

Я люблю красоту человеческого тела, не связанного одеж-
дами и неловкостью. Это те же машины, которые я люблю за
их ритм и за отражение в них человеческого гения. В Мюн-



 
 
 

хенской Пинакотеке я простаивал часами, думая, как пре-
красно было бы увидеть ожившими эти творения Скопаса и
Праксителя. И вот, эта мечта исполнилась – перед мною бы-
ли воскресшие герои Гомера. Старик со своей мощной фи-
гурой Лаокона, чета Аяксов в блещущей броне своих доспе-
хов и две юных богини Олимпа…

Каждый изгиб, каждая линия их тела дышали силой, здо-
ровьем и грацией. Уверенные жесты мужчин и мягкие, но
вместе с тем решительные движения девушек создавали впе-
чатление строгого ритма и силы. Та, что пришла позднее,
встала рядом с дочерью старика (я думал, что это была его
дочь, и оказался впоследствии правым); – обняв друг дру-
га, они, казалось, застыли в безмолвном изумлении. Юно-
ши приблизились к нам и, по-видимому, приветствовали нас
на своем звучном языке, в котором мое ухо улавливало ан-
глийские и латинские корни. Оба они были одного почти со
мною роста и возраста – один, немного повыше; русоволосый
и тонкий, общим складом лица напомнил мне Иоанна Пред-
течу из известной картины Леонардо-да-Винчи. Та же зага-
дочная улыбка, те же мягкие черты отрока-девы… Другой,
тёмный, и плотно сложенный, слегка нахмурив брови, сразу
же впился в нас глазами и даже решился дотронуться до мо-
ей головы. Это прикосновение точно разрушило чары мол-
чания: отдернув руку, он отрывисто засмеялся и обернулся
к старику, продолжавшему задумчиво смотреть на профес-
сора.



 
 
 

– Дорогие пришельцы, начал через мгновение старик: вы
удивлены, что мы знаем имя ученого Фабенмейстэ… Так
знайте же, прежде чем войти в наш мир нового человече-
ства, – знайте же, что ваш приезд давно ожидался… Я ви-
жу, что это вас поражает. Слушайте же. Твое исчезновение,
мой ученый собрат, около тысячи лет тому назад, в свое вре-
мя наделало много шуму. Из дошедших до нас скудных от-
рывков, напечатанных на непрочных кусках особого веще-
ства, которым люди вашего века пользовались для закреп-
ления своих мыслей, мы узнали о твоем великом открытии.
Это случилось около сорока двух декад, или четыреста два-
дцать лет тому назад. Как раз здесь, на этом месте, погребен-
ном под наносами Северного моря со времени великой ката-
строфы атомного взрыва, происшедшей, по вашему исчис-
лению, в 1945 году, шли работы по постройке нового города.
Под толстым слоем песка и ила были обнаружены остатки
небольших каменных строений. В одном из них когда-то по-
мещалась твоя лаборатория, в которой, наверное, ничего не
меняли со времени твоего исчезновения. Счастливый случай
открыл под ее развалинами прочный металлический ящик,
где были найдены клочки твоей рукописи о хрономобиле.
Сперва им не придали большого значения, но, после работ
великого Токизавы, оборвавшихся с его смертью, триста со-
рок лет тому назад, – ученый мир понял, что только ты сто-
ял на верном пути… К сожалению, окончательная разгадка
передвижения во времени осталась по-прежнему темной –



 
 
 

условия, при которых производились эти работы, были на-
столько опасны, что вызвали уже две катастрофы – одну в
1945 году, известную под именем атомного взрыва в Пари-
же, уничтожившего ⅔ тогдашней Европы, и, несколько сот
лет спустя, гибель гениального Токизавы, сумевшего нако-
нец овладеть энергией атома, но павшего при этом его иску-
пительной жертвой. Из рукописи стало ясно, что твой про-
зорливый ум разрешил эту задачу, а твое исчезновение гово-
рило, что ты в своем корабле времени странствуешь где-то в
глубинах веков… С тех пор многие не теряли надежды, что
когда-нибудь ты пристанешь и к нашей эпохе – хотя бы из
простого любопытства – увидеть грядущее человечество…
Место, где была твоя лаборатория, огородили высокой сте-
ной, – вы видели его, это тот самый луг, где стоит ваш ко-
рабль. Новые задачи и новые времена затемнили память о
твоем великом открытии. Многие даже начали говорить, что
его и не было вовсе… Как будто есть невозможное для чело-
веческого ума! Мой отец, ученик Токизавы, унаследовал от
него, вместе с твоими рукописями, также и надежду на твое
возвращение, и эту надежду он сумел передать и мне, а я
своей дочери Рее… Мы поселились здесь, вблизи этого луга,
и здесь я работал последние восемь декад. Взгляни на Рею,
как она счастлива! Странная вещь! Она еще недавно мне го-
ворила, что твое возвращение близко, она даже видела тебя
в сновидениях, – тебя и твоего юного спутника… Скажи же,
как твое имя? – обратился ко мне старик, ласково положив



 
 
 

мне руку на плечо.
– Андрей Осоргин, – машинально ответил я.
– Антреас… – задумчиво повторила Рея. – Антреас…
И звуки этого смягченного имени отдались в моем сердце,

как тихая музыка вечера. Рея подошла ко мне и, улыбаясь,
взяла мою руку. В этот миг я почувствовал всем своим су-
ществом, что прекрасная жительница XXX века мне ближе
и дороже всех его успехов и достижений… Это чувство по-
разило и испугало меня самого. Свет в зале стал меркнуть,
стеклянные колпаки над кустами надвинулись на меня, точ-
но гигантские мыльные пузыри, профессор вытянулся до са-
мого потолка, а старик, казалось, заполнил собою все про-
странство, в котором сверкали лучистые глаза Реи… Я чув-
ствовал, что пол уходит у меня из-под ног. Я потерял созна-
ние.

Боюсь, что представителям тридцатого века я показался
довольно жалкой фигурой. Прежде всего – этот костюм го-
рожанина 1925 года… Обуженные книзу брюки, кургузый
пиджак, тесные лакированные ботинки – мне было стыдно.
А профессор? Праведный боже! Длиннополый, закапанный
кислотами старый сюртук, спадающие штаны и весь облик
растрепанной птицы – какой резкий контраст составляли мы
с этими гордыми, величаво прекрасными детьми нового че-
ловечества!..

Я очнулся уже в другой комнате, тоже без окон, на мяг-
ком податливом ложе, о котором наши лучшие перины могут



 
 
 

дать лишь самое грубое представление. Чьи-то заботливые
руки раздели меня, и над собой я увидел незнакомое лицо
пожилого мужчины в том же традиционном, по-видимому,
костюме жителей новой эпохи. Он умело, уверенным дви-
жением снимал с моей головы какой то аппарат, напоминав-
ший собою водолазный шлем и о чем-то тихо шептался с од-
ним из юношей, которых я уже видел в лаборатории старо-
го Лаокоона. Профессор Фарбенмейстер стоял неподалеку,
погруженный в рассматривание замысловатого прибора, ко-
торый ему демонстрировал наш новый хозяин. Девушек не
было.

Доктор повернул какую-то рукоять на стене, и я почув-
ствовал что-то вроде покалывания, как при купании в нар-
занной ванне. Затем мое тело пронизала невыразимо мягкая
вибрирующая теплота, в несколько минут стершая мою сла-
бость, как резинка стирает след карандаша на бумаге.

– Го-роа-ди… – с улыбкой произнес мой целитель, пре-
кращая действие аппарата.

Старик и профессор тем временем подошли к моему ло-
жу.

– Надеюсь, мой юный друг, – ты чувствуешь себя лучше?
Неизбежное волнение и твоя болезнь, о которой мне уже рас-
сказал мой ученый собрат, скоро изгладятся совершенно…

Я отвечал, что уже сейчас чувствую себя великолепно…
– Ну, теперь твоя очередь, дорогой собрат по науке, – об-

ратился старик к моему бывшему спутнику. – Я советую так



 
 
 

же и тебе принять эту ванну…
Профессор Фарбенмейстер решил, по-видимому, ничему

не удивляться и покорно позволил себя раздеть и уложить на
только что оставленное мною ложе. Если во всем великоле-
пии своей европейской одежды XX века он не мог считаться
образцом мужественности и красоты, то голый и с закрыты-
ми глазами – профессор напоминал временного обитателя
морга своими сухими узловатыми конечностями и частоко-
лом ребер над впавшей чахоточной грудью… Бедные жите-
ли XX века!

Наш новый хозяин-старик и его помощник, которого я
принял за доктора, приступили к сложным манипуляциям
над телом моего спутника. На ложе, состоявшем, как я раз-
глядел, из какой-то надутой материи, они надвинули лег-
кий футляр из прозрачной стеклообразной массы. Голову
они закрыли тяжелой металлической маской с подобием ре-
спиратора, употреблявшегося в мое время на горноспаса-
тельных работах… Прозрачный футляр наполнился через
минуту светящимся голубоватым туманом, в котором стали
тонуть очертания тела профессора. При этом послышалось
легкое жужжание, и в аппарате замелькал дождь электриче-
ских искр. Через четверть часа операция кончилась. Футляр
был еще не отодвинут от ложа, как профессор Фарбенмей-
стер взвился с него, точно подкинутый силой пружины. Я не
верил своим глазам… Неужели это та самая ссохшаяся, по-
дагрическая мумия, которая только что лежала, беспомощно



 
 
 

вытянув свои костлявые ноги? Я видел перед собою совер-
шенно другого человека – это был профессор Фарбенмей-
стер, но лет на тридцать моложе. Он был, конечно, так же
худ, как и раньше – но кожа больше не висела на нем дряб-
лыми складками, морщины на лице почти разгладились, все
тело, как и у меня, покрылось ровным легким загаром, ру-
ки перестали дрожать и все движения сделались четкими и
энергичными…

– Donnerwetter, noch einmal!2 – Бодро рявкнул профессор,
с этими словами вскочил и начал выделывать давно забытые
им гимнастические приемы. – Осоргин! Глядите! Ведь мы,
действительно, попали в страну чудес – я помолодел ровно
наполовину! Вот это называется омоложением! Что вы сде-
лали со мной, дорогой коллега, объясните! – обратился он к
старику, стоявшему у изголовья и с улыбкой наблюдавшего
наше преображение.

Тот молча указал нам на приготовленные кем-то одежды,
как бы приглашая нас раньше одеться, а потом уже пускаться
в дискуссии. Одежда состояла из темно-синей кирасы, сан-
далий, плаща и легкого шлема, пришедшихся мне точно по
мерке. Я попробовал материал, из которого состояла наша
одежда, и не мог разобрать, что это такое. На ощупь она была
похожа на металлическую ткань, но в то же время была тепла
и эластична. Такими же были сандалии и шлем, соединяв-
шиеся несколькими металлическими цепочками с материей

2 Черт возьми! А ну, еще разок!



 
 
 

кирасы. Плащ был почти неощутим, но в то же время чув-
ствовалось, что он может защищать и от жара, и от холода.
С одеянием профессора дело обстояло значительно хуже: на
его несуразную худую длинную фигуру не нашлось, по-ви-
димому, готовой кирасы, и он был вынужден ограничиться
двумя мягкими светлыми тогами, из которых выглядывала
его птицеподобная остроносая голова. В целом, достойный
ученый живо напомнил мне «козу», виденную мною в дет-
стве на масленичных балаганах…
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