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Аннотация
«Ты ведь знаешь сказание о Хольгере Датчанине? Мы не

собираемся пересказывать его, а просто спрашиваем, помнишь
ли ты, что Хольгер Датчанин покорил великую Индию до
восточного края света, до самого «солнечного дерева», как
рассказывает Кристьерн Педерсен. Ты ведь знаешь, кто был
Кристьерн Педерсен? А и не знаешь – не беда! Хольгер Датчанин
вручил власть над страной священнику Йоне. Знаешь ты что-
нибудь о священнике Йоне? А и не знаешь – тоже не беда! Он
не играет в нашем рассказе никакой роли. Мы расскажем тебе
о солнечном дереве, растущем «в Индии, на восточном краю
света», как толковали во время о́но люди,  – они не учились
географии, как мы с тобою, но и это ведь не беда!..»
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Ты ведь знаешь сказание о Хольгере Датчанине? Мы не
собираемся пересказывать его, а просто спрашиваем, пом-
нишь ли ты, что Хольгер Датчанин покорил великую Индию
до восточного края света, до самого «солнечного дерева»,
как рассказывает Кристьерн Педерсен.1 Ты ведь знаешь, кто
был Кристьерн Педерсен? А и не знаешь – не беда! Хольгер
Датчанин вручил власть над страной священнику Йоне. Зна-
ешь ты что-нибудь о священнике Йоне? А и не знаешь – тоже
не беда! Он не играет в нашем рассказе никакой роли. Мы
расскажем тебе о солнечном дереве, растущем «в Индии, на
восточном краю света», как толковали во время о́но люди, –
они не учились географии, как мы с тобою, но и это ведь не
беда!

Солнечное дерево было чудо что за дерево, какого и мы не
видывали, и ты никогда не увидишь. Густолиственная вер-
шина его бросала тень на несколько миль кругом; дерево бы-
ло, в сущности, настоящим лесом, каждая отдельная малень-
кая ветвь – целым деревом; тут были и пальмы, и буки, и
платаны, и пихты; словом, всевозможные породы деревьев,
какие только существуют на белом свете, росли в виде побе-

1 Педерсен – Имя выдающегося датского учёного († 1554 г.), издавшего «Kong
Olger Danakis Krönike», Malmo, 1534. Примеч. перев.



 
 
 

гов на больших ветвях. Большие же ветви, извилистые и су-
коватые, являлись настоящими долинами и холмами, устлан-
ными мягким, как бархат, зелёным ковром, который пестрел
цветами. Каждая ветвь напоминала висящий в воздухе цве-
тущий луг или чудеснейший сад. Солнышко вечно ласкало
дерево своими благодатными лучами, – недаром же оно зва-
лось солнечным деревом. К нему слетались птицы со всех
концов света: из дальних девственных лесов Америки, из ро-
зовых садов Дамаска, даже из лесных пустынь Африки, где
львы и слоны мнят себя полновластными хозяевами. Приле-
тали сюда и полярные птицы, и – само собою – и аисты с ла-
сточками. Но не одни птицы обитали на дереве; олень, бел-
ка, антилопа и другие быстроногие, прекрасные животные
тоже чувствовали себя здесь как дома. И немудрено: густая,
кудрявая вершина дерева была ведь огромным, благоухаю-
щим садом. Посреди же этого сада, там, где раскинулись зе-
лёные склоны самых больших ветвей, возвышался хрусталь-
ный за́мок; из окон его открывался вид на все четыре страны
света.

Каждая башня замка напоминала лилию, по стебельку ко-
торой можно было подняться на самый верх – в стебельке
была ведь внутренняя лестница, понимаешь? – и ступить на
края отогнутых лепестков, изображавших балконы; в самой
же чашечке находилась чудеснейшая, блестящая зала, но по-
толком здесь служило голубое небо, озарённое солнцем или
усеянное звёздами. Хорошо было, хоть и на другой лад, и в



 
 
 

нижних залах замка: на стенах отражался весь мир, всё, что
происходило на земле, – и газет не надо было; кстати, их в
замке и не получали. Всё можно было увидеть и узнать из
этих живых картин, лишь бы хватило времени да охоты, но
невозможное – невозможно даже для первого мудреца в све-
те, а в замке как раз и жил такой мудрец. Имя его трудно и
произнести; тебе ни за что не выговорить, да и невелика бе-
да. Он знал всё, что только может знать или узнать человек
на земле, был посвящён во все открытия прошлого, настоя-
щего и будущего; но дальше этого его знания не простира-
лись – всему есть границы! Сам мудрый царь Соломон был
лишь вполовину так умён, как он, а царь Соломон ведь очень
умен; он повелевал силами природы и могучими духами; са-
ма смерть обязана была каждое утро присылать ему список
людей, которых собиралась похитить днём. И всё-таки царь
Соломон должен был умереть – вот эта-то мысль и не давала
покоя мудрецу, могущественному владетелю замка на сол-
нечном дереве. И он, как ни возвышался своею мудростью
над всеми людьми, должен был когда-нибудь умереть, и де-
ти его – тоже. Все они должны были увянуть, опасть и пре-
вратиться в прах, как древесные листья; он знал это, он ви-
дел, как осыпались и превращались в прах поколения люд-
ские. На месте опавших листьев вырастали на дереве новые,
те же, что опали, никогда не возрождались вновь, а превра-
щались в прах, переходили в другие растительные части; но
что же происходило после смерти с людьми? Что такое самая



 
 
 

смерть? Тело превращается в прах, а душа? Чем является ду-
ша в теле и чем она становится потом? Что её ждет? «Жизнь
вечная», – утешает нас религия, но как же свершается пере-
ход в эту жизнь? Где живёт душа и как? «На небе, – говорят
благочестивые люди. – И мы пойдём туда же!» – «Туда! –
повторял мудрец, глядя вверх на голубое небо, на солнце и
на звёзды. – Туда!»

Но, бросив с круглого шара Земли испытующий взор в
пространство, он нашёл, что и верх и низ тут безразлич-
ны, – все зависит от того, с какой точки земного шара смот-
реть в пространство! А поднявшись на высочайшие горы,
он увидал, что самое воздушное пространство, которое ка-
жется нам с земной плоскости таким голубым, прозрачным,
это «ясное небо», как мы его называем, есть, в сущности,
сплошной густой мрак, тяжело облегающий землю; увидал,
что солнце – огромный раскалённый шар, без лучей, а наша
земля – шарик, окутанный оранжевым туманом. Да, телес-
ный взор человека везде встречает границы, и за них не в
силах проникнуть даже духовный взор его. Как же ничтож-
ны наши знания, если и мудрейший из людей знал о том, что
для нас важнее всего, так мало!

В потайной комнате замка хранилось величайшее земное
сокровище – «книга Истины». И мудрец читал из неё стра-
ницу за страницей. Эту книгу может читать каждый человек,
но лишь отрывками: в иных местах буквы так прыгают перед
глазами, что нельзя разобрать ни единого слова, а в иных они



 
 
 

до того бледны, что глаз видит лишь чистую неисписанную
страницу. Чем мудрее человек, тем больше он может про-
честь из этой книги, и наш мудрец прочел её почти всю.

Он умел собирать свет звёзд, свет солнца, вызывать скры-
тый свет сокровенных сил природы и свет ума, и благодаря
такому яркому освещению становились видимыми даже са-
мые бледные буквы. Но в конце книги, в главе «Жизнь по-
сле смерти», и он не мог прочесть ничего, кроме самого за-
главия. Это сильно огорчало мудреца. Неужели ему так и
не удастся найти здесь, на земле, такого сильного источника
света, который осветил бы содержание этих последних стра-
ниц «книги Истины»?

Мудрец, как и царь Соломон, понимал язык животных,
умел вслушиваться в речи зверей и пение птиц, но толку от
этого было мало. Он умел извлекать из растений и металлов
целебные силы, которые могли изгонять болезни, даже отго-
нять смерть, но победить её совсем не могли. Во всей при-
роде, во всём, что было ему доступно, искал он света, кото-
рый бы мог озарить для него будущую жизнь, но не находил,
и последние страницы «книги Истины» оставались для него
белыми страницами. Христианское учение, правда, предла-
гало ему утешение, обещая вечную жизнь за гробом, но про
эту-то жизнь ему и хотелось прочесть не в Библии, а в своей
книге, однако там его глаза видели лишь белую страницу.

У мудреца было пятеро детей, четверо сыновей, которым
он дал такое воспитание и обучение, какое только может дать



 
 
 

своим детям мудрейший из отцов, и дочь, красавица, крот-
кая, умная, но слепая. Она, впрочем, казалось, и не ощущала
этого недостатка: отец и братья заменяли ей глаза, а необык-
новенная душевная чуткость – непосредственные зритель-
ные ощущения.

Сыновья никогда не уходили далеко от дома, никогда не
переступали черты, за которую уже не падала тень от ветвей
солнечного дерева; сестра их и подавно. Хорошо жилось де-
тям в родительском доме, под сенью чудесного, благоухаю-
щего солнечного дерева. Как и все дети, они очень любили
слушать рассказы, и отец рассказывал им много, чего другие
дети и не поняли бы, но эти были так умны, как у нас бы-
вают разве только умудрённые долгою жизнью старцы. Отец
объяснял им живые картины, отражавшиеся на стенах зам-
ка, объяснял ход земных событий и деяния людей, и сыно-
вья часто выражали желание побывать в свете, чтобы самим
окунуться в водоворот жизни, но отец говорил им, что в све-
те живётся трудно и горько, что действительность не совсем
такова, какою они её себе представляют отсюда, из своего
чудесного детского мирка. Он говорил детям о Добре, Исти-
не и Красоте, говорил, что из них-то, под тяжким давлением
света, образуется драгоценный камень, светлее бриллианта
самой чистейшей воды; блеск его угоден Богу и затмевает
собою решительно всё; этот-то камень, собственно, и есть
то, что называют философским камнем. Затем он сказал им,
что, как можно дойти до уверенности в существовании Твор-



 
 
 

ца, изучая сотворённое, так можно дойти до уверенности в
существовании упомянутого камня, изучая людей. Большего
о камне он рассказать им не мог – большего он и сам не знал.
Другим детям трудно было бы понять всё это, но дети муд-
реца поняли, а впоследствии поймут, может быть, и другие.
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