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Аннотация
Девятнадцать историй о том, что случается, когда не любят:

предают, обманывают, изменяют. Дети, муж, друзья, собственное
тело и  даже любимый цветок. И  на  место любви приходят
страдание и боль. Но у героев даже в катастрофичных ситуациях
и жизненных драмах остается надежда. А ее много не бывает.
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Бег тебе на здоровье

 
Я не люблю бегать. Для меня это сродни пытки. И не ска-

зать, что я каких-то слишком пышных форм. Так, набра-
лось в университете пару-тройку лишнего, но вот школе я
была Дюймовочкой-пушинкой. По росту, правда, – предпо-
следней. Последней в шеренге всегда оставалась Людка. Хо-
тя только по физре, в других областях она блистала. А я…
Вечный такой середнячок.

Но особенно плохо мне удавался бег и сдача нормативов.
Мне-то кажется, что двигаюсь максимально быстро. Актив-
но размахиваю руками для ускорения, семеню ногами, ды-
шу часто-часто и отпрыгиваю от земли сильно-сильно и все
равно прихожу к финишу последней.

А в спринте? Ну, помните, когда тебя ставят с разными
партнерами, и потом бежишь на короткой дистанции с бегу-
ном своего уровня. Уверена, если бы в классе был хромой
или совсем невезучий тип со сломанной ногой, он и тогда бы
меня с легкостью обогнал.

Но хуже соревновательности, это то, во что меня превра-
щал бег. Пяти минут дергательных скачков хватало, чтобы
мое милое симпатичное личико багровело, становясь похо-
жим на красный поблескивающий шар для боулинга с един-
ственным отличием – белыми зрачками глаз вместо отвер-
стий для пальцев. В общем, бег – не моя история.



 
 
 

Во-вторых, я ненавижу болеть. В том смысле, что после
того, как тебя заподозрят в недомогании, тебя же начнут ле-
чить! А  вот этого я как раз терпеть не  могу. Моя мама  –
фанатка средств нетрадиционной, как я ее называю «нездо-
ровой медицины», и  практически полностью отрицающая
аптечные коробочно-ампулочные, свечные и другие фарм-
препараты. Все детство я провела на банках, самодельных
горчичниках, с распаренными ногами, в махровых носках,
холодных компрессах, обтираниях и обливаниях по утрам.
Подросла, вот тебе для поддержания иммунитета – двадцать
капель эхинацеи в чай. Взбодриться? Экстракт элеутерокок-
ка. Расстроили на работе – мама несется с коктейлем – пион,
пустырник, валерьянка. Хотя надо отдать ей должное: ничем
серьезным за все детство я не переболела.

Только на первом курсе университета узнала, что такое
анальгин. Пожаловалась подруге, что надо было в термос за-
варить отвар плодов боярышника, а то все утро раскалыва-
ется голова. Та перекрестилась, дала таблетку и отвела в на-
стоящую аптеку. Это стало откровением. Если я и заходи-
ла с мамой в стеклянно-пузыречное царство, то только в го-
меопатическую, где такие же любительницы натурпродуктов
отоваривались травами, настойками и сухоцветами.

Помню еще мамин культурный шок, когда шли трансля-
ции программ Малахова. Она обвиняла его в шарлатанстве,
писала разоблачительные письма в редакцию с требованием
убрать обманщика с экрана. Какие травы они там не поде-



 
 
 

лили, и в чем провинился бедный Геннадий Петрович, так
и осталось загадкой. Знаю одно – в вопросах природных ме-
дикаментов маме не было равных.

А потом мамочка заболела по-настоящему. Мы одновре-
менно это почувствовали. Она перештудировала все книги
по целебной медицине, искала ответы в интернете, в библио-
теке, обзванивала подруг, перепробовала все народные спо-
собы, но хирела на глазах. Мама, хоть и с причудами, но все-
таки с головой, поэтому поддалась на уговоры переступить
порог больницы (частные клиники – она отрицает в принци-
пе, «припишут тебе болезни, которых нет, а потом будут до-
ить, пока все не продашь»). Врач в испачканном, давно небе-
лом халате, выдав стопку бланков, устало направила маму
на сдачу анализов. Две недели ушло, чтобы эту пачку разо-
брать и все мамины органы с их содержимым проверить.

Диагноз – ревматоидный артрит. Мама сникла. Требова-
лись недешевые лекарства. Травками и настойками не отде-
лаешься. Я решительно заявила, что завтра же пойду к на-
чальству просить повышения. Не зря же 7-й год старательно
тружусь на благо компании.

Наш начальник, Олег Юрьевич Шац, как мы его назы-
ваем – мальчик-везунчик Олежка: с улыбочкой мартовско-
го кота меня выслушал, покивал, сказал подумает, обсудит
с  вышестоящим руководством и  отправил восвояси, рабо-
тать.

К вечеру на корпоративную почту пришла рассылка: че-



 
 
 

рез четыре месяца состоится праздничный марафон, посвя-
щенный десятилетию компании. Все сотрудники приглаша-
ются к участию.

В  кабинет вбежал взволнованный и  раскрасневшийся
Олежка, завел привычную шарманку про то, что люди – глав-
ный ресурс компании, как ценит нас руководство, что нуж-
но повышать корпоративную культуру, «мы должны объеди-
ниться в эти непростые времена» и даже что-то про совет-
ские годы и ГТО. Но главным было то, что победителям за-
бега выдают внушительный денежный приз. За первое ме-
сто – уж, совсем неприличная сумма, но и с серебром можно
существенно облегчить себе жизнь на пару месяцев вперед.

«А вам, Антонина Николаевна, стоит поддержать сие ме-
роприятие, если вы настроились на повышение», – сладень-
ким голоском пропел начальник.

Весь отдел вопросительно посмотрел на меня.
«Я всегда была карьеристкой, – парировала я, – тайной», –

и плюхнулась на скрипучий расшатанный стул.
***
Бежать – только не это! Как так?! Почему все то, чего ста-

раешься избегать (о, Боже, и тут корень «бег») в жизни, на-
стигает с неожиданной стороны?! Какой-то пинок в седали-
ще для ускорения получается. И выбор: бежать или не бе-
жать? Позориться или избежать позора?

Я прокручивала немую сцену в отделе под конец дня, за-
давалась глобальными вопросами о  смысле жизни и  бега:



 
 
 

«Почему все так?», «Как могло бы быть по-другому?», пока
брела до квартиры. Дома ждала грустная мама. Моя цвету-
щая, бодрая, жизнерадостная мамуля превратилась в вопло-
щение вселенского горя, вековую скорбь.

Годами у нас была традиция. Я возвращаюсь с работы, по-
ка переодеваюсь и принимаю душ, мама накрывает на стол
и  за  семейным ужином мы обсуждаем прошедший день.
Смеемся, разговариваем, я делюсь планами на  выходные,
дружная команда, в общем… Теперь она забаррикадирова-
лась в комнате. Я ем в одиночестве, иду к себе читать или пе-
реводить, если есть заказы (спасибо факультету иняза), и ло-
жусь спать.

«Мамочка, мне так тебя не хватает. Твоих шуток, иронии,
сарказма. Я скучаю по ворчанию по поводу отсутствия прин-
ца и потомства. Тоскую без твоего смеха».

Стучусь – «Мам, можно?»
За стенкой – «Давай завтра поговорим».
«Хорошо».
Попытка вернуть прежнюю маму в очередной раз прова-

лилась.
Нет, стоп! Так продолжаться не  может. Эта не  самая

страшная болезнь. Любая неприятность, казалось  бы, чу-
довищно несправедливая  – повод встряхнуться, взглянуть
на происходящее под другим углом, пересмотреть ценности.
Или что там еще гуру по саморазвитию внушают? Я с ними
согласна – неприятная встряска получится, но нужная. Пока



 
 
 

живы – шансы есть! А с такой дочерью шансища поменять
к лучшему.

Если мама перестала быть оптимисткой, значит, я стану
ею вдвойне.

Старт дан
– Я участвую в соревнованиях, Олег Юрьевич, запишите

меня, пожалуйста, – я была горда и уверена собой, стоя на-
против мальчика-везунчика.

–  Мудрое решение, Антонина,  – и  мой начальник рас-
плылся в улыбочке. – Советую начать с тренировок. Я наби-
раю команду как раз. Встречи по средам и субботам. Утром.
Придете? – все тем же деланно ласковым голоском промур-
лыкал Олежка, неприлично приблизившись в  зону моего
личного пространства.

– С удовольствием, – промямлила я, отшатнувшись.
Вот угораздило! Олежки и в течение дня хватает! Теперь

по утрам и в выходные видеть, слушать, терпеть эту руко-
водяще дрожащую речь? Бррр. Хотя, если откровенно при-
знаться, как только пришла на работу, он мне понравился.
Весь такой ухоженный, гладенький, прям мальчик-паинька:
спрятать и беречь. И слова-то у него правильные, и поступки.
«Мы не просто коллектив – мы одна семья». Думаю, на пол-
года я в него беспросветно втрескалась. Таких дурех, как вы-
яснилось, пол компании. Млеют по нему. Вон, Ленка-секре-
тарша, точно сохнет какой год подряд. Еще бы?! 35 лет, а он



 
 
 

уже крупный начальник энергосбытовой компании, симпа-
тичный, воспитанный, начитанный, умеет слушать. С  ним
надо за каждым словом следить, он почти наизусть запоми-
нает сказанное. Ну, страшный же человек!

В общем, когда узнала про эту любовную статистику, как-
то подуспокоилась. На О. Ю. такая очередь воздыхательниц,
что если мне и уделят внимание, то к тому времени я выйду
из детородного возраста. Будем мечтать о реальном. Скажем,
Данила Козловский – отличный парень и актер неплохой.

«Так, в 7.30 на Спартаковском стадионе, Тоня?»
«Да, Олег Юрьевич, обязательно приду», – и я за рекорд-

ные 15 секунд выскочила из кабинета.

Главное начать
Я появилась, конечно, но меня там не было. Туда приполз-

ло мое тело. Мозг со  всем содержимым мирно посапывал
в прогретой постельке. Мечтал о Козловском и прочих при-
ятностях. Окончательно я проснулась на планерке с огром-
ной чашкой кофе в руке.

«Хороший старт, Антонина», – подмигнул Олежка на гла-
зах удивленных подчиненных.

Он сейчас поиздевался? Помню, бегу, словно в  замед-
ленной съемке передвигающихся тюленей. Кто-то обгоняет
по второму кругу. «Догоняй», раздается справа, чья-то рука
похлопывает по плечу слева. Невнятный бег я попыталась за-
менить на уверенный шаг, потому что дышать было опреде-



 
 
 

ленно нечем. Что это за подозрительная одышка в 28? Черт,
не хватает воздуха и я снова превращаюсь в сочный поми-
дор вместо лица. В общем, утреннее злоключение, а не тре-
нировка. Скорей бы забыть этот кошмар, а лучше отказаться
от затеи.

Попытки-пытки
Утро субботы. Собственно, о моем беге будут складывать

легенды. «Самый медленный бегун». «Первое место по крас-
ноте». «Лучшее падение года».

Моих позорных памятных моментов, о  которых де-
тям-подросткам неловко будет рассказывать, хватило  бы
на пятерых. Но доставалось почему-то мне одной.

На третьем курсе заставили участвовать в эстафете. Хо-
тя я предупреждала этих чудаков отказаться от  меня, как
от спортсменши. Наша команда пришла второй с конца. По-
следней была та, в которой бежал прихрамывающий парень:
одну палочку эстафетную он держал в руке, а на другую опи-
рался. Я его обогнала. Это был мой триумф. Но я так выло-
жилась, что на финише плюхнулась на асфальт возле лужи.
Ни рукой, ни ногой не в силах пошевелить или отползти. Он
проковылял мимо, злобно-агрессивно на меня посматривая.
Наверное, я задела его нежное самолюбие. Мое-то эго лико-
вало. Это был единственный случай, когда я дошла до фина-
ла невредимой и не последней.

А  ноги  – это другая печаль. Во  время бега они живут



 
 
 

собственной насыщенной жизнью. Вот сегодня старалась
концентрироваться на дыхании, как учит мастер джоггинга
Олежка, но одна нога, видимо, решив обогнать другую, или
обняться они сговорились, сплетаются, закручиваются и ту-
ловище больно ударяется о землю. Лежу в грязи, думаю о вы-
соком, раз упала так низко. Вскарабкиваюсь и продолжаю
имитировать бег.

Если подумать, то остается пережить еще 16 маленьких
позоров и одну большую катастрофу на глазах у коллег, на-
чальства, а, может, и  регионального телевидения, читай  –
всего города. Вдруг стану звездой youtube? Козловский по-
смотрит ролик, влюбится, найдет меня и  увезет с  мамой
в Москву. Эх… А ведь почти тридцать лет и когда я только
повзрослею…

День Х (не путать с днем икс)
Утром нанесла тонну тональника и пудры. Мое лицо после

усердных косметических стараний смахивало на Панночку
из Вия. Ну и ладно, буду красной, прекрасной.

Мама пришла к  началу забега меня поддержать. После
того как я ввязалась в авантюру с марафоном, тренировка-
ми и  дополнительными пробежками по  утрам, мама сама
приободрилась. Колдовала с зельями для повышения тону-
са и укрепления организма. Я благодарно пила чудо-отва-
ры из  шиповника и  женьшеня, следовала рекомендациям.
«Лишь бы мамина энергия и энтузиазм вернулись в обычное



 
 
 

взбалмошное состояние», – думалось мне. Мама меня всегда
вдохновляла. Так что все не зря. Я справлюсь.

«Тоня, тебе можно и не  выигрывать, тебе нужно засве-
титься. Начальство увидит твой прорыв, целеустремлен-
ность и повышение твое», – мама сгребла меня в объятья,
сумев даже соприкоснуться пальцами на моей спине.

«Согласна, мамуля», – и я расцеловала маму в обе щеки.
С Богом!
Старт дан.
20 км.
Главное грамотно распределить силы. И сосредоточить-

ся. Вероятно, выиграет, Маринка из пр-службы, они все там
шустрые подолгу службы.

Нет, не думай о ней, нужно экономно расходовать энер-
гию и поддерживать темп. Дыхание равномерное и спокой-
ное. Вдох-выдох, вдох-выдох. Что еще там о  технике бега
вещал этот везунчик? «Помогай себе руками». «Правильно
ставь ногу! Приземляйся не на пятку, а передней частью сто-
пы с перекатом на ногу. Толчок носком от земли. Так, защи-
тишь тело от сотрясений и сохранишь поступательное дви-
жение». Как же, защитишь!

И ведь почти добежала! Не знаю, сколько было до меня,
сколько после. Но я увидела заветный Финиш, вот-вот, со-
всем близко… И тут чувствую, что начинаю парить, только
не ввысь, а что-то резко притягивает меня к земле и я расце-
ловываюсь своим густо намалеванным лицом с асфальтом.



 
 
 

Господи! Победно рухнуть перед финалом! Ну, как так?!
Надо бы подняться, а я машинально перевернулась на бок

и уселась на манер статуи датской русалочки. Правая нога
подозрительно искривилась в причудливой позе.

«Перелом, скорей всего»,  – со  знанием дела заключила
Маринка, внезапно очутившаяся рядом.

Протянула руку, помогла встать, приобняла и я безропот-
но поскакала с ней на одной ноге. Олег Юрьевич стоял перед
заветной линией и неодобрительно качал головой: «Мол, То-
ня, что ж ты подвела отдел». Мне было все равно: хотелось
домой и к маме.

Маринка доволокла меня до белой разметки, а там под-
скочили врачи, непонятно как оказавшиеся, (караулили ме-
ня?), отвезли в больницу и наложили гипс.

Вечером в  городских новостях состоялся мой звездный
час, точнее 15 звездных секунд. Вот показывают, как я бе-
гу, потом резко исчезаю из кадра, оператор теряется на пару
мгновений, наводит камеру на меня в полулежащем состоя-
нии и с ошалевшими глазами перед Маринкой. Дальше сце-
на: я – довольная, она – гордая тащит меня оставшиеся де-
сять метров.

В итоге: компании – пиар, нам – благодарственные письма
и небольшие денежные вознаграждения. Победительницами
мы не стали. Но мне намекнули на возможное повышение.

Тут я могла бы рассказать, что Олежка все полтора меся-
ца ходил ко мне домой, приносил фрукты и сладости. Мы



 
 
 

поняли, что давно любим друг друга и ему, кроме меня, ни-
кто не нужен. Свадьба, дети, все дела… Зачем карьера, ко-
гда есть он?!

Навестила через пару дней только Маринка. Оказалось,
она тоже поклонница гомеопатии. Принесла ромашку и мя-
ту, чтобы я пила и успокаивалась. Научила делать маски для
лица от «внезапной красноты для вечной красоты», по соб-
ственному рецепту. Мама от  Маринки без ума. Видимо,
у меня карма быть с природой на «ты» и всеми ее любите-
лями.

Мама и моя новая знакомая объединили знания. Мы от-
крыли свое маленькое дело по  производству натуральной
косметики. Первая партия за пару дней разошлась по зна-
комым. И  мы даже сумели немного заработать. Если дела
и дальше пойдут хорошо, то с Олежкой и Ко придется рас-
прощаться. Наверное, я и, правда, не карьеристка в привыч-
ном понимании этого слова.

Мама вернулась в режим «сумасшедше-шальной» маму-
ли. Принца я не встретила и даже Козловского. Зато появи-
лась подруга и уверенность – бег мне на пользу.



 
 
 

 
Не светит

 
Борис Петрович  – главный инженер РЭУ-2  собирался

на работу. Голова раскалывалась: вчера он безбожно пере-
брал. Куда-то идти, общаться с  недовольными жильцами?
При мысли об этом Борис Петрович криво поморщился. Хо-
телось на природу, рыбачить и сидеть в тишине. Его успока-
ивало то, что сегодня он навестит Катю из первой квартиры.
Ему не терпелось ее поразглядывать. Екатерина доставляла
Борису Петровичу эстетическое удовольствие.

Катина семья затеяла тяжбу с  управдомом. В  квартире
просел фундамент. Суд они логично проиграли, и его брига-
ду направили на ремонт.

Борис Петрович сверху получил задание все удешевить.
Поэтому он виртуозно скакал перед далекими от инженер-
ных тонкостей квартирантами, рассказывая, как устанавли-
вать балки и швеллера. И Катя на планы сэкономить не вли-
яла.

Разговор в  квартире №1  с  утра не  заладился. Мать Ка-
ти громко возмущалась. Она и не строитель, но видела хал-
турную работу приезжих мигрантов. Борис Петрович да-
вил – «Недостатки квартиры, чего вы хотели?». Катя расте-
ряно озиралась на нервную перепалку и изредка вступалась
за мать: «Понимаю, вы человек взрослый, опытный, но вы
предлагаете глупость». Борис Петрович настаивал и  угро-



 
 
 

жал. Катя от бессилия и произвола махнула рукой, и отошла
в сторону.

Борис Петрович взревел: «Да, что ты тут мне руками раз-
махалась, крыльями тут не маши». Катя истерично заорала
в ответ: «Да, вы ж в моем доме и меня оскорбляете», сжи-
мая диктофон в руке, будто маленькое устройство могло ее
защитить от разъяренного мужика.

«Дура. Красивая дура», – выбегая из квартиры, подумал
Борис Петрович. Но  быстро перешел на  шаг. Одышка, да
и штаны, как назло, неудобно врезались в живот и промеж-
ность. «Взрослый, опытный. Дура!» – Борис Петрович, разъ-
яренный и неудовлетворенный, вернулся в контору.

Вызвал к  себе хорошенькую секретаршу, недавнюю вы-
пускницу. Она с равнодушием плюхнула чашку с раствори-
мым кофе на стол и удалилась. Борис Петрович отпил гло-
ток кислящего отвара и поморщился. Молоденькие девицы
ослепли? Видят в нем обрюзгшего постаревшего дядьку, ко-
торый, как напуганная баба, не  справляется с  эмоциями?
«Да, нет. Показалось. Дуры они все. Эти тупые бабы».



 
 
 

 
Палермо, я все еще люблю

 
Он опоздал. Вера бродила по утреннему аэропорту, без-

различно смотрела на восторженных туристов, мужчин в пи-
джаках с  табличками в  руках напротив входа прибытия,
на французскую семью с тремя одногодками, которые по-цы-
гански расселись прямо на полу. Вера пять месяцев до ме-
лочей прокручивала будущую встречу и не учла одного: он
не придет вовремя. Она представляла, как двери термина-
ла распахнутся, он стоит с большим стаканчиком капучино
и букетом цветов, а он опоздал.

Они познакомились на тематическом форуме современ-
ной живописи. Бурно обсуждали Герхарда Рихтера и отно-
сится ли тот к гиперреализму. «Нет, у искусства единого сти-
ля», – рассуждала Вера. «Нет, – спорил Алекс, – Рихтер –
гиперреалист». Потом перешли на масштабные дискуссии:
а нужен ли гиперреализм в искусстве при наличие цифровых
фотоаппаратов и  широкоформатной печати. Убедить друг
друга не смогли, но переписываться продолжили.

Алекс живет в Техасе. В 13 лет родители эмигрировали
в  Америку: точно почуяли, что Союз вот-вот развалится.
Алекс рано женился, но брак продержался меньше года. Че-
рез пару десятилетий мужчина настроился обзавестись на-
стоящей семьей, растить детей, завести собаку и заполучить
в жены русскую неизбалованную девушку.



 
 
 

Алекс пообещал Вере, что они увидятся, где и когда вы-
берет она. И все будет так, как она пожелает. Вера грезила
побывать на знаменитых итальянских музыкальных фести-
валях. Они договорились встретиться в Палермо, а оттуда
полететь в Рим на несколько дней.

Он оплатил билеты. Расходы на жилье договорились раз-
делить пополам.

– Да разве он русский после такого?
– Что-то в нем не так, раз хочет от тебя каких-то денег, –

хором завопили подруги на признания Веры о будущей по-
ездке. И красноречиво возмущались, что новый возлюблен-
ный вплел ее в денежные вопросы, еще до знакомства вжи-
вую.

Светка доразлила вторую бутылку Ламбрусски на троих
и на последней капле, хорошенечко потрясся бутылкой, об-
ратилась к Вере:

–  Ты просто идешь на  встречу, даже если эта встреча
за тысячу километров. Все, что ты должна на первом сви-
дании – это выбрать платье, накраситься, спуститься вниз
до машины и выпить чашку кофе. Уделить несколько ми-
нут своего драгоценного времени. Это вообще не должно ни
к чему обязывать. А ты тут уже вся обвязана-перекручена! –
и Светка с грохотом упала на табурет.

Вера засопротивлялась.
– Девочки, он не богатый человек, – оправдывалась жен-

щина. – Преподаватель, нет у него лишних денег.



 
 
 

Вера мотала головой, выискивая признаки понимания
у подруг.

– Да сколько б ни было! – настаивали замученные опы-
том приятельницы. – Пригласил, значит, подписался на all
inclusive, так сказать, «все включено», и ты не обязана с ним
в долги влезать. Выпьем за это!

И неуступчивые дамы громко чокнулись хрусталем.
Вера решила в следующий раз делиться только тем, что

не  подвергнется жесткой цензуре, не  вызовет истеричных
женских воплей. «Буду говорить, как он обожает детей, меч-
тает о своих троих. Или, как мы обсуждали имена малышей,
и в какую секцию предпочтительней водить этих самых ги-
потетических карапузов».

Они созванивались ежедневно. Вера быстро привыкла
к  сеансам видеосвязи и  тщательно готовилась к  каждому.
Продумывала наряд, настраивала камеру, искала подходя-
щий угол в квартире или офисе, где свет и ракурс выгодно
подчеркивали достоинства ее моложавого лица.

Он детально расписывал, как провел день. Вера улыба-
лась, разглядывая его в экран или получая коротенькие со-
общения. Алекс называл Веру «моим человечком из коро-
бочки». Говорил нежности – Вера смущалась. Ей не терпе-
лось рассказать обо всем интересном, что с ней произошло
за сутки, но он обычно не спрашивал подробности.

Он подошел сбоку, резко, встал перед ней и сунул цветы
на вытянутой руке.



 
 
 

«Искал букет. Я не  мог к  тебе приехать без букета»,  –
и Алекс чмокнул в щеку напугавшуюся Веру.

Вера замерла. Он был таким же, как на мониторе и мно-
гочисленных присланных фотографиях и видео. Только су-
тулился и шагал смешной пружинистой походкой, подлетая
на секунду и опускаясь.

«Может, нервничает?» – умилялась Вера.
Они поехали автобусом до города. Вера внутри ощущала,

как стонет и клокочет разбуженное желание, едва он прика-
сался к ней. И, как в кипящей лаве, ее сдерживаемая страсть
к малознакомому мужчине маленькими каплями выплески-
вается и рвется наружу. Вера, не сопротивляясь порыву, «что
мы дети, в самом деле», взяла руку Алекса, обвила вокруг
своей шеи и довольная прижалась щекой к ладошке, поцело-
вав ее. Он поглаживал Верины волосы.

– Ой, как волосинки у тебя падают, – Алекс двумя паль-
цами держал перед собой коричневый волос.

– Да? – Вера интуитивно провела рукой по голове, ища
новых дезертиров.

–  Главное, чтобы они дома так не  сыпались. Ненавижу
женские волосы на расческе, меня прям до дрожи бесят рас-
киданные волосы, – с жаром выпалил мужчина.

– Поняла, – мягко улыбнулась Вера. – Буду прятать от тебя
свою шевелюру.

И она полезла в сумку за резинкой для волос. Сплела ту-
гую косу, замотала в пучок и намертво заколола резинкой.



 
 
 

–  Я считаю, что нужно следить за  собой,  – продолжал
Алекс. – Не разбрасывать свое ДНК повсюду. Ну, это личное.

– Без проблем, а другие у тебя странность есть? – друже-
любно поинтересовалась Вера.

– Да, это и не странность, в общем-то, а обычная здоровая
гигиена. За  своими волосами нужно следить. Кстати, тебе
должна понравиться квартира, – неожиданно переключился
Алекс. – Все, как на картинке. С хозяйкой расплатишься, ко-
гда она придет забирать ключи.

– Договорились, – и Вера чмокнула его в колючую щети-
ну.

Алексей развернул девушку к себе. «Господи, как же ты
красива. Не верится, что это личико из коробочки рядыш-
ком сидит. Был такой маленький человечек, а теперь боль-
шой и близко». Вера юркнула под плечо, обняла его живот
руками, положила голову на грудь и смотрела отсутствую-
щим блаженным взглядом на мимо проплывающий цвета-
стый пейзаж.

Алекс был прав. Квартира была чистой, просторной, с ви-
дом на узкую мощенную булыжником улочку. Окна упира-
лись в стену дома напротив.

Леша подготовился заранее: накупил фруктов, свечей,
ароматизированных палочек. Суетился, носился по кварти-
ре и задавал уточняющие вопросы.

– Ты голодная? Устала? Тебе здесь нравится?
Вера обожала заботу, когда могла почувствовать себя под



 
 
 

защитой кого-то сильнее, чем она сама.
–  Как хорошо, что я пораньше приехал. Все продумал

до мелочей, – хвастался Алекс, доставая из супермаркетов-
ских пакетов остатки провизии.

– Алеша… – Вера сидела на барном стуле, заворожено на-
блюдая за Лешиными стараниями.

– Лучше, Алекс, Вер, – перебил мужчина, не оборачива-
ясь. – Мне как-то привычней. Ну, или Леша просто.

– Да-да, Прости. Леш, что у нас сегодня по плану? – и она
спрыгнула с табурета и обняла мужчину со спины.

–  Прогулка под луной и  ужин. В  городе музыкальные
группы играют прямо на улице. Здорово, да? Так что бес-
платная программа нам обеспечена на  все дни,  – ликовал
Алекс. – Бронь гостиницы в Риме я уже подтвердил, – акку-
ратно складывая вчетверо полиэтиленовый пакетик, вспом-
нил мужчина.

– Ты у меня такой молодец, – восхищенно пролепетала
Вера, утыкаясь носиком в его крестец.

– Да, я такой, – и он повернулся лицом. – А теперь по-
смотрим на тебя и все, что ты так долго прятала.

Леша медленно стянул с нее кофту. «Какая прекрасная
грудь», – констатировал мужчина. Веру разрывало от жела-
ния. Тянуло к Алексу, как только она увидела его в  скай-
пе. Харизма, предприимчивость, мужественность затмевали
мелкие промахи.

Он как-то упоительно рассказывал: «Ну, помнишь, об-



 
 
 

суждали недавно рассказ Довлатова про влечение». «Нет,
я бы запомнила», – сухо отрезала Вера. Он перескочил с те-
мы, но осадок остался. «Он с кем-то еще. Я у него не одна»
и, как вовремя не удаленная заноза, рана гноилась.

Алексей был нежен в  постели. Чересчур участлив, как
неопытный врач на практике: «Так больно, так хорошо»? Его
нашептывания резали тепличный Верин слух.

«Ты такая сладкая, такая аппетитная, такая вкусная», –
причмокивая и тряся головой над ней, радовался Алекс.

«Будто он на  дегустации французских десертов,
а не в кровати с женщиной», – обиделась про себя женщина.

Но он был рядом. И Вере этого было достаточно.
Они поужинали в ресторане. Вера щебетала и хохотала,

завидуя себе со стороны. Какие же они расчудесные! Ухо-
женная женщина на вид лет двадцати пяти (никто б не до-
гадался, что в  следующем году ей тридцать шесть) и  пле-
чистый величавый мужчина тридцати с хвостиком. Взъеро-
шенные волосы, щетина двухнедельной давности, аккуратно
подстриженная. Гармоничная пара, как с обложки светской
хроники. «Звезды отдыхают в неформальной обстановке».
Расслабленные и безупречные. От этих картинок показного
счастья у Веры перехватывало дыхание. «Нашла! Это то са-
мое?».

– У тебя, Вер, щеки горят. Любимый вспоминает? – съяз-
вил Алекс, рассматривая ресторанный чек.

– Нет, это аллергия на бороду, – с искренностью в голосе



 
 
 

промурлыкала Вера. – У меня очень чувствительная кожа.
– Ну, тогда, – доставая из штанов портмоне с золотой пла-

стиковой картой. – Мне нужно побриться, – ровным тоном
заявил Алекс.

– Ты ради меня готов сбрить свою любимую бороду? –
Вера вытаращила глаза и просияла.

– Еще и не на то готов, – и он жестом позвал официанта
к столу.

Утром следующего дня Вера проснулась пораньше. Лежа-
ла в кровати и любовалась на спящего мужчину. Переверну-
лась, оперевшись на локоть, наклонилась и поцеловала его
в надплечье. Алекс поморщился.

– Жаль, что это все-таки не отель, – пожаловался Алекс,
не открывая глаз, – белье не поменяют.

– Леш, мы еще не успели его запачкать, – подмигнула Ве-
ра. – Я в душ.

– Ну да. Ну да, – Леша закивал, посмотрел, как голое тело
проскользнуло в ванну, и прикрыл веки.

Мужчина немного повалялся, потом вскочил, сорвал про-
стыню, выбросил с  кровати подушки и  одеяло. Он стара-
тельно стряхивал постельное белье резкими порывистыми
движениями. Тоже проделал с подушками, обхлопывая их
друг о  друга. Перетряс одеяло, покрывало и  заправил по-
стель. Сходил за веником и подмел. Обрадовался, приметив
в углу пылесос, и электрической шваброй прошелся еще раз
по комнате.



 
 
 

До Веры доносился звук включенного пылесоса. «Стран-
но, что затеял уборку с утра». Она проверила ванну на нали-
чие нечаянно слетевших волос. Расчесалась, убрала расческу
в косметичку. Оглядела внимательно, словно сканируя, сан-
тиметр за сантиметром пол в ванной и раковину. Выдохнула,
послала себе воздушный поцелуй и закрыла дверь.

Леша открыл банку кофе и высыпал на глаз в кружку.
– Решил убраться? Тут, вроде, чисто.
– Да, вроде, чисто, – интонацией выделив «чисто», согла-

сился Леша.
– Собирайся быстрее, мне хочется курить, – добавил муж-

чина и вылил кипяток себе в чашку. – Будешь? – кивком
указал на кофе.

– Нет, спасибо.
Вера прошла в  комнату, взяла несессер, достала тушь

и вернулась в ванну, подкрасить ресницы.
– Побыстрее, прошу, – недовольно пробурчал их кухни

мужчина.
Вера выглянула с одним нарисованным глазом:
– Спускайся тогда. Я не очень люблю запах сигарет, ты

знаешь.
– Да, да. Надо бы бросить. Но сигареты мне успокаива-

ют, – Алекс прошел мимо, чмокнув Веру в лоб.
«Видимо, плохое настроение. С чего ему вдруг нервни-

чать», – и Вера старательно принялась за второй глаз.
Влюбленные гуляли по городу, ели мороженое, смотрели



 
 
 

на достопримечательности и суетливых, без конца жестику-
лирующих итальянцев. Леша арендовал велосипеды, и мо-
лодые люди катались по окрестностям.

Женщина чувствовала себя в сказке. Три дня. Надоедли-
вая песня примадонны, саундтреком настырно звучала в го-
лове: «Ты счастливых дня было у меня, было у меня на бе-
регу». На четвертый день были взяты билеты в Рим.

Вера отдала оговоренные 150 евро хозяйке и парочка ко
времени поехала в аэропорт.

– Черт, Леш, у меня разрядился телефон, а тут божествен-
но красивая церковь, и где были мои глаза раньше? Ты сфо-
тографируешь на свой? – Вера скинула сумку на мощенный
булыжником тротуар и отбежала к собору. Леша приподнял
Верины вещи, повесил на плечо и сделал несколько снимков.
«И меня», – протягивая телефон, попросил мужчина.

Аэропорт был непривычно пуст. Влюбленные без очере-
дей и  суматохи прошли регистрацию. Времени до  взлета
оставалось с  запасом, и  они разместились в  уютном зале
ожидания. Вера читала «Русский пионер», который захвати-
ла из России. Леша уткнулся в телефон, обрадовавшись бес-
платному вай-фаю.

Отвлекшись от очередной авторской колонки, Вера соби-
ралась было что-то спросить, но взгляд уткнулся в экран Ле-
шиного смартфона. Он отправлял свои фотографии, кото-
рый только что наснимала она, Кристине. Тут же пришло со-
общение от Алены.



 
 
 

Веру прошибло насквозь: «Я у него не одна». Похолодело
внутри. Если душа имеет размеры, то Верина сжалась до раз-
меров прогнившего яблока. От нахлынувшей боли Вера пе-
рестала дышать.

Замолчала.
Она всегда замыкалась от несправедлиости, внутри, буд-

то что-то перемыкало. Мысли появлялись, носились в хаосе,
бунтовали, но она не озвучивала, не произносила вслух, как
если бы кто-то перерезал голосовые связки.

Леша улыбался с нежностью, глядя в телефон.
Веру это добивало.
Они долетели в молчании. Вернуться к естественной без-

заботности у Веры не выходило.
– Все хорошо? – отстегивая ремни безопасности, спросил

Леша.
– Да, – соврала Вера, не смотря в его сторону. – Все от-

лично.
Отель был уютным. Комната чистой. Кровать широкая.
Вера беззвучно передвигалась по  номеру, то забегала

в ванну, то подходила к окну, словно не замечая присутствия
любимого человека.

– С тобой что-то не так, Вер, – Леша присел на краешек
постели, взял ее руки в свои. – Расскажи, что происходит?

Он лучился теплом и обеспокоенностью, какой-то искрен-
ней заинтересованностью, что хочет все разъяснить и разо-
браться.



 
 
 

Вера сдалась.
– Леша… Это глупость, конечно, – Вера крепко держала

его руки, но чуть ерзала на идеально заправленной кровати,
таращась на  свои загорелые ноги. – Я не ожидала от  себя
такой реакции. Но меня задело за живое, когда ты отправлял
свои фотографии девушкам.

– Ты копалась в моем телефоне? – Леша вздернул брови,
быстро усмирив их.

–  Нет, нет,  – встрепенулась женщина.  – Я на  секунду
взглянула, это вышло случайно,  – уже не  отрываясь, ловя
каждый жест любимого, призналась Вера.

Он утвердительно и понимающе покачал головой.
Вера говорила медленно, подбирала каждое слово, будто

отсматривая, как придирчивый покупатель на рынке, и по-
том, удостоверившись в его ценности и пригодности, произ-
носила вслух.

– Я думала, я что-то особенное в твоей жизни. Мне этого
хочется. Думала, что я кто-то уникальный для тебя. А ты так
улыбался в телефон. Меня задело. Зачем я рядом здесь, если
тебе приятней кто-то другой там?

Леша продолжал кивать.
– Знаешь, я понял, – и он выпустил ее руки. – Мне нужно

пройтись.
Встал и захлопнул за собой дверь.
Вера просидела в оцепенении несколько минут, не пони-

мая, как очутилась в этом гостиничном номере.



 
 
 

Через час она доползла до  ванны и  умыла лицо. Взяла
журнал, буквы плыли без смысла перед глазами. Вера выгля-
нула на улицу: «Сидеть здесь или идти его искать?», не по-
нимая, как продолжать дальше одной в незнакомом городе.

Вера крутила в руках безжизненный телефон.
Леша написал через три часа.
«Это начинает напрягать, буду откровенен».
Вера отбросила телефон, будто заразный.
Отдышалась и медленно притянула аппарат к себе, удо-

стовериться, не показалось ли ей. Телефон высвечивал тоже
сообщение: «Это начинает напрягать, буду откровенен».

«Когда ты придешь?» – напечатала Вера.
Женщина держала мобильник в руке, сверля взглядом де-

шевую гостиничную портьеру. Он ответил через три беско-
нечные минуты.

«Не скоро. Мне нужно прогуляться. И знаешь. Я считаю,
что ты злоупотребляешь моим вниманием. Высказываешь
претензии, которые я вообще не  рассчитываю обсуждать.
И речь не о том, озвучиваешь ты их или нет. А о том, что
они, в принципе, есть. Это для меня неприемлемо. Поэтому
предлагаю оставшееся время провести в нейтральной друже-
ской обстановке. И не касаться более этих вопросов. Со сво-
ей стороны я не буду тебя травмировать, пользуясь телефо-
ном в твоем присутствии. Кстати, с недавних пор его содер-
жимое имеет к тебе касательство, к счастью, мы можем поз-
волить оставить это небольшой загадкой».



 
 
 

Вера выронила телефон и обхватила голову руками.
Она настрочила несколько сообщений в духе «давай, по-

жалуйста, все обговорим». Он промолчал.
Алексей вернулся через два часа. Отстраненный

и неулыбчивый.
– Лешенька, где ты был? Пожалуйста, мы можем погово-

рить? – бросилась с вопросами Вера.
– Я не должен отчитываться, где я был, что делал, – сни-

мая кроссовки с пятки, отбарабанил мужчина. – Что и кому
пишу, кстати, тоже.

– Прости меня! Конечно, ты можешь делать все, что за-
хочешь. – Вера юлила рядом, пытаясь поймать его блуждаю-
щий взгляд.

– Знаешь, я был удивлен этим. Просто не ожидал. Мы раз-
ные, Вер. В общем-то, мне это было известно заранее. Про-
сти, что обидел и задел. На этом данный разговор полностью
исчерпан.

Он легонько отодвинул Веру в сторону и прошел вглубь
комнаты.

Вера попыталась обнять его. Он отстранился.
– Пожалуйста, прости меня. Я глупо приревновала. Ска-

жи, как я могу это исправить?
– Легко. Просто прекратить дискуссию, – рявкнул, не обо-

рачиваясь, Алексей.
Он достал чемодан, открыл и усердно взялся что-то там

искать, вороша и отбрасывая вещи, не замечая стоявшую ря-



 
 
 

дом Веру. Изрядно покопавшись несколько минут, мужчина
нашел зубную щетку и отправился в душ.

Вера металась по комнате, как в смертельной агонии. Это
все не  с  ней. Так не  должно было случиться. «Все пошло
не так. За одну фразу, за один проступок? Как исправить?».

Через четверть часа шум воды в ванне прекратился. Ве-
ра караулила под дверью. Алекс равнодушно прошагал мимо
женщины и лег в кровать.

– Поговори со мной? – Вера встала у изголовья.
– Ты меня не слышишь? Давай проведем оставшееся вре-

мя, общаясь по-светски, – злобно буркнул мужчина.
– Я не хочу по-светски. Я хочу душевно, как раньше, –

сквозь первую слезинку прошептала Вера.
– Все. Я спать. – Он отвернулся и закрыл глаза. Вера легла

рядом, прижалась телом.
«Спи нормально»,  – выпалил Алексей, отодвигаясь

на край постели.
И до утра не произнес ни слова.
Вера прикрыла веки ладонями, этот жест всегда ее немно-

го успокаивал: «Это обрыв. Я лечу вниз».
Вера не  спала, заворожено смотрела на  затылок уже

невозможного своего счастья. Занесла руку над его пле-
чом, но не решалась дотронуться. Прошло несколько минут
в метаниях. Решилась. Дотронулась. Он вздрогнул, стряхнул
плечом, будто туда села надоедливая муха.

Алексей не обнимал. Не ластился, не искал в темноте, как



 
 
 

все предыдущие ночи.
Вера ворочалась с  боку на  бок, заставляла себя чу-

ток вздремнуть, но  в  голове назойливым эхом отдавалась:
«Пусть у него все будет хорошо. Боженька, пусть у него все
будет хорошо». И никакого сна.

Утром есть надежда что-то исправить.
Вера стянула с себя трусы и майку, пробралась под одея-

ло Алексея. Взобралась сверху. Положила его руки на свою
грудь. Поцеловала за ухом, в шею, языком провела по сос-
кам, спускаясь ниже. Извиваясь, как тряпка на флагштоке
в ненастье, трепетно ласкала его. Мужчина безучастно ле-
жал. Не реагировал и не сопротивлялся. У Веры затекла шея,
распухли губы, свело челюсть. «Господи, да что с ним, – Ве-
ра приподняла голову от его живота. – Он не хочет меня».

Любовь к себе победила борьбу за любовь мужчины. Ве-
ра натянула майку и побежала в душ. Вернувшись, увиде-
ла, что бывший поклонник содрал простыни и перетряхива-
ет белье. Вера молча наблюдала, подпирая стену, за привыч-
ным утренним ритуалом.

«Прятала расческу и следила за ванной, а они, оказывает-
ся, сыпятся и во сне. Это я упустила», – съехидничала про
себя женщина.

– Леша, пожалуйста, не наказывай меня, – Вера качнулась
от косяка в сторону любимого.

– Вера, прекрати, мы вчера все обговорили, – сквозь зубы
процедил мужчина.



 
 
 

–  Нельзя наказывать за  чувства! Это несправедливо. Я
приревновала. Это ужасно глупо. Не знаю, что на меня на-
шло. Такого больше не повторится.

– Дело не только в этом, – Алекс не разворачиваясь и за-
мявшись на пару секунд, выдавил. – В  тебе много драмы,
а мне сложности сейчас ни к чему.

– Но ведь было же притяжение! Я это почувствовала, как
только заговорила с тобой, – Вера оббежала кровать, чтобы
разглядеть его лицо в момент последних признаний.

– Да, ты мне нравишься. Но между нами не работает. Од-
ной симпатии мало. Что ты тут надеялась приехать и встре-
тить свою великую и единственную любовь? – вызывающе
выкрикнул мужчина.

Вера робко пожала плечами.
«Какая же я дура. Придумала мечту, выстроила в голове

и поверила. Мечта оказалась несбывшейся». Аргументы за-
кончились. Вера немного постояла в молчании, наблюдая,
как Алексей тщательно натягивает гостиничное покрывало.

Леша достал чемодан и демонстративно занялся его пере-
бором.

– Я смешная, хохочу, шучу постоянно. Веселая. Я воспри-
няла тебя серьезно. Это была моя ошибка, – будто опомнив-
шись, заговорила Вера. – Но я легкая, пожалуйста, дай шанс
показать тебе свою солнечную сторону.

– Верю, что можешь быть озорной и задорной. Но этого
мало. Слишком многое против, – не открываясь от сумки,



 
 
 

сознался Алексей.
– Я так не могу, – разревелась Вера. – Мне не пережить

еще одну ночь равнодушия.
Вера плакала, не останавливаясь. Американец то смотрел

на нее, то отходил в ванну. Его раздражала ее слабость и свое
бессилие. Вера схватила сумку и закидала те вещи, что успе-
ла вытащить.

– Я пойду, Леш, – с чемоданом в руках на пороге объявила
женщина.

– Куда? – оторопел Алекс. – Нет, давай я. У меня англий-
ский лучше. Я быстро найду отель. А тебе все равно платить
за номер. Так что я съеду.

Он за  пару минут собрался, радуясь, что напряженные
сцены не  будут ему докучать до  конца отпуска. Подошел,
чмокнул в щеку и захлопнул дверь.

«Схлопнулись, Вера, ваши надежды», – и женщина упала
лицом в кровать, пытаясь заплакать.

Вера бродила по Риму три дня, в надежде случайно на-
ткнуться на него. В одно и то же место судьба не забрасывает
дважды.

«Разве я буду счастлива с  мужчиной, который заставил
меня страдать? Нет! Я не заслужила такого. Я к нему всей
душой тянулась, а у него не щелкнуло».

Вера то злилась, то безоговорочно оправдывала несосто-
явшегося мужа и  отца будущих троих детей. «Одним по-
ступком поставил крест на отношениях… Любящий мужчи-



 
 
 

на прощает. Дает шанс. Да, тысячу не жалко отдать тому, ко-
го любишь и не хочешь потерять. Значит, не дорожил. Вы-
рубил. Вычеркнул из жизни. Глупая, ждала от него предло-
жения, а выставили за дверь, как провинившегося пса».

Итальянцы насвистывали, бросая вслед безобидные
«Оля-ля». Вера вжимала голову, будто напуганный ребенок
перед родительским гневом, и  ускоряла шаг. Она искала
в толпе Лешу.

«Господи, что же я девочкам скажу?» – мысли каскадом
вертелись в голове.

Вера ждала его в аэропорту.
«Мог бы проводить, это было бы по-человечески. Мож-

но же все исправить. Где допустила ошибку? Я допускала их
постоянно? Требовала? Почему была грузной, тяжелой, ма-
ло смеялась. Я думала, что нравлюсь такая, как есть. Я слож-
ная. У двух сложных людей могут быть легкие отношения?».

Вера долго глядела на вход, топталась, не решаясь пройти
за красную линию.

«Вот еще немного подожду. Мне так легче. Людям живет-
ся проще, когда есть надежда. Бога придумали, чтобы люди
не сходили с ума. Я верю в Бога и в то, что он позвонит, при-
дет, успеет».

Вера прошла формальный досмотр, купила бутылку Бей-
лиса в дьюти-фри и незаметно выпила перед посадкой. Внут-
ренние диалоги зазвучали настойчивей.

«Не  все клеилось, согласна. Но  он верит в  трещинки



 
 
 

и в невозможность все поправить, а я верю в цемент. Да, бы-
ли трудности в общении, но все преодолимо, если есть же-
лание быть вместе. У меня оно есть, а он решил, что ему
не нужно. Я была рядом, а он оттолкнул меня, не стал раз-
бираться, принял решение не продолжать».

Вера заплакала, когда поняла, что никто ее не окрикнет
в  последний момент, никто не  попросит остаться. Пьяная
и несчастная она подсела к женщине, которая невниматель-
но слушала Верины жалобы: «Я хорошая, а меня не полюби-
ли, отвергли, понимаете?». Объявили вылет. Вера побежала
по трапу. Сумка с лучшими платьями, так и осталась на си-
денье.

Москва встречала дождем. Вера добралась до квартиры
и сутки не выходила на улицу. «Реву, жалею, жду – хоро-
шенький итог поездочки», – иронизировала Вера.

На работе срочно требовали «незаменимую Веру». «Ка-
рьеру лучше удается строить, чем личную жизнь», – подбад-
ривала себя Вера и вернулась в рабочий строй.

Рим не отпускал. Надо было найти сумку и вернуть об-
ратно. Вера написала в службу забытого багажа. Через три
дня подтвердили: вещи нашлись. Женщина разыскала тури-
стов, которые возвращались обратно в  Москву. Договори-
лась с ними, приехала в аэропорт и заплатила за неудобства
счастливой паре молодоженов, которые только что отметили
в Италии первый медовый месяц.

Сумка была рядом. Голова не трещала. Душа побаливала.



 
 
 

Вера периодически залезала на  страницу несостоявшегося
жениха в соцсетях, всматривалась, прокручивая сцену в го-
стинице. Придумывала монологи, перечитывала переписку
и ждала.

«Зачем истерила? Доказывала, что все можно наладить.
Чем больше стараешься показать свою адекватность, тем
глупее выглядишь. Он бы не поменял решение».

Вера вспомнила свою далекую первую любовь и их дикие
ссоры. Она тогда для себя решила: когда люди ругаются, зна-
чит, есть что обсуждать. Темы для споров – признак жизне-
способной семьи. «Громче ссора – живучей пара». А ушел
тот без объяснений. «Когда молчат оба, не за что больше дер-
жаться, нечего выяснять, нечего спасать», – заключила Вера.

В выходные в гости с вином и сыром завалились друзья.
– И хорошо, что поехала, – наперебой завопили женщи-

ны. – Сразу понять твой человек или нет, надо побыть рядом,
чтобы потом не было иллюзий. Если думаешь, что стерпит-
ся – ни фига. Не стерпится.

– Девочки, но я была строгая, скучная, мрачная. Я приди-
ралась, нудила, – запротестовала Вера.

– Не надо заниматься самоедством, нужно двигаться впе-
ред. Отряхнуться и вперед без оглядки. Надо мыслить гло-
бальнее. Не тот, значит, будем искать с перламутровыми пу-
говицами. А у этого явно другие планы на уме. Или ты наде-
ешься убедить его полюбить себя? – заверещала намалеван-
ная дама с неудачно наращенными ресницами.



 
 
 

– Ты сильная. Все хорошо, грех жаловаться. Небольшая
неприятность и давай, двигайся дальше. Ты стоишь на поро-
ге огромных перемен, мироздание дает очередной шанс, а ты
в него вцепилась, будто он последний, – зафилософствовала
другая искусственно улучшенная приятельница.

– Да, выпьем за женскую силу.
Подруги чокнулись бокалами.
– Есть два «нельзя» в отношениях, – продолжила густо

наштукатуренная.  – Первое  – нельзя насильно притянуть
за уши любовь. Любовь не терпит давления и агрессии. За-
будь о  том, чтобы заставить себя полюбить. Чтобы кто-то
увидел достоинства, ум, красоту, глубину. В общем, все, что
в тебе есть прекрасного. Это уже есть. Не надо умолять че-
ловека быть с тобой. Не поможет. Глупо это и только оттал-
кивает. Это как надеть неудобную обувь и  надеяться, что
можно танцевать, не прихрамывая. Боль отразится на лице.
Но при этом надо оставаться легкой, даже когда настроена
серьезно. Серьезные отношения не запрещают улыбаться.

Две подруги, не моргая, уставились на захмелевшую по-
другу, в которой открылся философский дар:

«Второе „нельзя“. Нельзя иллюзиям сбить с пути настоя-
щего и реального. Мужчины – это не целый мир, это лишь
часть жизни. Не бОльшая и не лучшая, а взаимозаменяемая.
Нельзя рассматривать мужчину, даже понравившегося и по-
любившегося, как убежище. Просто не надо. Запомни: это
ты выбираешь, а не они. И это твое решение – уйти. И дви-



 
 
 

гаться дальше».
И вся троица звякнула наполненными бокалами.
К ночи пьяные и довольные подруги разъехались по му-

жьям и детям. Вера осталась одна.
Вера ищет ответы на  болезненные вопросы: «Вера, вот

скажи, почему я одна?» и честно отвечает: «Ты космическая,
поэтому у тебя ничего не получается с земными мужчина-
ми».

У 35 летней незамужней женщины вырабатывается желез-
ное терпение, боевая выдержка и надежда. Ждать. Ждать.
Ждать. Надеяться. Иногда действовать или бездействовать –
это тоже активный шаг.

Через месяц Вера заметила: в друзьях стало на одного че-
ловека меньше.



 
 
 

 
Палка

 
Полина терпеть не могла эту палку. Та была трехметро-

вая, тяжелая, ее невозможно было затащить или вытащить
из подъезда с первой попытки: палка ударялась о входную
дверь, застревала в проходе. Полина материлась, толкала но-
гой дверь, протаскивала деревянный шест, удерживая таз
с бельем и прищепками. Но каждый раз добросовестно вы-
носила и вносила палку во двор. Развешивала постиранное,
подпирала палкой. Белье сохло быстрее и  не  волочилось
по земле. Палка была нужной, но жутко неудобной.

Палка была не то, что старше Полины, скорее ровесницей
ее матери. Фамильная реликвия досталась той еще от бабуш-
ки. «Единственное наследство», – смеялась женщина. Три
квартиры и одну съемную сменили, а палка переезжала как
член семьи.

В один год матери надоело затаскивать булдыгу в подъезд.
Появились внуки в доме, стирки прибавилось. Бывало, за-
пускали две машинки белья за день. Бегать с тазами туда-сю-
да и палкой – маме стало лень. Она оставляла деревянную
помощницу во дворе и на ночь. Через неделю палку украли.

Полина честно ненавидела палку, но  стало чертовски
обидно, будто отобрали что-то ценное, своровали воспоми-
нания. «Да кому вообще могла понадобиться эта гигантская
бельевая палка?». Полина на  столбике повесила объявле-



 
 
 

ние с призывом: «Люди, верните палку, дорога как память».
Но палку никто не вернул. Ни через день, ни через неделю.

Белье сушилось дольше. Девушка бегала по соседним дво-
рам и искала пропажу. Но в центре города белье почти не су-
шат на улице и точно не подпирают артефактами из совет-
ского прошлого.

Возвращаясь вечером, Полина заметила длинный незна-
комый предмет недалеко от дома. К столбу, где висели бе-
льевые веревки, кто-то приставил палку. Она была из све-
жего сруба. Маленькая, легкая, с зазубриной внизу и вырез-
ным уголком сверху, чтобы легче поддевать веревку. Полина
схватила палку и помчалась домой. Написала новое объяв-
ление, запечатала в прозрачный файл и прикрепила к стол-
бику – «Спасибо за палку. Доброта спасет мир!». На благо-
дарность никто не откликнулся. Ни через неделю, ни через
месяц.

Приходится здесь.



 
 
 

 
Говорят…

 
Говорят, знаки преследуют.
Чуть пасмурней утро, чуть крикливее птицы, чем обычно.

Листья взметаются навстречу, будто преграждая путь. И веч-
но спешащие прохожие вдруг бросают на тебя озабоченные
взгляды. Предчувствие срабатывает. Ты обязательно заме-
тишь знак и предотвратишь несчастье. Не сядешь в тот само-
лет, в ту машину, не спустишься на ту самую станцию метро.

Бог решает кого-то отвести от беды, а кого-то привести,
усадить и отправить тем рейсом?

Почему одни слышат эти голоса? Чувствуют потусто-
ронние сигналы, и решаются выйти из самолета за минуту
до взлета, а кто-то взмывает вверх и не долетает до пункта
назначения.

Или этим оставшимся, не посылают знаки? Ни единого?
Их ангелы-хранители решают промолчать и забрать к себе?

Раннее утро. Отдых подошел к концу. Вещи собраны на-
кануне. Я еще раз все проверила. Дочери заспавшиеся по-
плелись на завтрак. Катя и Маня, три и два годика. Надо бы-
ло взять с собой папу. Все-таки отдых с такими малютками
мало похож на развлечение. Семья друзей – Настя и Саша,
с мальчишками Женей и Колей – пяти и восьми лет – в пол-
ном составе ожидали на ресепшене. Дружные ребята, душев-
ные. Люблю их очень.



 
 
 

Погрузили вещи в автобус. Приехали в аэропорт, попро-
щались с гидами, поблагодарили за радушный прием. Про-
шли регистрацию и паспортный контроль. Несуетливо и раз-
меренно. Удобный прилет в 12 часов, но жутко неудобный
вылет, почти в 7 утра. Народ сонный и хмурый.

Кто-то делал селфи, кто-то беззаботно фотографировал
друг дружку у трапа самолета, писал в твиттер и выкладывал
видео в сеть. Через 4 часа будем на родине, «Мы летим до-
мой», встречайте!

Я обычно настороженно относилась к статусам и разме-
щенным снимкам в последнюю минуту. Кто-то обязательно
будет искать в этом подтекст, мистическую подоплеку, если
что-то случиться. Теперь думаю, почему и нет? Они счаст-
ливы, восторженны, хотят поделиться с близкими и посто-
ронними. Пусть другие знают, что им тогда было хорошо.

Я люблю море, но, наверное, плохо формулирую желания,
потому что живу не у теплого. Но в этот раз я устала, вымо-
талась от такого количества детей на отдыхе. Мне хотелось
тишины и покоя.

Я усадила девочек у иллюминатора. Пристегнула их. Доч-
ки зевали и капризничали, терли глазки, им хотелось спать.
Я погладила малышек по голове. «Закрывайте глазки, попро-
буйте вздремнуть». Катя сбивчиво рассказывала, щебетала
о чем-то своем, я не пыталась ее понять. Маня тоже лепетала
на неразборчивом птичьем. Я объяснила дочкам, что сейчас
мы поднимемся, пролетим немножко, позавтракаем, потом



 
 
 

опустимся на землю и окажемся дома, в аэропорту, где нас
будет встречать папа.

Стюардессы традиционно показали, как пользоваться
масками и  где находятся аварийные выходы. Меня всегда
это информационная демонстрация больше раздражала, чем
пугала. В панике при крушении она бесполезна: кто ей вос-
пользуется? Кому пригодятся эти знания?

Мы благополучно взлетели. Включилось табло «отстегни-
те ремни». Девочки почти заснули.

Пробежали стюардессы по  проходу. Несколько раз.
Шмыгнули туда-обратно. Я ничего не  заподозрила.
Но всмотрелась в лицо одной из девушек и почувствовала
приближение чего-то страшного. Мы переглянулись с  На-
стей и Сашей. Саша подошел к бортпроводнице, спросил,
что происходит. Она попросила вернуться его на место.

Самолет тряхнуло. Люди начали громче переговаривать-
ся. Зажглось табло «пристегните ремни».

В дальних рядах кто-то из детей разревелся. Самолет рез-
ко снизился. Дочки проснулись. Я обняла их, сильно прижа-
ла к себе.

«Все хорошо, мои милые, все хорошо».
Слышны молитвы, крики о помощи, детский плач.
Я жду, что командир из громкоговорителя успокоит, ска-

жет пару ободряющих фраз про турбулентность, но ему, ви-
димо, не до этого.

Самолет пикирует.



 
 
 

Крепче держу девочек и молюсь.
«Господи. Помоги, спаси их, прошу тебя. Умоляю, пожа-

луйста. Они такие крохи. Они должны жить».
Выпали кислородные маски. Я надела на себя и детей.
Я хотела дотянуться до телефона и написать мужу: – «Мы

тебя любим. Живи». На всякий случай. Но малышки стали
спрашивать, теребить меня, пытались снять маски. Я силь-
нее обняла девочек, сжала в руку крестик. За крестики все
хватаются, как за спасительную соломинку. Я как-то читала,
что погибших в авиакатастрофах находили с крестами в зу-
бах, руках, с прожженными обуглившимися метками на те-
ле. Это им не помогло. Но они верили до темноты.

Всегда думаешь, что такое случается с другими и дале-
кими. Веришь, с  тобой-то и  близкими ничего подобного
не произойдет.

Надеешься, что твой ангел-хранитель предупредит, по-
даст знак. Бог такого не допустит.

Мне хочется тишины. В салоне самолета хаос. Я хочу, что-
бы дочери этого не видели. Хочу защитить их от человече-
ской слабости.

Людская паника. «Мы все умрем». «Господи, умоляю, я
хочу жить».

Яростно орущих в пустоту немного, несколько человек,
но  они ощутимы. Кто-то уже сдался, бесшумно свернулся
в позе эмбриона на кресле.

Малышки ревут взахлеб, я пытаюсь их успокоить, а сле-



 
 
 

зы предательски капают. Как им объяснить, что Бога сейчас
нет. В этом самолете. Он пропустил наш рейс, и мы летим
не домой, а на небеса.

Видимо, Бог не может быть в нескольких местах одновре-
менно.

Сколько минут или секунд осталось. Как ими распоря-
диться? Бросаю взгляд на друзей. Они обнялись, намертво
прилепились друг к дружке. Саша обхватил своими большу-
щими руками детские головки ребят и что-то нашептывает.
Вижу, как дергаются его скулы и поблескивают щеки. За кри-
ками не разобрать слов. Их мальчишки взрослые, все пони-
мают. Они спрашивают отца: «Мы падаем, папа? Папа, па-
па!».

«За что?» «Помогите!» – истерика неизвестности.
Я вглядываюсь в личики дочерей. Это самые красивые ма-

лышки на планете. Я никогда не видела столь совершенных
нежных созданий. И мне очень повезло, что я мама таких ум-
ных, добрых, смышленых девочек. Голубые глазки, на рес-
ничках застыли слезки. Легкий загар, выжженные солнцем
волосы. Они безупречны.

Как я не уберегла их? Как Бог допустил это?
Я вижу приближающуюся землю. Резким движением за-

крываю окно иллюминатора. Прижимаю дочерей к себе, ла-
донями прикрывая их мокрые глазки.

Мысль бьется в  голове – «Что он будет делать без нас?
Переживет? Как родственники будут жить дальше?».



 
 
 

Хорошо, что мужа не было. Только почему его ангел-хра-
нитель предупредил. А наш промолчал?

«Я вас люблю, я вас очень люблю. Все будет хорошо, мои
любимые девочки, все будет хорошо».



 
 
 

 
Зачем я тебе?

 
– Ну, вот зачем я тебе?
– Не знаю. Просто сиди рядом время от времени. Молчи.

Хочу, чтобы ты была рядом.
– У меня четверо детей, Петенька, четверо! Муж… Зачем

тебе все это?
– А я тебе зачем?
Таня замолчала, отвернулась и уставилась в окно. На ули-

це было пасмурно, небо походило на застиранную белесую
тряпку. Оставалась неделя лета по календарю, но осень ре-
шила прийти пораньше и по-хозяйски срывала листья с де-
ревьев, моросила дождем. Таня соскучилась по солнцу, ей
хотелось посмотреть на небо и увидеть просвет. Как в жиз-
ни, скромный лучик, надежду на то, что скоро все наладится,
рассосется. Надо только переждать непогоду. Ничего не де-
лать, ничего не решать: ждать, когда выйдет солнце.

– Мне пора…
Таня выпрыгнула из машины и пошла дворами до дома.

Таня ненавидела осень. Осенью она чувствовала себя безза-
щитной. Погода сомневается, то дождь, то теплое согреваю-
щее солнце. А Тане нужна ясность, чтобы все понятно, ни-
каких изматывающих метаний. Как пристыженный кот, ко-
торый жмется в укромное место от хозяйского недовольства
за проделки, так и Таня старательно загоняла себя в угол на-



 
 
 

вязчивыми: «Что мне с ним делать?» и «Я замужняя много-
детная дама, мне нельзя».

Запретить нельзя любить. И  кто знает, как правильно
не ошибиться со знаками препинания. Не видеться? Да, по-
жалуйста. Удалять номера телефонов, просить не звонить,
не напоминать о себе – да, ради Бога. Труднее прекратить
любить самому. Любовь можно вырубить ударом под дых
признанием: «Я встретил другую», или чем-то тяжелым,
вроде, непримиримых недостатков. Но и тогда любовь окле-
мается, подлечится и будет жить по назначению. Она очень
живучая, если это настоящая любовь.

Таня впервые осознала, что любит. Ей это понравилось.
В прошлом всегда чего-то недоставало: она много – ее мало,
или она никак – к ней всей душой. А тут гармония.

Петя  – взрослый, на  пятнадцать лет старше, таксист,
обычный мужчина. К нему и не присмотришься, пока не за-
говорит. Таня тогда мчалась к  детям в  середине рабочего
дня. Позвонили из сада, сказали, пятилетний Коленька забо-
лел. Она сорвалась, рванула к ребенку. По дороге набирала
мужа, чтобы пришел пораньше в сад. Петя как-то искренне
посочувствовал ей и деньги отказывался брать. Она все рав-
но оставила и выскочила из машины.

У Коли была температура под 40, она с воспитательницей
и нянечкой одели ребенка.

– А Вова как? – уже в дверях спросила Таня.
– С ним все в порядке, – успокоили женщину.



 
 
 

– Хорошо, его муж заберет вечером.
Таня вскинула мальчика на руки и понесла. Машина так-

си стояла на  том  же месте. «Наверное, ждет заказа, раз
не уехал», – машинально подумала Таня.

Петя выбежал навстречу.
– Я помогу, он тяжелый. Вы где живете? – и попытался

забрать ребенка из Таниных рук.
– Да, мы недалеко тут, я сама, – отшатнулась от него жен-

щина. – Спасибо
– Перестаньте отказываться. Я довезу и помогу.
Коля и, правда, был неподъемный, у Тани окаменели ру-

ки. Она передала сына таксисту. Он аккуратно уложил ма-
лыша на заднее сиденье. Таня села рядом.

«Налево, тут тоже налево, теперь направо. Да, вот этот
подъезд со скамейками», – командовала женщина объявив-
шемуся герою.

Петя вытащил ребенка из автомобиля с той же родитель-
ской заботой. Таня бежала впереди и  открывала входные
двери. Они зашли в квартиру. Таня кинулась раздевать маль-
чика.

– За какими лекарствами сходить? – таксист стоял на ков-
рике, не решаясь сойти на безупречно чистый пол.

– Я не знаю, что с ним. Сейчас вызову врача. Спасибо вам
большое за хлопоты.

Женщина отнесла ребенка в кроватку, выбежала на кух-
ню, схватила коробку с медикаментами и умчалась обратно



 
 
 

в детскую. Петя топтался в коридоре, переминался с ноги
на ногу.

– Дала жаропонижающее, – будто оправдываясь, прогово-
рила Таня.

Он протянул руку.
– Петр. Очень приятно.
– Татьяна, – выдавив подобие улыбки, произнесла женщи-

на. – Спасибо за помощь, Петя.
– Вы знаете, я почти всегда за рулем мотаюсь. Я оставлю

вам телефон, если нужно будет, вы в любое время звоните.
Не стесняйтесь. Договорились?

Он порылся в кармане и достал оттуда самодельную ви-
зитку на обычной бумаге и протянул Тане.

–  Да вы что! И  так много для нас сделали. Спасибо
еще раз.

Закрыв за ним дверь, женщина бросилась набирать вра-
ча, мыть руки, проверять сына. Только, когда пошла откры-
вать мужу, заметила на обувной полочке деньги. Петя не взял
за вызов.

Таня суетилась весь вечер. Таксист не выходил из головы.
«Какая же я дура? Незнакомого мужика в дом впустила!

А если бы он дал по голове и ограбил? Хотя он же не частник,
номер есть в базе, мне его такси прислало. Быстро бы нашли.
Зачем он вызвался помогать? Я что так ужасно выгляжу, что
мне требуется помощь?».

– Таня, что с тобой? Где витаешь-то? – проворчал муж,



 
 
 

доедая ужин.
– Здесь я, задумалась, – и подскочила из-за стола к рако-

вине, мыть посуду.
– Вид у тебя, будто влюбилась, – расхохотался муж.
– Сереж, глупости не говори, – шутя, махнула рукой Таня.
– И не буду. Кто в тебя влюбится, чудо мое сто килограм-

мовое.
Сережу эта шутка веселила. Он обтер испачканную в гу-

ляше руку о майку, поднялся из-за стола, оставив тарелку
там же.

– Не сто во мне, а 80! – крикнула вдогонку Таня. – А в тебе
все сто десять.

– Я мужчина хоть куда, – запел муж, покачиваясь в такт
песенке, и довольный отправился смотреть телевизор.

За  одиннадцать лет совместной жизни Таня научилась
не замечать. Плохого настроения мужа, его поддевок, своего
лишнего веса. Главным оставались дети и их благополучие.
И за десятилетие материнства она так и не приспособилась
к вечным детским болячкам. Как только кто-то из ребят чи-
хал и кашлял, у Тани внутри все обрывалась, она чувство-
вала полную материнскую несостоятельность. Кажется, от-
дала бы собственное здоровье, только бы градусник показы-
вал стабильные 36.6, из носов не текло, изо рта не брызгало
и не чихалось. Муж в приказном порядке отдавал распоря-
жения, как лечить детей, и ложился спать. Таня сидела у кро-
ваток и молилась, чтобы малыши быстрее поправлялись.



 
 
 

Таня выучилась жить в режиме нон-стоп. Детсад – рабо-
та – детсад – магазин – готовка – подготовка ко сну – сон –
сад. Болезни детей, к ее ужасу, на несколько дней давали кро-
шечные послабления в распорядке. Потом белка занимала
место в своем колесе.

Коля удивительно быстро вылечился и  через несколько
дней вернулся в  группу. Таня благополучно с  утра отвела
близнецов Колю и Вову в садик. По дороге на работу опом-
нилась, что забыла дома книжку с рецептами, которую обе-
щала подруге, и вернулась обратно. У подъезда ждал таксист.

– Я вам пишу всю неделю. Почему вы не отвечаете? – без
«привет» выпалил Петр.

– Привет, – ошарашено уставилась Таня. – Я не видела.
Обычно в телефон редко заглядываю.

– Как ребенок? – по-отечески строго продолжал мужчина.
– Все хорошо, спасибо.
Таня молчала. Таксист выглядел взволнованным, но сдер-

живался, держал руки в карманах, чтобы она не уличила, как
он перебирает монетки и теребит пальцы.

– Я пойду? – и Таня нерешительно шагнула к подъезду.
– Если вам на работу, я довезу, – испытующе глядел так-

сист.
– Нет, я сама, спасибо.
– Мне по дороге, – настаивал мужчина.
– Вы знаете, где я работаю? – испуганно прошептала Таня.
– Да, я оттуда вас забирал.



 
 
 

– Точно, – с облегчением выдохнула женщина. – Все-таки
не надо. Я сама. Пока, Петя.

Она обошла его справа, открыла дверь и юркнула внутрь.
Поднялась наверх, взяла тетрадку, спустилась. Петя ждал
там же. Они без слов дошли до его машины и поехали на ра-
боту.

В салоне играла музыка, ненавязчиво и спокойно. За ок-
ном царствовало лето. Таня улыбнулась попутчику, он в от-
вет. Приятно молчать с близкими.

– Можно я вас встречу? – осторожно попросил мужчина.
– Петя, ни к чему это, – без тени кокетства ответила Таня.
Она вышла из машины с ощущением, что он ее не послу-

шает.
Несколько раз за  день Таня выскакивала из-за компью-

тера и  выглядывала в  офисное окно. Он подъехал в  пять
тридцать. Таня ликовала. Она не могла себе объяснить, по-
чему так обрадовалась, увидев его снова. Женщина спусти-
лась в 6.10 и села в такси. На переднем сиденье лежала роза.

– Петя, не надо сюда приезжать. Разговоры начнутся.
– Я понял. Как день прошел? – воодушевленно спросил

таксист.
– Спасибо, хорошо. Как твой?
– Без происшествий, – игриво подмигнул Петр.
– Кстати, а кто ребенка забирает из сада? – Петя заводил

машину и на этом вопросе отвернулся от нее.
– Детей… – уточнила пассажирка.



 
 
 

– У тебя двое? – с удивлением уставился на нее таксист.
– Четверо, – без заминки и скромности выпалила Таня.
–  Серьезно?  – и  он наклонился к  ней поближе, греша

на тугоухость.
– Нисколько. Две девочки, десяти и семи лет и мальчики

близнецы пяти лет.
– Молодец ты… – расплылся в  улыбке мужчина.  – Мы

с женой только на одного за 50 лет решились.
– Муж всегда хотел мальчика, – холодно отрапортовала

Таня.
– Ясно, – и Петя машинально покачал головой в знак со-

гласия.
Таня поежилась от воспоминаний. Две девочки подряд.

А муж не унимался, «Роди наследника». Она так не боялась
страшных патологий, как на узи услышать приговор: «По-
здравляем! У  вас будет девочка». Заранее пыталась доне-
сти до Сергея, что дело в генетическом коде: только мужчи-
на несет ответственность, кто появится. Брала мужа на кон-
сультацию к врачу-гинекологу, которая терпеливо объясня-
ла: «Яйцеклетка содержит Х-хромосому, а сперматозоид и Х
и  Y. Совпадет пара ХХ  – будет девочка, XY  – мальчик»,
только «вся эта научная ересь», по Сережиным словам, его
мало волновала, нужен был результат – мальчик.

Боги услышали Таню хором и подарили двух детей на од-
но лицо. Сергей жену на выписке встретил словами: «Пере-
старалась ты, мать, я одного просил. А ты двух одинаковых



 
 
 

умудрилась родить».
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