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«Вот мы и на севере Ютландии, севернее «Дикого болота». Тут уже слышится
вой моря. Море, ведь, отсюда близёхонько, но его загораживает от нас
песчаный холм. Холм этот давно у нас перед глазами, но мы всё ещё не
доехали до него, медленно подвигаясь вперёд по глубокому песку. На
холме возвышается большое, старинное здание; это бывший Бёрглумский
монастырь; в самом большом флигеле его до сих пор – церковь. Мы доберёмся
до вершины холма лишь поздно вечером, но погода стоит ясная, ночи светлые,
так что можно ясно видеть на много-много миль кругом; с холма открывается
вид на поля и болота вплоть до Ольборгского фиорда, на степи и луга, вплоть
до тёмно-синего моря…»
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Ганс Христиан Андерсен
Епископ Бёрглумский и его родич

Вот мы и на севере Ютландии, севернее «Дикого болота». Тут уже слышится вой моря.
Море, ведь, отсюда близёхонько, но его загораживает от нас песчаный холм. Холм этот давно у
нас перед глазами, но мы всё ещё не доехали до него, медленно подвигаясь вперёд по глубокому
песку. На холме возвышается большое, старинное здание; это бывший Бёрглумский монастырь;
в самом большом флигеле его до сих пор – церковь. Мы доберёмся до вершины холма лишь
поздно вечером, но погода стоит ясная, ночи светлые, так что можно ясно видеть на много-
много миль кругом; с холма открывается вид на поля и болота вплоть до Ольборгского фиорда,
на степи и луга, вплоть до тёмно-синего моря.

Ну вот мы и на холме, с грохотом катимся между гумном и овином и заворачиваем в
ворота старого замка; вдоль стен его – ряды лип; тут они защищены от ветра и непогоды и
разрослись так, что почти закрыли все окна.

Мы поднимаемся по каменной витой лестнице, проходим по длинным коридорам под
бревенчатыми потолками. Как странно гудит здесь ветер: снаружи или внутри – не разберёшь.
Жутко… А тут ещё эти рассказы… Ну, да мало ли что рассказывают, мало ли что видят, когда
боятся сами или хотят напугать других! Рассказывают, что давно умершие монахи скользят по
коридорам в церковь, где идёт обедня; звуки молитв прорываются сквозь вой ветра. Наслуша-
ешься таких рассказов, и душою овладевает странное настроение: начинаешь думать о старине
и так задумаешься, что невольно перенесёшься в те времена.

 
* * *

 
О берег разбился корабль; слуги епископа уже на берегу; они не щадят тех, кого поща-

дило море; море смывает с берега красную кровь, струящуюся из проломленных черепов.
Выброшенный морем груз становится добычею епископа, а его тут немало. Море выкатывает
на берег бочки и бочонки с дорогим вином; всё идёт в погреба епископа, и без того битком
набитые бочками с мёдом и пивом. Кухня его полным-полна битою дичью, колбасами и око-
роками; в прудах плавают жирные лещи и караси. Богат и могуществен епископ Бёрглумский!
Много у него земли и поместий, но ему всё недовольно! Всё должно преклоняться перед Олу-
фом Глобом!

В Тю умер его богатый родич. «Родич родичу хуже врага» – справедливость этой посло-
вицы пришлось испытать на себе вдове умершего. Муж её владел всеми землями в крае, кроме
монастырских. Единственный сын находился в чужих краях, – он был отослан туда ещё маль-
чиком познакомиться с чужими нравами и обычаями, к чему так лежала его душа, но вот уже
несколько лет о нём не было ни слуха, ни духа. Может быть, он давно лежит в могиле и никогда
не вернётся больше на родину, хозяйничать там, где хозяйничает его мать.

«Что смыслит в хозяйстве баба?» сказал епископ и послал ей вызов на народный суд –
тинг. Но что из того толку? Вдова никогда не преступала законов, и сила пра́ва на её стороне.
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