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Аннотация
«Погода крепчала. По ровной поверхности снегового уровня

реки тонкими струйками пробегал мелкий снег, заметавший
узкую проселочную дорогу. Небольшие сани, нагруженные до
верха кожаными мешками «с почтой», едва тащились по этому
сыпучему снегу, точно ехали по толченому стеклу…»
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Погода крепчала. По ровной поверхности снегового уров-
ня реки тонкими струйками пробегал мелкий снег, заме-
тавший узкую проселочную дорогу. Небольшие сани, нагру-
женные до верха кожаными мешками «с почтой», едва та-
щились по этому сыпучему снегу, точно ехали по толчено-
му стеклу. Небольшая мохнатая лошаденка останавливалась
уже несколько раз, фыркала и оглядывалась. Ямщик Евстрат
передвигал свою меховую шапку с одного уха на другое и
ворчал:

– Эх, не в хороший мы час выехали с тобой, Лука Ива-
ныч… Не пришлось бы заночевать в лесу.

– Ничего не поделаешь: служба…
Лука Иваныч, земский почтальон, представлял из себя

что-то вроде ледяной сосульки. Из-под надвинутой на ли-
цо меховой оленьей шапки с наушниками выглядывали од-
ни глаза, а ниже глаз кончался воротник старой волчьей шу-
бы, присвоенной по штату всем русским почтальонам. Сво-



 
 
 

бодного места в санях, занятых почтой, не оставалось, и он,
как акробат, приткнулся как-то в уголке, рискуя вылететь из
саней каждую минуту. Волчья шуба давно вылезла и плохо
грела, и Лука Иваныч, наученный горьким опытом, старался
занять как можно меньше места, то есть корчился, поджимая
под себя руки и ноги, чтобы не терять живой теплоты. Он на
практике выполнял закон физики, который гласит, что чем
меньше поверхность нагретого тела, тем оно меньше выде-
ляет собственной теплоты.

–  Ничего, Евстрат, как-нибудь доедем,  – говорил Лука
Иваныч, стараясь не шевелиться, – каждое движение вызы-
вало у него острую боль. – До Каменки всего верст пять оста-
лось…

Евстрат ничего не ответил, а только передвинул шапку с
уха на ухо. Он был одет очень плохо и давно начал коченеть
на морозе. Положим, для него мерзнуть было делом привыч-
ным; но сегодня мороз делался нестерпимым, – было около
сорока градусов, когда замерзла ртуть в термометре и мерз-
ла птица на лету.

Терпение мохноногой лошадки, тащившей земскую по-
чту, кончилось. Она остановилась и, несмотря на удары хлы-
ста, не желала двигаться дальше.

– Ишь тварь! – обругался Евстрат.
Он, не торопясь, слез с облучка, обошел кругом сани,

отоптал сгрудившийся под передком снег, навалился плечом
на оглоблю, дернул вожжами, – лошадка сделала судорожное



 
 
 

усилие, но сани точно замерзли в снегу.
– Ишь ты, какая штука вышла… – проворчал Евстрат, пе-

редвигая шапку.
Он обошел лошадь, вытер рукавицей снежок, залепивший

ей глаза и ноздри, и еще раз передвинул шапку.
– Шабаш, Лука Иваныч… Нету нам дальше с тобой ходу.
Лука Иваныч рассердился.
– Как нет ходу? Всего пять верст осталось… Не замерзать

же в снегу?!.
– Зачем замерзать, Лука Иваныч… А только лошаденка

из последних силов выбилась. Придется в лесу отдохнуть.
Лука Иваныч обругал ямщика. Он мечтал провести ночь

в теплой избе, обогреться, закусить чего-нибудь горяченько-
го, напиться чаю из котелка, а тут предстояла ночевка в ле-
су. Другими словами, приходилось замерзать. В голове Луки
Иваныча промелькнул целый ряд самых обидных мыслей, а
прежде всего то, что сегодня рождественский сочельник, ко-
гда добрые люди сидят у себя по домам и ждут наступления
великого дня.

– Какой у нас сегодня день-то? – кричал он на ямщика. –
А?.. Ну, какой?..

– Известно какой!.. – спокойно ответил Евстрат. – Сочель-
ник… Добрые люди до вечерней звезды не едят.
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