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Аннотация
Вызвать чей-либо интерес к представленному литературному

труду вступительным словом надежды мало. Исхожу из
собственного читательского опыта. Время от времени приходится
слышать примерно следующее: «Володь, а ты читал новую
книгу Сидорова? Ну, Сидорова Ивана Петровича?» Приняв на
грудь мое вполне ожидаемое «нет», вопрошающий поудобнее
располагается в креслах своего «я» с  тем, чтобы без утайки
поделиться мнением о прочитанном – и делится, делится и
делится, как говорится, по полной программе. Вскоре становится
ясно, что зернышко к зернышку собиравшийся в новой книге
Сидорова бисер мечется не перед тем, кто способен его оценить.
Тем не менее знакомый – добрая душа!  – проводит под
сказанным черту: «Прочитай, прочитай. Мне кажется, тебе
должно понравиться».

Чаще всего знакомство с очередным Сидоровым
заканчивается усталостью и желания орать с балкона «шапки
долой» нет никакого. Каждый оказывался в таком положении и
знает, о чем речь. Мой читатель, предупреждаю честно, рискует



 
 
 

в очередной раз и рискует сильно. Однако, если по прочтении
книги у него возникнет желание дружески пожать ее автору руку
или, паче чаяния, пожалеть его, то в первом случае он получит
удовлетворение, а во втором может быть уверенным, что будет
понят на все сто.
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От автора

 
Вызвать чей-либо интерес к представленному литератур-

ному труду вступительным словом надежды мало. Исхожу из
собственного читательского опыта. Время от времени при-
ходится слышать примерно следующее: «Володь, а ты читал
новую книгу Сидорова? Ну, Сидорова Ивана Петровича?»
Приняв на грудь мое вполне ожидаемое «нет», вопрошаю-
щий поудобнее располагается в креслах своего «я» с  тем,
чтобы без утайки поделиться мнением о прочитанном – и
делится, делится и делится, как говорится, по полной про-
грамме. Вскоре становится ясно, что зернышко к зернышку
собиравшийся в новой книге Сидорова бисер мечется не пе-
ред тем, кто способен его оценить. Тем не менее знакомый –
добрая душа! – проводит под сказанным черту: «Прочитай,
прочитай. Мне кажется, тебе должно понравиться».

Чаще всего знакомство с очередным Сидоровым заканчи-
вается усталостью и желания орать с балкона «шапки долой»
нет никакого. Каждый оказывался в таком положении и зна-
ет, о чем речь. Мой читатель, предупреждаю честно, рискует
в очередной раз и рискует сильно. Однако, если по прочте-
нии книги у него возникнет желание дружески пожать ее ав-
тору руку или, паче чаяния, пожалеть его, то в первом случае
он получит удовлетворение, а во втором может быть уверен-
ным, что будет понят на все сто.



 
 
 

 
Ма

 

«Один не разберет, чем пахнут розы,
Другой из горьких трав добудет мед.
Дай хлеба одному – на век запомнит,
Другому жизнь пожертвуй – не поймет…»

Омар Хайям

Свет в комнате выключен, и лишь чье-то бормотание из ее
угла нарушает необычную для московских квартир тишину.

– Кажется, я Михалну забыла спросить, почем она взяла
огурцы. Больно хорошие огурцы…

На старенькой тахте, под пледом, время от времени во-
рочается довольно полная на вид женщина. Ей можно дать
лет шестьдесят пять, не меньше. Пожалуй, даже семьдесят
– не будем ее жалеть. Ничем не примечательное лицо похо-
дит на первый блин малолетнего поваренка, который в каче-
стве бонуса за смелость подсунул едокам обещания чего-то
гораздо лучшего, шкворчащего, пузыристого, золотистого с
корочкой, с маслом или сметаной, где соли и сахара в са-
мую меру. Складывается впечатление, что мифический по-
варенок порезвился от души. Нос картошкой, мощный вто-
рой подбородок, потрескавшееся от морщин лицо и почти
бесцветные губы – вот первое, на что может обратить свое
внимание иной зритель, случись ему оказаться здесь. А мо-



 
 
 

жет быть, и нет. Например, на ногах женщины надето нечто,
сшитое из войлока и похожее на обувь далеких предков. Это
самое нечто можно легко принять за высокий пример на-
родного творчества, ведь на голенищах красуются вышитые
толстыми шерстяными нитками, скрученными вдвое, целые
сцены из жизни, где царят покой и счастье. Самопал тако-
го рода столетиями скрашивал жизнь людям, которым при-
ходится сводить концы с концами. Прекрасным героям вы-
шивки за поведение, судя по всему, ставились распрекрас-
ные отметки, уж больно довольными выглядят их рожицы. А
если учесть, что с такими показателями они могут никуда не
спешить, то всякому, кому доведется их увидеть, останется
только вздыхать и завидовать. Кое-где этот hand made допол-
няют аккуратно наклеенные кусочки ткани разных цветов.

Старушка лежит лицом к стене и внимательно изучает од-
ну из сотен белых розочек, правильными рядами, как солда-
ты в строю, расположившихся на обоях.

Комната не выглядит большой. Наверно, от того, что в ней
находится несколько крупногабаритных предметов. Самым
примечательным из них, бесспорно, можно считать старый,
еще довоенный сервант. Он похож на здание какого-нибудь
министерства, из которого вроде бы никто не выходит и в
которое никто не входит, а окажись внутри, – сущий ад и му-
равейник. Скрытые от глаз и находящиеся на виду предме-
ты живут здесь своей жизнью. За тонированными стеклами
тускло бликует чешский чайный сервиз «Мадонна» на шесть



 
 
 

персон из пятнадцати предметов, некоторые из которых под-
пирают предметы совсем другого назначения. Японский ве-
ер, несколько лампочек дневного света на сорок ватт, градус-
ник в виде Спасской башни, восковое яблоко и маленький
граненый стакан с тыквенными семечками внутри – только
некоторые из них. Во впалом «животе» серванта выясняет
между собой отношения старого образца, похоже не исполь-
зованная по назначению, парочка боксерских перчаток. Их
немые – и уж не знаю, благодарные ли, – болельщики: ра-
диоприемник «Альпинист», непочатый пузырек одеколона
«В полет», почти пустой флакончик «Духи 8 марта», пере-
вязанная тесьмой стопка журналов «Роман-газета», здоро-
венный, килограмма на два, не меньше, кусок настоящего
пчелиного воска, завернутый в несколько слоев пергамента,
три пары перепутавшихся между собой наушников, да дере-
вянный грибок для штопки на пару с открытым посередине
блокнотом. Несколько в стороне от них, как не получившие
билеты на спортивный праздник, ждут продолжения собы-
тий несколько заколок и украшений для волос, упаковка спи-
чек из десяти коробков, деревянная шкатулка с бижутери-
ей и недовязанная детская кофточка без рукавов. Внутрен-
ности серванта остаются для чужих глаз тайной. Что в них
скрывается, известно только самой хозяйке.

Значимость массивного круглого стола, стоящего посере-
дине комнаты, также трудно переоценить. Сейчас он покрыт
вязанной крючком скатертью с бахромой по краям. Всего



 
 
 

несколько предметов нарушают его геометрию: небольшая
вазочка с сахаром, в котором застряла почти черная окаме-
нелость – скорее всего не донесенная до рта капля вишне-
вого варенья, – швейная машинка «Подольск» без призна-
ков начатой работы и шахматная доска со стоящими на ней
фигурами. Здоровенное пианино «Ronisch», слева от тахты,
также заслуживает внимания. Черное, с золотыми канделяб-
рами и растительным орнаментом на груди чудовище слу-
жит пьедесталом для проигрывателя «Россия 321Стерео»,
«Почаевской Пресвятой Богородицы», «Митрофана Воро-
нежского» и  маленькой «Владимирской Божьей Матери».
Остальные предметы обстановки, кроме, разумеется, упомя-
нутой выше тахты, воспринимаются какой-то кучей-малой,
хотя и очень организованной, как если бы между ними суще-
ствует тайный сговор, недоступный пониманию остальных.
Бардачок такого рода фантастически быстро – все мы знаем
– создается и убирается только при генералке, то есть весь-
ма и весьма редко. Хозяйка, судя по всему, чувствует себя в
такой обстановке вполне комфортно.

Итак. Давно уже пора закруглиться с этим описанием,
понимаю, но очень хочется втиснуть сюда еще буквально
несколько слов. Они, на мой взгляд, совершенно необходи-
мы хотя бы потому, что герои этой повести провели среди
них достаточно много лет, чтобы читатель мог проявить тер-
пение и подождать чего-то более захватывающего всего ми-
нуту.



 
 
 

Для тех, кто по-прежнему с нами. Вазочка с подсыхаю-
щим джемом внутри ютится на этажерке, стоящей в головах
тахты. Почему она не на своем месте, непонятно. Как и напо-
ловину стертый нож с доской для резки. Там же: проигрыва-
тель, бумажные обрывки, несколько совершенно новых книг
и брошюр, керамическая пивная кружка с видом Мюнхена
на боку, поглотившая несколько карандашей, ручек и нож-
ницы для ногтей, стопочка аккуратно сложенных носовых
платков и трехлитровая банка, почти доверху наполненная
самыми разными пуговицами. Она венчается небольшим ре-
зиновым мячиком, который неизвестный шутник однажды
повязал лоскутом белой тряпки в черный горошек. Радиола
«Ижевск» со своими задушевными цвета слоновой кости пя-
тью кнопками посередине с исполненной достоинства про-
стотой притихла на совершенно никакой тумбочке, настоль-
ко никакой, что пусть никакой и останется во веки веков.
В углу комнаты черно-белый телевизор «Рекорд 350–1». За
ним трехстворчатый шкаф. Над тахтой висит копия савра-
совских «Грачей» в местами облупившейся золоченой раме,
фото Сталина и групповая фотография выпускников десято-
го класса «Б» средней школы № 96 города Москвы. На дру-
гой стене делает свое дело барометр времен Очакова и по-
корения Крыма. Окно прикрывают тюль и плотные корич-
невые шторы. Пол застелен тремя цветастыми дорожками.
Такие изделия и по сей день широко распространены в де-
ревнях. Обычно их вяжут из всякого тряпья, которое загодя



 
 
 

режут на полоски.
В целом комната производит впечатление уютного гнез-

да, где, невзирая на относительный беспорядок, любая вещь
может быть найдена с закрытыми глазами. Всякий предмет
здесь либо давний испытанный друг, либо подающий надеж-
ды новичок, который со временем запросто может стать ду-
шой коллектива.

 
* * *

 
Звонок в дверь. Старушка перестает бормотать. Звонок

повторяется. Секунд через пять старушка встает, надевает
тапочки и направляется в прихожую.

– Очки куда-то запропастились, – шепчет она. – На кухне
небось. Где тут свет-то, Господи Иисусе! Никогда ничего не
найдешь! Да слышу я, слышу! Сколько можно звонить!

На пороге стоит ничем не примечательный молодой чело-
век. Черная футболка, серые джинсы и сандалии на босу но-
гу.

– Ты, мам, хотя бы цепочку накинула.
Специально надетая улыбка «для мамы» очень гостю

идет, но создается впечатление, что именно для его лица она
великовата.

– Было бы что брать!
– А как же твоя любимая, вечно юная тефлоновая сково-

родка?



 
 
 

– Федя, ты сейчас по шее получишь, честное слово. Или
по заднице, – бурчит старушка-мама и тянется к сыну. – Дай,
поцелую. Что это у тебя за сумка?

Федя, подставляя щеку:
– Немного картошки. Пожаришь? Года три уже ничего не

ел.
– Поссорились?
– Вечно тебе про нас мерещатся всякие гадости. Поверь,

все супермегаофигенно.  – Слова произносятся через фут-
болку, которая явно не желает сниматься. – Утром опазды-
вал, а днем тоже некогда было. Короче, ма, я в душ, не могу
уже. И футболку постираю – вся мокрая.

– Ну, мойся, мойся. Руками собрался стирать?
– Ногами воздерживаюсь. И тебе не советую. Это, мам, –

как это у вас, по-русски? – пережитки, понимаешь? Надо уже
отвыкать потихоньку. Компьютеры так всех достали, что лю-
ди шалеют просто на глазах. Сейчас ручная работа ценится.
Вот что дорого-то, вот что любо! А ноги беречь надо! Пере-
двигаться будем на гаджетах каких-нибудь в положении «но-
ги вверх» – чтобы не затекали. Первое, говорят, средство от
варикоза.

– Пороть тебя некому.
– Нет, если ты, конечно, настаиваешь…
– Давай сюда. – Старушка прячет улыбку и берет у сына

футболку. – У меня своего тоже накопилось, заодно и пости-
раю. Ты сегодня останешься?



 
 
 

– Пока не знаю. Скорее всего.
–  Так, давай я сразу машинку запущу, а потом мойся

сколько хочешь.
– Картошку куда бросить?
– Поставь около стола, сама уберу.
Старушка необыкновенно (или наоборот – обыкновенно)

ловко заталкивает грязную одежду в стиральную машину и
на ощупь включает нужную программу.

– Молодой человек, не растягивай свое мытье на два часа,
пожалуйста.

– Пять минут. Обольюсь – и все.
Минут через пятнадцать, закончив основные приготовле-

ния к столу, хозяйка располагается у открытого окна для то-
го, чтобы вникнуть в происходящее на автомобильной сто-
янке посредине двора. Поставленная жариться картошка уже
начинает потихоньку посапывать и шипеть на отсутствующе-
го Федора. Он, совершенно не чувствуя за собой вины, жиз-
нерадостно напевает никому не известную мелодию. Отсут-
ствие ритма щедро восполняется громкостью, но на улице
оценить это обстоятельство некому: июльская жара доканы-
вает даже самых безбашенных горожан.

Хозяйка внимательно провожает взглядом вкатившуюся
на стоянку фиолетовую «девятку», оценивает наряд водите-
ля, каждое его движение и, главное, содержимое вытащен-
ных из машины сумок.

– Что-то поздно приехал.



 
 
 

Создается впечатление, что она дословно знает содержа-
ние короткого разговора, происходящего в данный момент
между приехавшим и показавшим из окна будки свою заго-
ревшую лысину сторожем.

Тетка серьезная, что и говорить. Все знали ее, с немно-
гими оговорками, как человека, которого в этой жизни на
какие-либо действия могли вдохновить только сын, внучка
от дочки, два внука от сына, восьмилетняя девочка, живу-
щая двумя этажами ниже, стиральная машинка и пылесос.
В одежде ей симпатизировали черно-белые цвета с вкрапле-
ниями серого, что многими определялось как трезвость ума,
порядочность и менталитет работника управленческого ап-
парата, в котором она действительно проработала около пят-
надцати лет очень даже уважаемой мелкой сошкой. Звали ее
Александра Ивановна. Урожденная Немчина. Муж, Лев Са-
мойлович Нюссер, скоропостижно умерший несколько лет
назад, всю жизнь пахал зубным врачом, безуспешно пытаясь
совместить работу с воспитанием сына и дочери. Профес-
сиональный долг почти всегда ставился выше семейных за-
бот, так что совместительство не давало желаемого резуль-
тата. Виноваты были его желание ничего не делать – он на-
зывал это природной мягкостью – и рассудительность. Соче-
тание таких качеств в России нередкое явление. Ругань, бес-
конечные наставления и напоминания, вечерние разговоры
начистоту, звонки воспитателям, преподавателям и родите-
лям одноклассников детей полностью ложились на женские



 
 
 

плечи. К перечисленному стоит добавить посещения сбер-
кассы при оплате коммунальных услуг, бесконечные стирки
и глажки, приготовление пищи, мойка посуды, вызовы сан-
техников, электриков со всеми вытекающими последствия-
ми, самостоятельные мелкие ремонты мебели и бытовой тех-
ники. Левушка, как она его называла, будучи дантистом от
Бога – пациенты его просто обожали, – был далек от жизнен-
ной текучки так же, как детство от старости или лунатик от
луны, если угодно. Характер имел спокойный и никогда ни-
кого не обижал, даже жену. Александра же Ивановна, напро-
тив, имела нрав вспыльчивый, строптивый и неугомонный.
До всего ей было дело, во все она старалась внести свою по-
сильную (непосильную) лепту, частенько и тогда, когда ее об
этом не просили. Домашние, отдавая должное ее полковод-
ческому таланту, тем не менее, чаще всего избегали просить
у нее совета и помощи, дабы дело не зашло слишком далеко,
да и чтобы в очередной семейной разборке не наломать дров,
так как и сами были далеко не ангелы. После смерти Левуш-
ки Александра Ивановна заметно сдала, что скоро сказалось
на ее отношениях с дочерью и сыном: она панически боя-
лась потерять то последнее, что у нее осталось – ненаглядно-
го первенца Федю и появившуюся на свет четырьмя годами
позже девочку Надю, к моменту описываемых событий пре-
вратившуюся в двадцатипятилетнюю мадам со своими пла-
нами на жизнь, в которые родственники совершенно не впи-
сывались. Если Федя приезжал к матери приблизительно раз



 
 
 

в неделю, особенно после смерти отца, то ее приезды были
скорее редкостью. Она, как и Федя, жила отдельно от матери,
но жизнь недавней девочки Нади сложилась не так благопо-
лучно, как у брата. Немолодой уже человек, с которым она
жила гражданским браком, принес ей, кроме очарователь-
ной дочки, больше огорчений, чем радости. Алкоголь и доб-
ровольная безработица так называемого мужа сделали ее су-
ществование почти невыносимым. Жили они в ближайшем
Подмосковье, а работать Наде приходилось в Москве – с тру-
доустройством гораздо проще и зарплаты повыше. Специ-
альность программиста позволяла ей брать заказы от разных
фирм и частных лиц на дом. Что именно держало цветущую
женщину, имеющую реальную возможность карьерного ро-
ста, около этого человека, для Александры Ивановны было
поистине мучительной загадкой.

– Я же говорил, что быстро.
Федя стоит в дверях кухни и активно вытирает полотен-

цем голову.
– Твоя одежда в шкафу. Там твои старые шорты, я на них

как-то натыкалась. В общем, найдешь, – наставляет Алек-
сандра Ивановна.

Тарелки уже на столе. Из совсем старенького польского
холодильника «Helkama» появляются малосольные огурцы,
кетчуп «Heinz» и мелко нарезанная селедка.

– Нашел?
– Просто сказка! По-моему, они мне очень идут, – с фаль-



 
 
 

шивой неуверенностью бормочет Федя. Он растягивает в
разные стороны штанины, превращая тем самым обычные
джинсовые шорты в оригинальные джинсовые шорты-гали-
фе.

– Ты на диете сидишь? Кожа да кости. И это ребенок, ко-
торым восхищался весь роддом!

– Я весил тогда четыре с половиной. Сегодня мой вес до-
стигает почти девятиста килограмм ровно. Так что можешь
гордиться мной, как прежде.

– Хлеб будешь?
– Селедка! Супер! – похлопывает себя по животу Федя.
– Ты меня слышишь? Мне хлеб резать или нет? Или ты

сам соизволишь это сделать?
– Черный, милая. Только не очень много.
– Мерзавец.
– Просто никто так не может накрыть на стол, как ты.
– Вылитый отец! Такой же врун!
– Садимся?
– Больно, ты прыткий!
Александра Ивановна нарезает хлеб толстыми кусками,

складывает их один на другой рядом с бутылкой кетчупа, за-
тем подходит к плите и перемешивает в сковороде картошку.

– Кстати, напомни, когда будешь уезжать, что тебе надо
забрать носочки для ребят. Наталье, может, не понравится,
не знаю, но я старалась.

– Ей все понравится, вот увидишь. Как твои глаза?



 
 
 

– Получше, но инфекция не прошла еще. Закапываю ле-
карство каждый час. Врач говорит, что через неделю станет
гораздо легче и я смогу потихоньку читать.

– Телек смотри. Так веселее.
Они садятся и начинают есть. Федор всерьез собрался

побить рекорд по поеданию жареной картошки и спортив-
ные интересы на некоторое время заслоняют его сознание
от сидящей напротив матери, которая только делает вид, что
ест. Александра Ивановна посматривает то на кусочек сырой
картошки, лежащий около газовой конфорки, то на отрыв-
ной настенный календарь, висящий над раковиной.

– Зачем мне телек? – вдруг произносит она. – С чего ты
взял, что смотреть всякую чушь легкое занятие! Да еще для
старого человека!

– Что? – Федор с удивлением поднимает на мать глаза. –
Какой телек?

– Ты советуешь смотреть телевизор.
– Я?
– Ну, не соседи же!
– Просто с ним меньше скуки, вот и все.
– Не так одиноко, хочешь сказать?
– Не говори чепуху. Ты не одинокая.
– Надьки, считай, уже нет на свете, – на глубоком выдохе

говорит Александра Ивановна и часто-часто моргает. – Со-
всем пропащая.

– Я не собираюсь это слушать, ма. Даже не старайся. Надь-



 
 
 

ка тебя любит, сама знаешь.
– Да и что мне покажут по этому телевизору-то? Беда од-

на, да и только. Горчицу будешь?
– Не-е. А то картошка не влезет.
– Твой отец тоже был юмористом, но даже выпуски ново-

стей смотрел редко, – вздыхает Александра Ивановна. – Го-
ворил, что чем больше мы смотрим, тем… Ладно, даже на-
чинать не хочу! И мы еще платим за это! И не только за ки-
ловатты, и не только деньги.

Она тяжело встает, подходит к тумбочке, стоящей между
мойкой и газовой плитой – там осталась лежать полбуханка
хлеба, – отрезает еще пару кусков и кладет перед Федором.

– Говорил, помню. Так я же тебе просто так сказал, про
телевизор-то. Ну, радио слушай, пластинки. У тебя же много
классных пластинок. Я бы обалдел вот так сидеть!

– Ты молодой еще. Таких вот лопухов они и обрабаты-
вают! Развлекательные программы, всякие зубоскалы, сооб-
щения о том, что стряслось в Персидском заливе, что там
премьер-министр одной страны ляпнул президенту другой.
Бред сивой кобылы!

Федор некоторое время любуется куском хлеба, лежащим
рядом с тарелкой, затем водружает его на вершину уже име-
ющейся хлебной башни.

– Что же ты хлеб не ешь? Зачем я столько нарезала!
– Картошка офигенная!
– Не понимаю, как можно есть без хлеба! – Впечатление



 
 
 

такое, что мир рушится у несчастной матери прямо на гла-
зах. – Может, вы и эту, как ее там… «Кока-Колу» пьете?!

– Изредка. Ма, картошка просто офигенная!
– Офигенная! – обреченно повторяет Александра Иванов-

на. – Ах ты господи! Забыла купить стиральный порошок!
Не сходишь попозже?

– А тебе какой?
–  «Tide» или «Losk», небольшие такие коробочки. И

«Принцессу Канди» по двадцать пять пакетиков.
– Черный?
– Что?
– Купить черный «Канди» или какой?
– Только черный, какой же еще!
– Зеленый полезнее, говорят.
Они внимательно смотрят друг на друга.
– Как у тебя здоровье? Как ноги? – первым не выдержи-

вает Федя.
Александра Ивановна едва слышно постукивает ногтями

пальцев по столу. Ее внимание привлекают переводные кар-
тинки, расположенные в шахматном порядке на плитке око-
ло мойки.

Лет двадцать назад маленький Федечка из-за них не по-
шел со своими друзьями играть в свой любимый футболян.
Вместо этого он целый вечер собственноручно наклеивал
гномиков и ягодки на недавно положенную плитку. Время
от времени Александра Ивановна напрашивалась помочь в



 
 
 

этом нелегком для сына деле, но раз за разом встречала ре-
шительный отказ. Видимо, дело было в том, что плитку клал
Нюссер-старший – это уже само по себе стало событием го-
да и прочно вошло в семейную историю, – ну, а сын, гордый
оказанным доверием, ни за что не хотел отставать от обожа-
емого отца. Некоторые из картинок сейчас были уже напо-
ловину стерты, но не потеряли своего прежнего обаяния.

– Так-то вот, – шепчет со значением Александра Иванов-
на и запинается, забывая, о чем, собственно, идет речь. – Да-
а. Вот так-то вот. Во-о-о-от… Ноги, говоришь?

– Да, мам, ноги твои как сейчас?
– Ходила я тут к врачу.
– И что он сказал?
– Да не он, а она – Евгения Петровна. Нет… А, ну да!

Женя Заманская! Как же я могла забыть!
– Ну, а о ногах твоих она что сказала?
– Вроде лучше. Но это еще бабка надвое сказала. Поми-

рать, может, скоро придется. Придешь на похороны-то? К
матери-то?

– Мам, – Федя наблюдает за ноготками матери, – ты еще
ого-го: зрение хорошее, сердце в порядке.

– Да? – Дробь по столу усиливается.
– Конечно. Ты еще лет двадцать проживешь, а то и все

сорок.
– Еще чего!
– Мало, я понял. Пойдешь на полтинник?



 
 
 

– Иди ты куда подальше! Полтинник, скажешь тоже!
Свистит чайник. Федя выключает его, подходит к навес-

ному шкафчику и оборачивается к матери.
– Варенье в холодильнике или здесь?
– Посмотри под пакетом с редиской. Там? Ну вот, ставь

сюда. Открывалка в выдвижном ящике. Блюдца ставь, чаш-
ки. Я еще купила вафли, специально для тебя. Они вот тут, –
и Александра Ивановна показывает глазами на шкаф-стойку
в углу кухни, рядом с дверью.

– Зачем ты тратилась, ма?
– Ничего я не тратилась! Деньги у меня есть. Если бы не

было – другое дело. Самой мне ничего не надо. Я и есть-то
почти не хочу. Днем дела себе выдумываю, а вечером сяду
отдохнуть, поставлю воду кипятиться – и замечательно. А
чай и заваривать нет никакой охоты. Отец был жив – хоте-
лось что-то делать, готовила с удовольствием, хоть и устава-
ла. Конечно, уставала! Утром всех кого-куда отправить надо,
потом самой бежать на работу. Там нанервничаешься, уста-
нешь, а уже домой пора – готовить, стирать, уроки прове-
рять. Ночью Лев Самойлович, Царство ему Небесное, с неж-
ностями пристает, а утром его хоть краном подымай! – Алек-
сандра Ивановна почти беззвучно смеется. – Иной раз, ве-
ришь, до одиннадцати валяюсь. Вот жизнь пошла! Кстати!
Ты не забыл про отцовскую могилу?

– Мы в субботу хотели пойти. А ты что хотела там сде-
лать? – спрашивает Федя. Он готовит бутерброд, состоящий



 
 
 

из белого хлеба, толстого слоя сливочного масла, куска сыра
и малинового варенья.

– Пострижем траву. Ну, со скамейкой можно подождать
до следующего раза, а вот оградку на Пасху не покрасили.
Ты краску купил?

– Успею, – мычит Федя через бутербродную затычку. –
Она на каждом углу продается! Ведь советской власти боль-
ше нет, ма, ты знаешь об этом?

– Все у тебя в последний момент делается!
– Черную?
– Черную, а как же! Все-таки кладбище. Или ты хочешь

другую?
– Темно-синюю, например. В горошек. Но можно и чер-

ную.
– Любую, горошек ты мой, – только купи.
– Давай я сейчас, – Федя смотрит на красный пластмас-

совый будильник, стоящий на холодильнике, – после чая, в
хозяйственный сбегаю. Он же до восьми тут у вас, насколько
помню? Часы правильно показывают?

– Он, может, и до восьми, но ведь ты хотел помочь мне
разобраться на балконе. Забыл? И полку в шкафу – все вре-
мя падает – помнишь?

– Елки-палки! Чуть не забыл!
Федя вскакивает и удаляется в прихожую, откуда почти

тут же возвращается, держа в руках металлические держа-
тели. Минуты две-три уходит на то, чтобы установить их в



 
 
 

уже упомянутом выше шкафу-стойке. Пока сын со всем этим
возится, Александра Ивановна кружит вокруг него, накло-
няется, всматриваясь в глубины милого сердцу шкафчика,
будто оттуда вот-вот покажет свои зубки долгожданное сча-
стье. Федя пару раз просит ее не мельтешить перед глазами
и сесть-посидеть спокойно, но безуспешно. В какой-то мо-
мент Александра Ивановна даже вытаскивает из кармана пе-
редника маленькую крестовую отвертку с предложением пу-
стить ее в ход. При этом она в воздухе самым энергичным об-
разом то закручивает, то откручивает шуруп-невидимку, ви-
димо, тем самым показывая, как на самом деле надо пользо-
ваться таким инструментом. Но ее старания остаются неза-
меченными. Она подавляет вздох, выпрямляется и смотрит
на готовую работу с видом человека, который и сам мог бы
прекрасно справиться со всей этой напастью – и даже намно-
го лучше, – но не берется просто из принципа, просто, что-
бы кто-то другой – в данном случае сын – мог проявить себя
в кои-то веки с лучшей стороны. Отвертка отправляется об-
ратно в карман, наталкиваясь при этом на что-то металличе-
ское, весьма напоминающее монеты.

– Какой ты у меня все-таки молодец! Хоть один человек с
руками! И в кого ты такой, ума не приложу. Ну, уж не в отца,
это ясно как божий день. Тот вечно холодильник с танком
путал.

– Не говори ерунду. Он просто жутко тарахтел, вот и все!
– Танк?! Что-то не соображу. Или отец?



 
 
 

– Конечно, танк!
– При чем здесь танк?!
– А холодильник при чем? Или отец?
– Ты меня когда-нибудь с ума сведешь, честное слово! Что

за ребенок!
– Чем тебе отец не угодил? Сейчас-то?
– Не твое дело, молодой человек.
– Ты же вроде его любила. Не обижайся.
– Значит, было за что. И что значит это «вроде»? – фыр-

кает, сверкая глазами, Александра Ивановна. – У вас, у мо-
лодежи, в моде другие нравы. Знаю я их прекрасно! По те-
левизору ужас что показывают!

– Ага! По телевизору! А я было подумал…
– Молчи! Вы и понятия не имеете о любви. О настоящей

любви, о которой писали наши классики. На уме только мо-
бильные телефоны, фильмы, интернет. Дрянь, короче, вся-
кая!

– Тебе надо бы одну такую маленькую дрянь прикупить.
На всякий случай.

– Сто раз я тебе говорила, что мне в нем ничего не вид-
но. Там ноль-три набрать еще умудриться надо, не только
вам звонить! Да и звонить им незачем – сдохнешь, пока до-
ждешься.

–  Сейчас, ма, есть телефоны, с помощью которых ты
книжки могла бы читать. Любые, заметь! Об автодозвоне я
уже не говорю. Знаешь, что такое автодозвон?



 
 
 

– Вот молоть чепуху ты горазд! Вот тут тебя хлебом не
корми. И не держи меня, пожалуйста, за дуру.

–  Давным-давно бы тебе купил. А в интернете ты мо-
жешь…

– Молчи ради бога! Мне соседка говорила – Михална, ты
ее знаешь, – что интернет мировая помойка. И я ей верю,
она зря не скажет.

– Сама небось из нее не вылезает, – скверно улыбается
Федя. – Знаем мы таких знойных старушек!

– Вздор! Она очень порядочная женщина.
– Как и все твои подружки.
– А я лично и без интернета вполне благополучно помру.
– И без холодильника с танком. Мы об этом позаботимся,

не беспокойся. Не будет этого, знаешь ли, шума и привыч-
ной возни. Ты умрешь у нас на руках. А до того наша Надька
оставит свою работу и будет приглядывать за тобой до по-
бедного конца. Она добрая.

– Скажите на милость! – Александра Ивановна усажива-
ется поудобнее. – Добрая!

– Она тебя любит, ма. Больше, чем я. Правда.
– Мужикам верить нельзя.
– Отцу же верила.
Александра Ивановна молчит. Она разглядывает семей-

ные фотографии, которые расположились на противополож-
ной от нее стене.

– Ма, – тихонько аукает Федя. – Ты что?



 
 
 

– Я? Я-то ничего. А вот двоюродный дед твой… Дмитрий
Иванович…

– Что?
Александра Ивановна так внимательно смотрит в глаза

сыну, будто без линейки хочет измерить межзрачковое рас-
стояние.

– Что?… А много чего. Тетя Аня, покойная, всю жизнь
приговаривала: «Митенька мой, Митенька!» А Митенька,
дедушка наш ненаглядный, таки загулял однажды! На со-
рок-то шестом году жизни! И как, доложу тебе, загулял!

– Запьешь тут. Жизнь тяжелая была, ты сама рассказыва-
ла!

– Да он капли в рот не брал!
– А-а-а.
Федя с интересом смотрит на фотографию, где еще не

загулявший однажды Дмитрий Иванович склоняет голову в
сторону жены, Анны Васильевны, а их сын, совсем еще ма-
ленький Коля, Коленька, безмятежно сидит у отца на коле-
нях и качает ножкой. Вглядываясь в открытое лицо Дмит-
рия Ивановича, Федя отмечает про себя, что такими гла-
зами, как у него, наверное, смотрят из рая праведники на
тех, кто мучается в жизни земной. Как-то не верилось и не
хотелось верить, что милейший, всеми любимый дед Ми-
тя, человек образованный и от природы щедро наделенный
не только умом, но и многими талантами, мог заинтересо-
ваться какой-нибудь ударницей труда в конторе, где работал



 
 
 

сам. Это было бы шагом неосторожным: нежелательная ин-
формация могла легко просочиться и достигнуть ушей Ан-
ны Васильевны. Конечно, могли быть и другие варианты. На-
пример, имевшая место быть школьная учительница, совсем
еще молоденькая, только-только после педагогического учи-
лища. Она, как гласило семейное предание, сама, по-сосед-
ски, предложила дать Коленьке несколько уроков по русско-
му языку, чтобы тот пошел в первый класс не совсем с ну-
ля. Кто знает! Могли, конечно, быть и две-три молодящиеся
вдовушки – такие всегда и везде находятся. Такие подверты-
ваются в самый неожиданный момент, как бы нечаянно для
самих себя, но не вдруг для остальных, а потом начинают
требовать от жертвы невесть чего: мол, давай теперь женись,
раз так, и заводится песня, которую всякий нормальный му-
жик слушать просто не хочет и не может. Сами знаете, как
это бывает.

Александра Ивановна тем временем готовит все для чае-
пития. Над чашками уже вьется пар, печенье веером разло-
жено на блюдце, запах любимого всей семьей малинового
варенья распространяется все дальше за пределы кухни, и
только тишина, еще так никем и не нарушенная, дает воз-
можность без помехи подумать о самых важных в жизни ве-
щах или, наоборот, заменить знаки вопроса на одну точку и
по полной отдохнуть от тревожных мыслей.

Федя теперь с некоторым недоверием разглядывает ли-
ца других родственников, расположившихся на фотографи-



 
 
 

ях рядом с той, о которой шла речь выше. Выражения их лиц
весьма серьезные. «С такими – думает Федя, – только в раз-
ведку ходить», – и поворачивается к матери.

– Вот прям так и загулял?
– Они ведь жили в такой дыре,  – вздыхает Александра

Ивановна, – что не приведи господь. Все друг друга знали
по именам.

– Мам, это неубедительная причина для загула, согласись.
Не позавидуешь, конечно, предкам. – Федя качает головой
и осторожно, стараясь не обжечься, отхлебывает чай. – Тут
на рожи-то смотреть тошно, а они, сердешные, – по именам!
Охренеть можно! Я бы точно свихнулся!

– Не надо так говорить. Свихнулся! Никогда так не гово-
ри!

– Так это ж бы да кабы – к примеру.
– Лишь бы что-нибудь болтать языком!
– Не лишь бы. – Федя с усилием потягивается, как бы пы-

таясь удержать всю тяжесть людской молвы, напускает на се-
бя деловой вид и обращается к матери: – У нас остались бал-
кон и покупка краски. С чего начнем?

Но Александра Ивановна явно не собирается переклю-
чаться на другую волну.

– Тетя Аня возилась однажды на огороде. Соседка подхо-
дит к забору и кричит на всю округу: «Аньк, Аньк, слышь,
что говорю! Твой-то, кажись, со Степанной в бор подался!»
Тетя Аня сразу и не поняла, говорит: «Что со Степанной?»



 
 
 

А та еще громче орет: «Митенька-то твой, говорю, со Сте-
панной в бор подался!»

– И что тетя Аня?
– Соседка, та самая, нам эту историю и рассказала много

лет спустя, когда тетя Аня померла.
– Ну?
– Вот тебе и гну. Тетя Аня наша, – в глазах Александры

Ивановны мелькнула гордость, – сняла платок, вытерла им
пот со лба, опять его повязала и говорит: «Пусть комаров
покормят». Сказала – и за мотыгу опять взялась.

– И?
– И?
–  Что дальше-то было?  – Федя, потрясенный услышан-

ным, ставит чашку на блюдце и смотрит на фотографию. Те-
тя Аня трогательно жмется к плечу мужа и смотрит в объ-
ектив фотоаппарата с такой обезоруживающей простотой,
что… – Что тетя Аня ему потом сказала? И этой Степанне?

– Ничего она не сказала. Ни ему, ни Степанне и никому
другому.

– Прямо совсем ничего?
– Ни словечка, ни словечка, родимая, не проронила.
– А дед Митя?
– Да кто ж его, деда Митю, знает! Занесла нелегкая куда

не следует! И человек ведь хороший! Да что там хороший
– чудо какой мужик был. За всю жизнь лучше его не встре-
чала, вот оно как! Правда. До сих пор его люблю, не нады-



 
 
 

шусь. А ты что варенье не пробуешь? Почти год назад вари-
ла. Попробуй. Я добавила в него несколько звездочек аниса
и чуть-чуть розового перца. Пальчики оближешь. Хоть у ма-
тери нормально поешь.

–  Дай Наташке рецепт. Она тебе завтра позвонит, а ты
продиктуешь.

– Так она ничему не научится, уверяю тебя. Я вот тоже
думала, что смогу печь такие же блины, как твоя бабушка.
Помнишь ее блины?

– А как же!
– Во-о-от! У матери родной не научилась – вот чем де-

ло кончилось! А ведь столько раз на моих глазах эти самые
блины делались! Сколько раз я стояла у сковородки и жда-
ла очередной блин с пылу с жару. Тут ты в меня, тоже горя-
чие любишь. Помогала ей: мазала сковородку растительным
маслом, а блины – сливочным… если удавалось его достать.
Какие пирожки с капустой она делала, боже мой! Они мне
снятся иногда.

– Ну, приедем, мам, как-нибудь и все покажешь, расска-
жешь. Наташка будет только рада.

– Еще бы не рада!
– Даже не сомневайся.
– А никто, молодой человек, и не сомневается. Я во вся-

ком случае. У Натальи твоей, конечно, недостатков хватает,
чего греха таить, но в целом она девочка неплохая, лишнего
не скажу. Только малину я сама куплю, пусть, скажи ей, не



 
 
 

обижается, а то обязательно что-нибудь напутаете и возьмете
дрянь. Помнишь, как в прошлый раз с грушами получилось?

– Деньги мы тебе…
– Еще чего! Чтобы я от вас этого не слышала!
– Что тут такого!
– Никаких денег, я сказала! Или совсем тогда не приез-

жайте! Чего выдумал! Пенсия у меня, между прочим, по-
больше, чем у некоторых, ты не думай! Сама по магазинам
хожу, сама стираю, сама в квартире убираю. Силы еще есть,
не беспокойся. Ишь!

– Молчу, молчу, – улыбается Федя и смотрит, как мать
грохочет грязной посудой и ищет под раковиной моющее
средство.

– Ты бы лучше, пока я тут вожусь, посмотрел, что на бал-
коне творится.

По интонации Федя понимает, что гроза прошла сторо-
ной, и, чтобы мать остыла еще быстрее, встает из-за стола,
изображая готовность номер один.

– Все, как всегда, выкинуть?
– Я тебе выкину! Там увидишь два мешка и полиэтиле-

новые пакеты с ручками. Вот их – на помойку. Заодно, чуть
не забыла, и черную краску купишь. Если кто из знакомых
спросит, что купил и где, не говори, а то потом замучают
разговорами, мол, где ж ты раньше была, да что так дорого,
да не там покупать надо было. Еще и дурой выставят!

– Понятное дело.



 
 
 

– Что тебе понятно?
– Что могут выставить.
– Вот то-то, что могут. Мне тут недолго. А ты иди, иди.
– Иду, иду.
Федя направляется в прихожую.
– Мерзавец, – с улыбкой говорит Александра Ивановна

еще непочатой бутылке «Фейри», которая нашлась между
мусорным ведром и ящиком для посылок со всякой хозяй-
ственной чепухой. – Уже не переделаешь. Сама виновата.

 
* * *

 
– Я уж думала ты домой подался.
– Черной краски в вашем магазе не оказалось. Пришлось

побегать.
– Нашел свой горошек?
– Нашел.
– Ну, тогда поставь его пока в тумбочку на балконе.
– Ваше слово, миссис, для меня закон, вы это прекрасно

знаете, – без должного уважения бросает Федя и отправля-
ется ставить краску на свежий воздух.

Тут следует оговориться. Воздух, конечно, далеко не све-
жий. Скорее, наоборот. Близко от дома находится вечно гу-
дящее шоссе. Когда-то, лежащему в кроватке младенцу Фе-
де оно представлялось тоннелем, по которому в одну сто-
рону колоннами летели громадные злые осы, а в обратную,



 
 
 

таким же порядком, – добрые пчелы. Иногда среди них по-
являлись шмели. Они были сами по себе и вели себя неза-
висимо. Про тех и других Феде рассказывала мама, листая
какую-то детскую книгу. Александра Ивановна даже пыта-
лась изобразить, как пчелы или осы общаются между собой.
Таким мальчику представлялось движение на шоссе до тех
пор, пока он не подрос настолько, что мог самостоятельно
подходить к окну и наконец увидеть бывший до того зага-
дочным путь сказочных насекомых. Пчелы и осы преврати-
лись в легковые автомобили, а шмели в пассажирский и гру-
зовой транспорт. Оказалось, что легковых автомобилей пол-
ным-полно во дворе, а некоторые из Фединых игрушек бы-
ли уменьшенными во много раз копиями гудящих монстров.
Этот факт вдохновил их обладателя. Радость омрачало лишь
то, что копии не желали общаться ни с любопытным мальчи-
ком, ни между собой. Федя решил самостоятельно освоить
их язык и научить ему несчастные копии. На решение этой
задачи ушло несколько лет. В результате бесплотные попыт-
ки были оставлены. Стало ясно, что копии никогда не заго-
ворят и взаимностью не ответят.

За первым серьезным разочарованием последовало много
других. С каждым днем их становилось больше, с каждым
годом они становились только глубже и шире.



 
 
 

 
* * *

 
Федя стоит на балконе и разглядывает двор.
Несмотря на то что многие жители дома находятся либо

на работе, либо за городом, машин много. Играющие непо-
далеку от детской площадки дети то и дело вытаскивают мяч
из-под них – с тем чтобы тут же зафутболить его как мож-
но выше и дальше. Мяч раз за разом попадает не туда, куда
следует. Федя уже через минуту становится свидетелем того,
как средних лет мамаша – а скорее всего молодая бабуля –
в ярости преследует мальчишек за то, что мяч угодил в ко-
ляску с ребенком. Испуганное дитя верещит на чем свет сто-
ит, а мамаша-бабуля безуспешно пытается огреть увесистой
книжкой, которую только что читала, хоть одного из прови-
нившихся. Мальчишки с азартом увертываются от ее неук-
люжих ударов, а в ответ на эпитеты, которыми их награжда-
ют по ходу дела, только в восторге прыгают и смеются. Апо-
гей веселья наступает в момент, когда книжка не долетает
до адресата и попадает в ту же самую коляску. За считан-
ные секунды мальчишки из просто провинившихся мальчи-
шек превратились в грязных скотов и законченных подон-
ков. Тем не менее столь стремительное перевоплощение ни-
как на них не сказывается. Они с шутками и гоготом переби-
раются в соседний двор, а мамаша-бабуля, отчаявшись успо-
коить ребенка, катит коляску прочь.



 
 
 

Федя вздыхает и смотрит в другую сторону.
Его взгляд останавливается на трансформаторной будке.

Она стоит почти напротив их подъезда и портит весь вид.
Сто раз крашенное сооружение во многих местах проедено
ржавчиной. Кроме этого, его многострадальные бока щедро
украшены творениями мастеров художественного слова, ко-
торые предпочли сомнительного рода известности горькое
забвение. На двери висит замок, но кажется, что стоит толь-
ко хорошенько плюнуть на всю эту красоту и она рухнет.

Федя прекрасно помнит, как однажды – ему было лет
шесть – он решил проникнуть внутрь будки. Толчком к это-
му стал просмотра фильма «Тайна железной двери». В нем
отрицательный и положительный герои развлекались тем,
что решали свои проблемы с помощью волшебных спичек.
Шутка ли! Достаточно было загадать любое желание и сло-
мать спичку, как желаемое в то же мгновение исполнялось.
Это было гораздо удобнее, чем помогать матери убираться в
доме (ужас!), учить цифры (легче повеситься!), буквы (чтоб
им!), делать никому не нужную зарядку (лучше уж тогда со-
всем не просыпаться!) и так далее.

Пара-тройка круговых движений гвоздем внутри замка –
и Сезам со скрипом открылся. Федя в глубине души надеял-
ся, что именно стоящая в их дворе трансформаторная будка
может круто изменить его серую жизнь. Никакой альтерна-
тивы на тот момент не было, и он поэтому не просто наде-
ялся, а мечтал о чуде. С начала, когда пришла сама мысль



 
 
 

провернуть операцию «будка», он всерьез рассчитывал стать
властелином мира. А чего мелочиться! Такую чепуху он мог
решить преломлением одной спички. Другие спички пошли
бы на уточнение менее значительных деталей его светло-
го будущего, таких как: обслуживающий персонал, личная
охрана и тому подобное. Все было ясно как божий день. Под-
ходя к будке, Федя вел себя уже намного скромнее – сказы-
валось волнение перед возможной неудачей – и был готов
взвалить на себя бремя простого президента всея Земли: не
так почетно, зато не надо то и дело мотаться по всяким там
планетам на раздачи подзатыльников. Да и сколько времени
на перелеты придется угрохать! Кошмар, даже думать не хо-
чется! Где ж его столько взять, когда весь день в трудах да
заботах! Нет, только не это! Однако, с последним щелчком
замка, Федя решил, что не будет ничего зазорного в том, что
он на какое-то время пойдет на понижение – примет, к при-
меру, на себя управление родным городом. Папа всегда го-
ворил, что все начинается с малого. Хотя речь и шла почти
во всех случаях о хроническом вранье Феди, последний ре-
шил, что маме с папой будет спокойнее видеть его чаще и
ближе к дому.

Послушный сын перво-наперво посадит в тюрьму Ве-
ру Сергеевну, одну из воспитательниц детского сада, кото-
рый посещал будущий глава городской администрации. Она
слишком много знала. Кроме того, Федины одногруппни-
ки, как и сам Федя, ненавидели простоквашу, а именно



 
 
 

этим мерзким напитком их травила мерзкая Вера Сергеев-
на на завтрак и обед. Оставить такой беспредел без внима-
ния означало признать поражение в войне, негласно объяв-
ленной воспитанниками ничего не подозревавшей воспита-
тельнице.

Итак, что там дальше? Навскидку: прямо напротив их до-
ма он построит небольшой такой замок комнат на пятьсот.
Это ясно. Без него нельзя – не поймут. В нем можно будет
принимать друзей. В первую очередь Серегу Кувырыка, Ба-
на и Куксу. Они по достоинству оценят все его начинания и
возражать не станут. Несколько игровых залов, бассейн, хок-
кейная коробка (разумеется, снаряжение для себя и осталь-
ных участников), телики во всех комнатах и на кухне (ра-
дио везде убрать), несколько мотоциклов, штук пять машин
(Rolls-Royce, Bentley… ну, и еще какие-нибудь)  – это для
начала, просто, чтобы было от чего оттолкнуться. Осталь-
ное вырулится. И советчики найдутся. Их, пожалуй, придет-
ся держать на тот случай, если самому будет недосуг зани-
маться домашним хозяйством. Те же Серега и Кукса вполне
могли бы работать на подхвате да следить потихоньку за те-
ми же советчиками, чтобы носы не задирали. Верить нико-
му, мама говорит, нельзя, за всеми нужен глаз да глаз. Тут с
ней можно согласиться. Но только в этом.

Бан станет его генеральным заместителем. Он вроде не
глупый. Но без испытательного срока не обойтись. От греха,
как мама говорит, подальше. Опять мама!



 
 
 

– Ты меня слышишь?
– Что? – «Легка на помине!» – думает Федя. – Прости, я

не расслышал.
– Говорю, блины, пока то да се, тебе поставила. Спишь на

ходу?
– Блины?
–  Ну-у, потек парень. Может, поспишь?  – спрашивает

Александра Ивановна и поджимает губы.
– А блины здесь при чем?
– Да вот решила тебя порадовать – замесила на скорую

руку. Тесто постоит чуть-чуть и начну, если, конечно, не за-
снешь.

–  Горячие! Со сковороды!  – жмурится от удовольствия
Федя. – Сто лет не ел.

Александра Ивановна довольно улыбается. Она с видом
полководца, проспавшего битву, бегло оглядывает двор, тя-
жело вздыхает, – как не помочь людям! – встает рядом с сы-
ном и, водрузив очки на лоб, облокачивается на перила, что-
бы без помехи ознакомиться с оперативной обстановкой в
жизни двора. Королева Елизавета на балконе Букингемского
дворца – и та в этот момент не смогла бы тягаться с ней: про-
шедший огни и воды домашний халат, недоступные взорам
москвичей и гостей столицы хлопчатобумажные чулки, один
из которых съехал до расшитых вручную полуваленок (о них
говорилось выше), и, конечно, конечно! – на лбу старые-пре-
старые очки в роговой оправе. В переносице, для прочно-



 
 
 

сти, они скреплены изоляционной лентой синего цвета. Па-
ру лет назад любимым очкам Александры Ивановны пришел
конец: она на них села. Сто десять килограмм веса, согла-
ситесь, не шутка. Казалось, что наступает эра новых очков
и пора раскошеливаться. Но, вместо того чтобы лить слезы,
Александра Ивановна твердо решила их воскресить. «Очки
великолепные, – сказала она тогда, – у меня таких никогда
не было и никогда уже не будет». Сосед, душа-человек, по ее
просьбе скрепил две половинки, а Федя довершил начатое
– по наущению матери обмотал место стыка изоляционной
лентой.

– Ну, что тут хорошего?
Александра Ивановна стоит, уперев руки в боки, и взира-

ет на происходящее вокруг.
– Все ждут тебя.
Укол зонтиком не достигает цели. Во всяком случае, пол-

ководец наш только снисходительно улыбается, демонстри-
руя выдержку, не доступную молокососам.

– Краску в шкафчик поставил?
– Как было приказано.
– Слева поставил, перед коричневой сумкой?
– Кажется, да.
– Кажется! Вечно вам все кажется! Что нынче за дети по-

шли, Господи Ты Боже мой! Мы вот такими не были, мы
своих родителей уважали, между прочим, помогали им. Это
ведь тебе не хухры-мухры, не шутки какие-нибудь. Привык,



 
 
 

что за тебя все Наталья делает. Знаю я все. Хватит улыбать-
ся! А раньше я делала, да. Ты такой же, как отец! Того тоже
ничего нельзя было заставить делать, а о тебе и говорить не
хочу, только время терять. Открой-ка дверцу, я посмотрю.
Слышишь, что говорю!

– Закрой глаза.
– Глаза?
– Я тебе фокус покажу.
– Ну, все, хватит дурачиться!
Федя торжественно, как если бы поднимал занавес в теат-

ре, открывает правую дверцу шкафа и замирает в ожидании
оваций.

– Так, а банка где, где банка? Что-то я ее не вижу.
– В этом и весь фокус, старушка, понимаешь?
– У тебя что, кроме горошка, в голове ничего не осталось?
– Видишь ли…
– Что, сынок, я должна увидеть?!
– Дело в том, мамуль, что банка стоит слева.
– Слева?!
Александра Ивановна смотрит на сына как на воскресше-

го Лазаря. Можно подумать, что она не на шутку встревоже-
на его душевным здоровьем.

– Ты вроде хотела этого.
– С чего ты взял!
– Ты еще спросила…
– Зачем спорить, когда не знаешь, что я хотела!



 
 
 

– Хорошо, я поставлю справа, так и быть, – смиряется Фе-
дя и тянется к банке.

– Уберу сама, не трогай! Все самой приходится делать!
– Добрый день, – вежливо и жизнерадостно выпаливает

Федя.
– Что?! – пугается Александра Ивановна, но, проследив

за взглядом сына, понимает, что приветствие адресовано не
ей, а престарелой тетке на соседнем балконе. Тетка не хуже
китайского болванчика кивает вверх-вниз головой, изобра-
жая приветствие, и явно ждет ответа.

– Здорово, Светлана Анатольевна, здорово, коль не шу-
тишь. Говорю, самой вот все приходится делать.

– Что?
– Ни на кого надеяться нельзя, говорю. Всего своим, гово-

рю, горбом надо добиваться. Поняла? Слышишь или не слы-
шишь? Или тебе популярно объяснить?

– Что?
– Объяснительную написать? Давай напишу.
– Да ладно тебе, Ивановна, врать-то! – орет вдруг на весь

двор Светлана Анатольевна. – И не краснеет, глядите-ка на
нее! Я над ней угораю! Да мне бы, Танюх, такого красавца –
скажи ты ей на милость! – разве ж я ходила в этой жизни с
пальцем в жопе?! Скажи ей! Неужто я бы так жила!

Танюха, другая соседка, свешивается из окна этажом вы-
ше и улыбается какой-то толстушке, которая, из-за того что
ее квартира находится в доме напротив, совершенно изны-



 
 
 

вает от недостатка информации и отвратительного обзора.
– Так что ж ты не рожала-то?
– Так Бог-то – он ведь не всем дает! Меня, за жизнь-то

мою такую, пожалел, наверно. И правильно сделал. Шейка
бедра-то вон до сих пор болит не знаю как, сама знаешь. На
унитаз – и то с палкой. Вот так, милые мои. – Следует вздох,
способный разжалобить любой суд присяжных. – Жизнь у
меня така-а-ая, что ну ее в качель!

Голова Светланы Анатольевны теперь качается из сторо-
ны в сторону.

– Зато у тебя мужиков куча, – парирует Александра Ива-
новна и, не удержавшись, добавляет: – Была.

Она смотрит на Федю и закатывает глаза, как бы показы-
вая, что все еще только начинается и лучше набраться тер-
пения.

– То-то, Ивановна, и оно, что куча. Вот тут, Ивановна, ты
в самую точку попала, – грохочет Светлана Анатольевна и
ржет так, что в окнах появляются головы еще трех соседок.
У одной из них в руках нож и четверть луковицы. Тыльной
стороной ладони незнакомка вытирает слезы.

– Любой из них за тебя бы, наверное, жизнь отдал. Везет
же некоторым! А все потому, что ты у нас первая красавица
подъезда. И самая молодая.

– Иванна, да я на восьмое марта ни от одного из них цве-
тов не видела. Ни разу! Вот она где жизнь-то! Да и то сказать,
они от меня тоже мало хорошего видели, чего греха таить!



 
 
 

На Новый год оливье – и марш к телевизору, только бы не
приставал. Ну, какой-нибудь фик-фок на голове соорудишь,
чтобы ненаглядный порадовался. Вот и вся моя жизнь.

– Не жалеешь ты себя, Светлана Анатольевна, не жалеешь.
– Так вот стараешься, стараешься для них, как можешь, а

у них то ведь одно только на уме. Сама знаешь.
– Опять она мне портит ребенка! – взывает к обществен-

ности Александра Ивановна и, оборачиваясь к Феде, тихо
добавляет: – Врет, как сивый мерин.

– Что?! – явно недослышит Светлана Анатольевна. Голо-
вы всех присутствующих поворачиваются в сторону Феди. –
Какой такой ребенок?! Это ты про дядечку, который рядом
с тобой стоит? Я угораю. Федька, ты понял?! Это ведь она
тебя так приложила!

– Ей можно, тетя Свет, – улыбается Федя.
– Ну, другого ответа я и не ждала, подхалим несчастный!

Вот все они такие, когда им надо! И ты туда же! Мой послед-
ний, бывало, когда в одном месте зачешется: «Светик, зай-
чик, ты бы отдохнула. Давай помою, давай постираю». Мама
дорогая! Соловьем заливается, а глазки как у кота Васьки,
обоссаться можно. Ну, твой-то, – говорит она, обращаясь к
Александре Ивановне, – не из таких, сразу видно. Интелли-
генция! Днем с огнем таких не найдешь – ищи-свищи!

– А я такого же хочу! – мурлыкает одна из участниц со-
брания.

– Да ты, Валентина Николаевна, на него посмотри и на



 
 
 

себя. Сравнила! Хорошо еще Колька твой не слышит, а то
быстро бы тебе язык куда надо засунул.

– Он только это и может.
– Федька, крепче держи оборону. Знаю я их! Девчонки

отымеют тебя по полной программе, стоит только отвернуть-
ся, а потом под венец потащут. Ты не смотри, что им под
семьдесят, под восемьдесят – те еще проказницы!

Если взрыв бомбы производит много шума, то сейчас про-
исходит все наоборот – наступает зловещая тишина. Все
смотрят на бомжа, который сидит на скамейке перед подъез-
дом и читает газету, видимо подобранную тут же. Кажется,
он полностью ушел в чтение и не замечает никого вокруг. Но
у проказниц на этот счет нет никаких иллюзий.

– Кто это тут нас старыми курицами назвал? – взвивается,
заслышав звуки труб перед грядущей битвой, Светлана Ана-
тольевна. – Молодой-хороший, это я ведь к вам обращаюсь.

– Мерзавец назвал нас клячами! – с полоборота начинает
бить копытом Танюха. Улыбка ее не сулит читателю на ла-
вочке ничего хорошего. – Наглость высшей марки! Я сейчас
на него суп вылью – как раз горячий! Подлец!

– Да он тут часто шляется! – подает голос плачущая до-
мохозяйка, тыча одной рукой ножом в небо, а другой креп-
ко сжимая половинку луковицы. – Он в бойлерной ночевать
повадился, так что ждите – скоро воду отключат.

К хору присоединяются все остальные, и Феде, чтобы на-
сладиться сценой вполне, приходится то и дело смотреть во



 
 
 

все стороны.
– Безобразие!
– Нет, девчонки, чувствую, это никогда не кончится! Я

вечером уже боюсь на улицу выйти, вот до чего дело дошло!
– Понаехали!
– А когда ты днем-то выходила?
– Хам!
– Расселся, как у себя дома! Тьфу, противно смотреть!
– Я, честно говоря, о нем лучше думала. А еще очки но-

сит!
– Раскудахтались! Нормальный мужик. Не пьяный, не де-

боширит – и ладно,  – вставляет свои пять копеек совсем
древняя старуха, стоящая на балконе четвертого этажа, пря-
мо над Александрой Ивановной и Федей.

– Татьяна Николаевна, вы, наверно, вчера чаю перепили.
Этот гад назвал нас мокрыми курицами, вы что, не слыша-
ли?!

Неожиданно для всех бомж кладет дочитанную газету на
скамейку, встает и сладко потягивается. Вновь наступает
тишина, которую вскоре нарушает сам виновник народных
волнений.

– Кого же это я тут обозвал? – спрашивает он миролюби-
во.

– Нас, нас! Ему этого мало, люди добрые! Все мужу скажу
– он тебе покажет кузькину мать!

– Да он и так с ней на короткой ноге, оставьте вы его в по-



 
 
 

кое, – с мольбой в голосе обращается к собравшимся Татья-
на Николаевна. – Человек и зимой и летом на улице живет!

Она крестится и утирает слезу.
– Сам виноват! – констатирует пострадавшая от лука до-

мохозяйка. – Небось троих детей на жену бросил.
– Да с чего вы взяли! – встает на защиту бомжа Федя и

запинается: из подъезда выходит Александра Ивановна. Она
подходит к бомжу и дает ему в руки что-то, завернутое в пи-
щевую фольгу. Когда она успела!

– Спасибо, Александра Ивановна, спасибо, милая, – бор-
мочет бомж в полной тишине и прижимает к груди сверток.
Он ее знает, вот так новость!

– Ой, девки, фильм начался! – вдруг сокрушенно пищит
Танюха. – Все! Всех люблю, целую. Пошла!

Поднимается паника. Бомж тут же всеми забыт, а боль-
шинство ораторов, не дождавшись аплодисментов и занаве-
са, в считанные секунды покидает место действия.

– Коль, не обращай на них внимания: дохнут от скуки, вот
и развлекаются. Они бабы, в принципе, неплохие, – утешает
Александра Ивановна бомжа. – У нас же дурдом на колеси-
ках, сам знаешь.

– Знаю, милая, знаю. Я и не обращаю, не обращаю. Свет-
лана-то Анатольевна, душа-то наша, всегда меня помыться
зовет. Знаю, милая! Жалеет! Характер уж такой. Прямо как
у моей тещи, Царствие ей, как говорится, Небесное!

– У нее старшего сына убили, а второй пьет беспробудно.



 
 
 

Что хочешь, то и делай.
– Знаю, милая. Все мы хороши, чего там!
– Сынок, на вот тебе! Больше ничего нет! – Над головой

Феди, через балконные перила свешивается Татьяна Нико-
лаевна и неловко бросает вниз карамельку. Она снова кре-
стится. – На доброе здоровье!

– Ой, спасибо! – отработанным тоном благодарит бомж
и скачет по газону к тому месту, куда упала конфета. – Вот
спасибо! Так-так-так, где ж она? Чего тут только нет, мать
честная, чего только нет, просто диво дивное! Та-а-ак… Ага,
вот она где спряталась, вот где схоронилась! «Раковая шей-
ка»! Мои любимые! Я уж думал, их давно на свете нет, а они,
оказывается, есть! Есть! Вот радость, вот спасибо!

Он выбирается обратно к скамейке и стоит с таким счаст-
ливым лицом, будто только что купил себе за городом трех-
этажную виллу с бассейном, теннисным кортом и рядом –
маленький, но очень уютный домик для гостей. В конце кон-
цов, после поклона, адресованного Татьяне Николаевне, он
подмигивает Феде и пытается поцеловать руку Александре
Ивановне. Та в испуге шарахается и бежит к подъезду.

– Совсем сдурел!
– Так любя же, любя, – пытается бомж утешить хлопнув-

шую за Александрой Ивановной дверь. – Я же от чистого,
как говорится, сердца, не со зла. Эхма! Беда одна!

Потоптавшись на месте, он убирает карамельку в карман
штанов, обеими руками сжимает сверток и идет прочь.



 
 
 

Федя посматривает то на сутулую спину бомжа, то на рас-
тущие в длину солнечные зайчики, то на трансформаторную
будку.
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