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Дмитрий Мамин-Сибиряк
Отцы

 
I
 

Михеич усердно чистил бронзовые скобки тяжелой дубовой двери Крутоярского торго-
вого банка и рассуждал вслух:

– Павел-то Митрич придет, так все узорит… Он, брат, на два аршина под землей видит!
Каждое пятнышко… только взглянул, и готово. Хе-хе… Орелко!..

На городской каланче пробило девять, а банк открывался только в десять. Значит, оста-
вался еще целый час, и Михеич «наводил чистоту». Двухэтажное каменное здание банка стояло
на высоком берегу большеводной реки Крутояра, и с подъезда открывался великолепный вид и
на реку, и на пароходные пристани внизу, и на обывательскую стройку, ломаной линией спус-
кавшуюся по откосу к пристаням. Устав тереть суконкой, Михеич делал передышку и некото-
рое время любовался рекой. Давно ли тут вон пустой берег был, – так, барки приставали да
плоты, – а теперь и пароходные пристани, и каменные товарные склады, и мелкие лавчонки
с разной дрянью. И не узнаешь Крутоярска… Людей тоже умножилось. А какие дома везде
понастроены! Супротив прежнего-то дворцы дворцами. Да, в гору пошел Крутоярск. Взять
хоть банк: прежде-то в тряпочке деньги старики держали, а то и прямо в землю закапывали, –
нынче, шалишь, все узнали вкус, как с деньгами обращаться.

–  И народ особенный пошел…  – думал вслух Михеич, опять принимаясь за свою
суконку. – Все на тонком обороте. Всякий норовит живым мясом вырвать из тебя… А не зевай!
Не будь дураком… Нет, брат, не прежнее время, чтобы разиня рот сидеть. Умный-то человек
горошком катится…

К подъезду банка тихо подъехал старинный тяжелый экипаж, из которого не торопясь
вышел седой, степенный старик. Михеич вытянулся в струнку и отрапортовал:

– Раненько изволили пожаловать, Савелий Федорович… Еще половина десятого, а наш
банк начинает в десять. У нас порядок – первое дело…

–  Знаю, знаю… Ничего, подожду. Время терпит…  – Старик с трудом поднялся на
крыльцо, остановился, вытер лицо красным бумажным платком и сказал кучеру, чтобы ехал
домой.

– Жарко, Савелий Федорович… – залебезил Михеич. – То-то хлеба теперь наливаются
после дождей. Да вы пожалуйте наверх, Савелии Федорович. Там попрохладней будет…

– Ничего, я и здесь посижу…
После некоторого раздумья старик спросил каким-то подавленным голосом:
– А Павел Митрич сегодня будет?
– Должны быть-с…
– Так, так… Вот я два раза был и не могу дождаться.
– У них делов весьма даже много. Везде не поспеют – и в суде, и в банке.
– И ведь я тоже по делу, Михеич. В третий раз приехал…
– Уж это что говорить, Савелий Федорович. Конечно, не зря пойдете и себя будете тре-

вожить… Да вы пожалуйте ко мне в каморку, чем тут на крылечке торчать. Еще увидят и ска-
жут: вот Савелий Федорыч в банк приехал. Известно, зачем к нам купцы-то наезжают. Мораль
пойдет. А касаемо моей каморки не сумлевайтесь – самые первые купцы сиживали. И так же,
вот как вы сейчас, Пал Митрича дожидали… Тихон Сергееич, Афанасий Ефимыч – первею-
щие люди, а не брезговали.
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– И Тихон Сергеич? – с тяжелым вздохом повторил старик и покорно поплелся за Михе-
ичем в его швейцарскую.

Швейцарская, как все в банке, была устроена «на чистоту» – светлая, высокая комната,
выходившая одним окном на реку. Михеич хотя и жил бобылем, но содержал все в порядке.
А вдруг Пал Митрич заглянет? Ведь у него никто не был на уме… Савелий Федорович пере-
крестился на образок и тяжело опустился на поданный Михеичем стул. Да, привел Бог и в
швейцарской посидеть…

– Я вам так скажу, Савелий Федорыч, – болтал Михеич, останавливаясь в почтительной
позе, – конешно, вы купец первой гильдии, и конешно, у вас старинное, родовое дело, а все-
таки, по-моему, по-глупому, этот наш банк, пряменько сказать, в том роде как мышеловка…
Ведь я все вижу, да. Сперва-то купечество как будто и чуралось его, а потом и пошли. Дверь
не затворяется – вот какое дело… Из купечества только и остались нетронутыми вы да еще
старик Гаряев, потому при своих капиталах – наплевать вам на наш банк.

– Не плюй в колодезь, Михеич. Вот и я приехал… да.
– Что же, дело известное. Худого ничего нет… Банк-то вон по шестидесяти восьми цел-

ковых на акцию дивиденту выдавал за прошлый год. Легко это сказать?.. Не пито, не едено –
на, получай. Вот это какое дело… Прежде-то и не слыхивали, как деньги родят деньги, а по
нынешнему времю в лучшем виде. Вон наш булгактер идет, Софрон Карпыч.

Михеич точно вынырнул из своей швейцарской, чтобы принять пальто, и сейчас же вер-
нулся.

– Повалили служащие, – заметил он. – Эти, которые помельче, вперед бредут, ну, а члены
да управляющий попозже… Тоже соблюдают честь честью, чтобы как на настоящей службе. Я
отворю оконце-то, Савелий Федорыч… Ох, и погодку Господь послал: отдохнут крестьяны-то.
Прошлый-то год долго поминать будут. Наголодались досыта, скотинушку которую пораспро-
дали, которую прикололи, а теперь справляйся, как знаешь.

Старик сидел, опустив голову, и думал какую-то горькую стариковскую думу. Потом он
поднял голову и проговорил:
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