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Дмитрий Мамин-Сибиряк
«Все мы хлеб едим…» Из жизни на Урале

 
I
 

– Эх, отлично было бы закатить теперь в Шатрово, – говорил мой приятель Павел Ива-
ныч Сарафанов, отдувая пар со своего блюдечка. – То есть, я вам наивно доложу, после спа-
сибо скажете!.. Ведь теперь какое время… а? Каждый день дорог, а мы с вами сидим здесь в
N*, – пыль, духота, жар… Вы посмотрите, утра-то какие стоят – так вот за душу и тянет куда-
нибудь в болотину за дупелями. У меня и собачка есть на примете: легашик, стойку держит и
всякое прочее. Ей-богу! На левую ногу немного припадает, да это пустяки, со стороны даже и
незаметно, а как пойдет по осоке… Ей-богу, поедемте в Шатрово?! Остановимся у попа, важ-
неющий поп, на всю губернию первый. Об отце Михее, может, слыхивали? Нет? Как же вы это
так… Богатеющий поп, я у него по неделям гащивал. Кстати, у меня дельце есть в Шатрове,
да еще не одно… Нет, завтра же поедем!

– Я с большим бы удовольствием, только на чем мы с вами поедем?..
– На чем?!. Да вы только скажите одно слово: завтра, в три часа утра, я подъеду к вам

на своей лошади, а вы только садитесь.
– Да ведь у вас нет своей лошади.
– Сегодня нет, а завтра будет.
– И экипажа нет.
– И экипаж будет… У меня ход на сарае лежит, а коробок есть на примете.
– И лошадь, и коробок, и легашик – все на примете; когда же вы успеете все это собрать?
– Ах, господи, господи, да вам-то какая забота: вы только садитесь, и конец делу. Ружье

есть? Больше ничего не надо… Ружье да ноги, и шабаш. Да и без ног можно: раз я с одним
чиновником на охоту ходил, – такой же жиденький из себя, как вроде вас, – так он у меня
так развинтился на обратном пути, что я его верст пять на своей спине тащил. Ей-богу! А
мы отлично погостим у отца Михея… Я уж знаю, чем старику угодить: парочку свеженьких
дупельков привезу – да он меня расцелует.

Сарафанов был замечательный человек, начиная с своей наружности. Среднего роста,
коренастый и плотный, он был некрасиво скроен, да крепко сшит; в глаза издали бросалось его
несоразмерно длинное туловище, поставленное на вывороченных коротких ногах с широчай-
шими ступнями. Небольшая голова была крепко посажена на могучей, короткой, всегда крас-
ной шее; длинные руки соответствовали остальному. Широкое лицо Сарафанова, обрамленное
небольшой бородкой песочного цвета, всегда дышало добродушным спокойствием; маленькие
светло-карие глазки смотрели улыбающимся пытливым взглядом, как у только что проснув-
шегося ребенка. На вид ему можно было дать лет сорок, в крайнем случае – сорок пять, а в
действительности было шестьдесят с хвостиком. И ни одного седого волоска на голове; дер-
жался бодро, в ходьбе был неутомим, и во всех движениях замечалась гибкость и та упругая
энергия, которая свойственна только юношескому возрасту. Одевался Сарафанов неизменно
в длинный черного сукна сюртук и глухой, сильно потертый атласный жилет; туго накрахма-
ленные воротнички всегда упирались в подбородок, шея, несмотря ни на какой жар, была туго
затянута шелковой черной косынкой, в манжетах красовались большие малахитовые запонки в
серебряной оправе. Вообще костюм Павла Иваныча не блистал свежестью, но всегда был чист,
опрятен и с некоторыми претензиями на солидность.

Глядя на свежую, полную сил фигуру Сарафанова, трудно было помириться с мыслью,
что перед вами стоит, ни больше, ни меньше, как приказная строка блаженной памяти уездного



Д.  Н.  Мамин-Сибиряк.  ««Все мы хлеб едим…» Из жизни на Урале»

6

суда. А между тем это было так: Сарафанов отслужил в суде тридцать лет, с пятнадцати до
сорока пяти, и теперь около пятнадцати лет состоял в разночинцах, занимаясь «делами», как он
скромно выражался о своей деятельности. В своей сущности деятельность Сарафанова отлича-
лась замечательной разносторонностью: он был в одно и то же время ходатаем по делам, комис-
сионером, столяром, охотником, поставщиком драгоценных камней, мыловаром и т.  д. Он
имел скверную привычку разом браться за десять дел и поэтому терпел постоянные неудачи,
которые поглощали последние крохи его скудного бюджета. Чем неосуществимее было пред-
приятие, тем сильнее к нему привязывался Сарафанов. Неудачи только воодушевляли его, и
он с каким-то болезненным напряжением энергии переходил от одной спекуляции к другой: то
начнет скупать старообрядческие старинные книги, то по пути прихватит партию рябчиков и
замаринует их, то несколько месяцев устраивает какой-то ночлежный дом и т. д. Может быть,
при других условиях Сарафанов сделался бы великим изобретателем и обогатил бы себя и
других, но в тесных рамках захолустной провинциальной жизни он мог только задыхаться под
наплывом жажды деятельности. Когда-то у него были свой домик, небольшое хозяйство, даже
маленькая ферма, а теперь оставался только где-то за городом клочок земли, на котором он
сеял какую-то мудреную американскую репу. Жил он на краю города, в крошечной избушке,
старым холостяком и был беден, как церковная мышь, но никогда не терял душевного равно-
весия, вечно находился в самом оживленном настроении и, как мне кажется, был очень счаст-
лив. Для других Сарафанов был золотой человек, потому что через него можно было достать
решительно все на свете, – весь город ему был знаком и все было на примете: нужно вам козу –
через час Сарафанов ведет ее за рога, нужна скрипка – и скрипка к вашим услугам. Для меня
лично Сарафанов имел интерес, как живая история и география N-ского уезда: он знал всех
наперечет и пешком, с ружьем за плечами, исходил его вдоль и поперек. Иногда он привирал
для красного словца, но самая ложь у него выходила такой безобидной, – он сам верил ей пер-
вый. Даже в несчастной привычке употреблять иностранные слова, которым Сарафанов при-
давал свое собственное значение, не имевшее ничего общего с их действительным смыслом,
он являлся только с комической стороны, и скоро можно было привыкнуть к его не особенно
разнообразному лексикону. «Наивно» – в переводе значило «серьезно»; в этом же значении он
употреблял слово «сентиментально»; «хаос» надлежало переводить – «глупость» и т. д. Только
к двум словам, которые Сарафанов особенно часто употреблял, я никак не мог привыкнуть и
часто принужден был отгадывать их смысл по аналогии – эти слова были «грация» и «цивили-
зация». Значение этих слов постоянно менялось, и вдобавок они часто ставились одно вместо
другого. Приблизительно, слово «грация» можно было перевести словом «ловкость», иногда –
«смелость», реже – «ум»; «цивилизация» попеременно обозначала то образование, то comme
il faut. Когда Сарафанов начинал сердиться, эти слова означали даже «мошенничество».
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II

 
Мои надежды на то, что Сарафанов не успеет управиться в один вечер с довольно слож-

ной операцией покупки лошади, коробка и сбруи, не оправдались: ровно в три часа утра Сара-
фанов ворвался в мою комнату и заставил меня оставить постель. Он был в своем обыкновен-
ном костюме, только на ноги надел длинные охотничьи сапоги да поверх сюртука набросил
татарский азям.

– Посмотрите-ка, какого рысака я завоевал, – говорил он, помогая мне одеваться. – Ах,
батюшки, у вас и папиросы не набиты… Как же это? Ну да ничего, давайте-ка мне в сумку
табак и гильзы, после набьем.

Сарафанов сложил табак и гильзы вместе с чаем и сахаром в свой «саквояжик», переки-
нутый на ремне через плечо, и еще раз проговорил:

– Нет, вы лошадь-то посмотрите…
Действительно, у ворот стояла поджарая киргизская лошадь с поротыми ушами и гор-

батой спиной; в новеньком с иголочки коробке сидел хромой легашик, на дрогах, впереди и
сзади коробка, были привязаны веревками какие-то сундуки. Сарафанов любил все устраивать
хозяйственно, и без разных дополнений, вроде ящиков, узелков, сундуков, он был немыслим.

– Конь в езде, друг в нужде, – уклончиво отвечал я, осматривая лошадь.
– В две пряжки до Шатрова доедем.
– Сто верст в две пряжки, на одной лошади?..
– А вот увидите… Мы тут свернем с тракту в одном месте; оно проселком-то на двадцать

верст ближе.
Через десять минут мы уже выезжали из города.
– Как N*-то наш обстраивается, – говорил Сарафанов, когда наш коробок, как по ковру,

мягко катился в стороне от тракта, среди соснового бора. – Истинно можно сказать, что город
с цивилизацией… И раньше некоторые светло жили, а как подвели эту железную дорогу – все
точно на ноги встали. Ей-богу! Откуда что пошло: адвокаты, инженеры, немцы, жиды… очень
грациозно!.. Прежде только бывало и свету в окне, что заводчики да золотопромышленники…
Ну, горные инженеры, которые поумнее, нечего сказать, светленько поживали. Только все это
было вроде того, как в темноте: один скачет, а тысяча плачут. Теперь взять хоть богачей, –
страшенные богачи были, а как жили: мужики мужиками, а захочет развернуться – глупость
его мужицкая и объявится. Наивно вам говорю… То церкви устраивают, моленные, австриц-
ких архиреев выписывают, то начнут шампанским дорогу поливать и гостей женским полом
угощать. Всячины было, а настоящей цивилизации не было. Можно сказать, была одна темнота
и хаос. Теперь и то взять: заведутся у кого деньги, они уж так из роду в род и переходят. Туго
жили, всех богачей по пальцам пересчитаешь, а вновь никого.

– А нынче?
– Нынче залежных денег ни у кого нет, – сегодня беден, завтра богат… Богатство-то, как

вода, так из рук в руки и переливается. Успевай ловить… Вчера в портерной сидел, пивом
торговал, а сегодня едет: пара наотлет, на голове цилиндр, на носу пенсне. Вчера своими гла-
зами видел такого хвата: иду от вас, а кто-то едет на паре и кланяется… А потом и вспомнил:
Пиньджаков, в портерной пивом торговал, а теперь золото моет. Вот какие дела-с! А пришел
этот Пиньджаков откуда-то из Казани, извините, в одних портах. Наивно вам говорю! Одним
словом, все поднялись на ноги, точно свет увидали, и свою дикость совсем оставили. Таких уж,
пожалуй, и не найдешь, чтобы завелось лишних сто рублей, а он их в кубышку да в землю, да
по двугривенному через год прибавлять, как ленивый раб; нет, нынче везде тонкость пошла:
другому вся цена, ей-богу, полтина на ассигнации, а, глядишь, он водкой занялся, торговые
бани открыл, номера с арфистками… Нет, не прежние времена!.. Прежде только и свету в
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окне, что горные инженеры, а нынче – шалишь, пороху супротив других не хватает. Теперь
взять адвокатов или докторов: так на парах и зажаривают; или взять карты – ведь пустяки и
даже грешно-с, а сколько у нас в N* этими картами живут… Очень малодушен нынче народ
стал, особливо адвокаты: что сорвал, то и продал. Богачи-то, как пузыри после дождя: вскочит,
покружится и лопнет.

А июньское утро вышло на славу: солнце не светило, а точно смеялось в голубом небе,
где, как стада лебедей, бродили легкие серебристые облачка. Местность, по которой пылившей
лентой вилась дорога, была слегка холмиста; по сторонам дороги давно тянулись бесконечные
нивы, поля и луга вперемежку с светлыми, как транспарант, березовыми пролесками и кой-
где еще сохранившимися гривками молодого сосняку. Озими колосились; яровые были еще
зелены. Из густой зелени то и дело взлетали жаворонки; они несколько минут держались в
струившемся благовонном воздухе на одной высоте, рассыпаясь звеневшими, как серебряные
колокольчики, трелями, и камнем опять падали в траву. Попало несколько обратных почто-
вых троек; в стороне дороги, по утоптанным тропинкам, тянулись вереницы богомолок, спе-
шивших в Екатеринбург к Тихвинской. Что-то невыразимо патриархальное чувствовалось в
этой картине: мелькали загорелые истощенные лица, повязанные темными платками головы,
котомки за плечами и длинные палки, но на этих испеченных солнцем грубых лицах лежала
печать такого глубокого душевного спокойствия, глаза смотрели таким сосредоточенным, оду-
хотворенным взглядом… Даже этот низкий поклон каждому встречному говорил сам за себя.
Какие все славные русские лица!

– Ишь, как лопочут, – любовно говорил Сарафанов, раскланиваясь с богомолками. – По
обещанию больше идет низменный народ, а кто побогаче, те на ярмарку или в гости. Мона-
стырь в Екатеринбурге важнеющий, и игуменья молодца.

Часов в восемь утра мы сделали небольшой привал у одного болота, где Сарафанов, пока
лошадь щипала траву, успел убить штук пять дупелей. Стрелял он без промаха, но легашик
оказался плох, – не выдерживал стойки и горячился. Убитых дупелей Сарафанов, не ощипывая
пера, как-то особенно искусно завернул в широкие листья болотной травы и зажарил в золе.
Это охотничье кушанье оказалось великолепным, и мы с большим аппетитом разделили его
в тени молодых липок.

–  Грешный человек,  – говорил Сарафанов, кладя широкий крест на свою могучую
грудь, – ни в среду, ни в пятницу, ни в пост скоромного в рот не возьму, а в поле не могу… И
в грех себе этого не ставлю. Вы как насчет этого думаете?

Сарафанов отличался вообще большой воздержанностью, в рот не брал вина и не курил.
Дожидаясь, пока лошадь отдохнет, мы от нечего делать болтали; легашик свернулся клу-

бочком под коробком и дремал самым мирным образом. Овод начинал одолевать нашего кир-
гиза, и он старался держаться под прикрытием едкой струи дыма от огня. Над болотом столбом
играли комары, что служило самым верным признаком установившегося надолго ведра; пахло
свежей травой, где-то звонко ковал кузнечик, и изредка начинал скрипеть в ближайшей осоке
коростель, заставляя собаку вздрагивать и поднимать голову.

– Вот мы теперь едем с вами в Шатрово, – говорил Сарафанов, – а что такое Шатрово?
Деревня, и больше ничего. Прежде самый, можно сказать, несмятый народ жил, совсем озер-
ный, а теперь в Шатрове – вы чего думаете – тоже цивилизацией пахнет. Везде проснулся
народ. А про заводы и говорить нечего: там голову-то, как гайку, отвинтят! Я замечаю про себя
так, как эти самовары пошли по деревням, – ведь кажется, пустяки: самовар! – кончено, всю
эту простоту, как рукой снимет. А как наладят чугунку на Тюмень, тут держись… Нам в N* эта
самая чугунка много слез привезла, и, можно сказать, вышел чистый хаос: прежде все первый
сорт крупчатку употребляли, а как она взыграла с шести рубликов за мешок на одиннадцать, –
шабаш, даже попы – и те на второй сорт перешли. Некоторым чиновникам приходится совсем
грациозно: жалованья в месяц двенадцать рубликов, семьища… Ох, не смотрели бы глаза!..
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К вечеру, когда солнце уже заметно начало клониться к западу и дневной жар спал, мы
действительно подъезжали к Шатрову, которое стояло немного в стороне от тракта.

– Так мы, значит, к попу махнем, – говорил Сарафанов, поощряя кнутиком своего кир-
гиза.

– Нет, лучше у кого-нибудь другого остановимся.
– А зачем отца-то Михея обижать?
– Чем?
– Да он мне проходу не даст, потому как человек самый гостеприимный, хлебосол…

Вроде того, как Авраам под дубом маврийским. Наивно вам говорю. Богатенный поп: свой
конский завод, хлеба тысячи три пудов лежит и угостить любит. А насчет разговору: как труба,
так и режет, так и режет. Живет князь князем. На сто верст кругом все знают шатровского попа.

Несмотря на всю убедительность этих доводов, я все-таки настоял на своем.
– Вон оно, Шатрово-то, точно на блюдечке раскинулось! – проговорил Сарафанов, засло-

няя от солнца глаза ладонью.
Всякий, кто видал бесконечные равнины, тощие поля, болотины и убогие деревеньки

средней России, взглянув на Шатрово с высоты, на которой теперь был наш коробок, вздохнул
бы свободнее и подумал: «Вот где она, Сибирь – золотое дно!» Это была красивая картина:
необозримая ширь полей волнами уходила на восток и тонула где-то далеко-далеко в синеватой
дымке горизонта; на западе замыкали картину ряды холмов, покрытых лесом. По извилистому
течению Шатровки можно было насчитать до пяти деревень; в одном месте виднелась какая-
то фабрика с высокими кирпичными трубами. Самое село рассыпало свои домики по обоим
берегам реки по крайней мере на расстоянии трех верст; большая каменная церковь стояла,
как мать среди детей, в самом центре села.

Наш коробок мягко катился по узкой дорожке, минуя огороженные поля и спускаясь к
реке. Вот и первые избы, и широкая улица, и целая стая собак. Судя по наружному виду кре-
стьянских построек, можно было вперед сказать, что народ живет здесь, как у Христа за пазу-
хой, конечно не без исключений, в виде одиноких избушек, вынесенных к самой околице, где,
вероятно, жили старики да солдатки-бобылки. Наш экипаж прокатился чуть не чрез все село,
мимо каменной церкви, одноэтажного домика о. Михея, мимо волости и нескольких питейных;
он остановился у старой, покосившейся избы, у ворот которой стояла высокая красивая девка
в красном платке.

– Шептун дома? – спрашивал Сарафанов, с легким покряхтываньем вылезая из коробка.
– Дома.
– А что, Аннушка, как Шептун-то, здоров?
– Что ему делается… Не бойсь, не издохнет!
Анна была, что называется, девка кровь с молоком, с полными румяными щеками, креп-

кой загорелой шеей и могучей грудью; немного косой разрез карих глаз придавал ее лицу
недружелюбное выражение, но оно смягчалось, когда она улыбалась, выставляя два ряда точно
выточенных из слоновой кости зубов. Громадные красные руки и грязные босые ноги допол-
няли портрет этой деревенской красавицы, одетой в старенький ситцевый сарафан и розовую,
тоже ситцевую, рубашку. На шее были надеты зеленые стеклянные бусы…

–  А-ах, кошка тебя залягай… гладкая ты, а?!.  – бормотал Сарафанов, заглядывая на
Анну. – А ты как Шептуну-то приходишься, умница?

– Никак я ему не прихожусь… Чего пристал, как сера горючая?
– А ты, Аннушка, не тово…
В это время в воротах показался сгорбленный седой старик в ветхой пестрядевой рубахе;

он из-под руки посмотрел на Сарафанова, и по его выцветшим сухим губам проползло что-
то вроде улыбки.

– Это ты, Павел Иваныч? – медленно проговорил старик, не отнимая руки от глаз.
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– Давай отворяй ворота да принимай гостей, – распоряжался Сарафанов, здороваясь со
стариком. – А ты, умница, наставь самоварчик поскорее. До смерти заморились. Чистый хаос,
Аннушка!

– Ишь, как лошадь-то пересобачили, – говорил старик, отворяя с тяжелым кряхтеньем
ворота. – Никак, прямо из городу?

– На обыденку, Шептун.
Пока Сарафанов переносил наш багаж куда-то в заднюю избу, хозяин с каким-то шепо-

том медленно распрягал лошадь. Я только теперь хорошенько рассмотрел его. Он был гораздо
сильнее, чем казался с первого раза, хотя ему, видимо, перевалило уже на восьмой десяток.
Старческое лицо, совсем серого цвета, с большим носом и жиденькой бородкой, производило
неприятное впечатление, особенно когда он медленно останавливал на одной точке болезненно
пристальный взгляд своих ястребиных серых глаз и начинал беззвучно шевелить губами. В
руках у Шептуна была длинная черемуховая палка, на которую он должен был опираться,
потому что ноги сильно ему изменяли.

– Ишь, как его нашептывает, – говорил Сарафанов, кивая головой на старика. – От этого
самого и Шептуном прозвали.

Широкий крестьянский двор был окружен низенькими бревенчатыми постройками:
«стайки» (хлевы) для скота, амбары, сеновал; небольшая перегородка открывала вид на зад-
ний двор, где ходила хромая лошадь, и на длинный огород с низенькой совсем черной баней
в глубине. Все пристройки и самая изба были крыты по-крестьянски драницами, а не тесом.
Широкое грязное крыльцо, крытое соломой, сильно покосилось и немного отстало от корпуса
избы; под ним что-то живое визжало и хрюкало. На всем кругом лежала печать разлагающейся
старости, и видно было, что некому приколотить отставшую доску и поправить покосившийся
столб.

– А тебе кто будет Анна-то? – спрашивал Сарафанов, когда старик подошел к нам.
– Анна-то… А тебе на что?
– Да так я спросил. Раньше не видал, ровно, у тебя никого из баб-то…
– Анка работница мне будет. Хлебом кормлю, а она, стерва, за воротами все стоит…
– Та-ак… Такие ее годы, твоей Анки, что ей стоять, видно, за воротами!
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III

 
Нам была отведена задняя изба, куда мы и прошли.
– А это у тебя что? – спрашивал Сарафанов, указывая старику на валявшиеся по столу

и по лавкам книги, на висевшее на стенке ружье, чей-то сильно подержанный казинетовый
сюртук и старый патронташ.

– Это… А это Лекандра живет у меня, так его муниция, – равнодушно объяснил Шептун,
остановившись у порога.

– Какой Лекандра?
– Да учитель наш, Лекандра… Отцу Михею сын приходится.
– А, помню… Из лица немножко шадрив?
– Он самый… Лекандра ничего, он на сарай уйдет, пока вы тут поживете.
– А почему он у отца не живет, ваш учитель?
– Кто его знает, пошто он у отца-то не живет… Видно, у меня глянется лучше, – с улыбкой

прибавил старик. – Ноне ведь все это мудрено пошло, не разберешь никак.
Постояв немного в дверях, старик вышел из избы. Через несколько минут донесся его

ворчливый голос:
– Анка, Анка, куда ты запропастилась?!. Собирай скорее чай господам…
– Чай, не рассохнутся твои господа: подождут, – откуда-то из глубины двора донесся

голос Анки.
Когда мы через полчаса сидели уже за самоваром, в комнату вошел сам Лекандра. Это

был небольшого роста господин, в парусинном пальто, казинетовых широких панталонах,
заправленных в сапоги, и в розовой ситцевой рубашке-косоворотке. Он был действительно
«шадрив», то есть его круглое добродушное лицо с небольшими близорукими голубыми глаз-
ками было сильно попорчено оспой. Пряди белокурых волос, мягких, как лен, выбивались из-
под сдвинутой на затылок кожаной фуражки и падали на лоб; пушистая с красноватым оттен-
ком бородка придавала физиономии Лекандры самый добродушный вид. Когда он улыбался,
что-то неуловимо детское светилось в этом круглом лице, и в голове невольно шевелилась
мысль: «А ведь я где-то видал этого Лекандру».

– А, Никандра Михеич, сколько лет, сколько зим не видались! – приветствовал Сарафа-
нов учителя. – Здоровенько ли поживаете?

– Прыгаем помаленьку, – с улыбкой отвечал учитель, снимая фуражку.
– А отец Михей каково здравствует?
– У отца Михея чахотка, еле дышит…
– Ах, уж вы только и скажете… Ей-богу! А мамынька ваша?
– А вот пойдешь к ней, так сам и увидишь.
– Конечно, пойду… Ежели обходить этаких почтенных людей, да тогда и жить незачем.

С нами чайком побаловаться, Никандра Михеич?
Учитель не заставил себя просить и сел за стол, рядом с Шептуном. Сарафанов познако-

мил нас и сейчас же распространился о чудесах N-ской цивилизации, о людях с «грацией» и
о всеобщем «хаосе». Мне очень понравился учитель. Он держал себя как-то особенно просто
и с тем неуловимым оттенком собственного достоинства, когда человек настолько доволен и
собой и своим общественным положением, что не имел нужды ни прибавлять, ни убавлять ни
одного вершка собственного роста.

– А я, Павел Иваныч, женюсь, – добродушно говорил учитель, раскуривая папиросу.
– Поди, на какой учительше? У вас ведь все это по-ученому делается…
– Нет, не на учительше, а на Анке. Вот та самая, которая самовар вам подавала.
Сарафанов даже раскрыл рот от удивления.
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– Спроси хоть Шептуна, – продолжал учитель.
– Чего тут спрашивать, – ворчал старик. – Только ты, Лекандра, еще рылом не вышел,

чтобы тебе на Анке жениться.
– Это уж не твоя забота.
– А то чья же? Не по себе дерево выбрал… Какой ты есть человек, ежели тебя разобрать:

ни ты барин, ни ты мужик. Сегодня ты здесь чай вот с нами пьешь, а завтра тебя и след про-
стыл… У мужика изба своя, обзаведение, земля, скотина, а у тебя что? Куда тебе, такому, на
Анке жениться…

– Вы все шутите, Никандра Михеич, – сказал Сарафанов, пытливо и в недоумении погля-
дывая на учителя.

– Нет, серьезно, женюсь. Осенью свадьба.
– Не может быть… – уже слабо протестовал Сарафанов, все еще не веря своим ушам. –

Как же отец-то Михей будет? Один сын доктор и три тысячи жалованья получает, другой –
прокурор и тоже три тысячи, три сына в университете… Чистый хаос! Нет, уж ты, Никандра
Михеич, пожалуйста, оставь эту задачу. Наивно тебе говорю. У Анки свой предел, а у тебя
свой… Я тебе вот что скажу: есть у меня на примете одна поповна, – ну, отдай все, да и мало!
Всем взяла: вроде как вишня или малина.
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