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Аннотация
«– Эх, отлично было бы закатить теперь в Шатрово, – говорил

мой приятель Павел Иваныч Сарафанов, отдувая пар со своего
блюдечка.  – То есть, я вам наивно доложу, после спасибо
скажете!.. Ведь теперь какое время… а? Каждый день дорог, а мы
с вами сидим здесь в N*, – пыль, духота, жар…»
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I
 

– Эх, отлично было бы закатить теперь в Шатрово, – гово-
рил мой приятель Павел Иваныч Сарафанов, отдувая пар со
своего блюдечка. – То есть, я вам наивно доложу, после спа-
сибо скажете!.. Ведь теперь какое время… а? Каждый день
дорог, а мы с вами сидим здесь в N*, – пыль, духота, жар…
Вы посмотрите, утра-то какие стоят – так вот за душу и тя-
нет куда-нибудь в болотину за дупелями. У меня и собачка
есть на примете: легашик, стойку держит и всякое прочее.
Ей-богу! На левую ногу немного припадает, да это пустяки,
со стороны даже и незаметно, а как пойдет по осоке… Ей-
богу, поедемте в Шатрово?! Остановимся у попа, важнею-
щий поп, на всю губернию первый. Об отце Михее, может,
слыхивали? Нет? Как же вы это так… Богатеющий поп, я у
него по неделям гащивал. Кстати, у меня дельце есть в Ша-
трове, да еще не одно… Нет, завтра же поедем!

– Я с большим бы удовольствием, только на чем мы с вами
поедем?..



 
 
 

– На чем?!. Да вы только скажите одно слово: завтра, в
три часа утра, я подъеду к вам на своей лошади, а вы только
садитесь.

– Да ведь у вас нет своей лошади.
– Сегодня нет, а завтра будет.
– И экипажа нет.
– И экипаж будет… У меня ход на сарае лежит, а коробок

есть на примете.
– И лошадь, и коробок, и легашик – все на примете; когда

же вы успеете все это собрать?
– Ах, господи, господи, да вам-то какая забота: вы только

садитесь, и конец делу. Ружье есть? Больше ничего не надо…
Ружье да ноги, и шабаш. Да и без ног можно: раз я с одним
чиновником на охоту ходил, – такой же жиденький из себя,
как вроде вас, – так он у меня так развинтился на обратном
пути, что я его верст пять на своей спине тащил. Ей-богу! А
мы отлично погостим у отца Михея… Я уж знаю, чем стари-
ку угодить: парочку свеженьких дупельков привезу – да он
меня расцелует.

Сарафанов был замечательный человек, начиная с сво-
ей наружности. Среднего роста, коренастый и плотный, он
был некрасиво скроен, да крепко сшит; в глаза издали бро-
салось его несоразмерно длинное туловище, поставленное
на вывороченных коротких ногах с широчайшими ступня-
ми. Небольшая голова была крепко посажена на могучей,
короткой, всегда красной шее; длинные руки соответство-



 
 
 

вали остальному. Широкое лицо Сарафанова, обрамлен-
ное небольшой бородкой песочного цвета, всегда дышало
добродушным спокойствием; маленькие светло-карие глаз-
ки смотрели улыбающимся пытливым взглядом, как у только
что проснувшегося ребенка. На вид ему можно было дать лет
сорок, в крайнем случае – сорок пять, а в действительности
было шестьдесят с хвостиком. И ни одного седого волоска
на голове; держался бодро, в ходьбе был неутомим, и во всех
движениях замечалась гибкость и та упругая энергия, кото-
рая свойственна только юношескому возрасту. Одевался Са-
рафанов неизменно в длинный черного сукна сюртук и глу-
хой, сильно потертый атласный жилет; туго накрахмаленные
воротнички всегда упирались в подбородок, шея, несмотря
ни на какой жар, была туго затянута шелковой черной ко-
сынкой, в манжетах красовались большие малахитовые за-
понки в серебряной оправе. Вообще костюм Павла Иваныча
не блистал свежестью, но всегда был чист, опрятен и с неко-
торыми претензиями на солидность.

Глядя на свежую, полную сил фигуру Сарафанова, труд-
но было помириться с мыслью, что перед вами стоит, ни
больше, ни меньше, как приказная строка блаженной памяти
уездного суда. А между тем это было так: Сарафанов отслу-
жил в суде тридцать лет, с пятнадцати до сорока пяти, и те-
перь около пятнадцати лет состоял в разночинцах, занима-
ясь «делами», как он скромно выражался о своей деятельно-
сти. В своей сущности деятельность Сарафанова отличалась



 
 
 

замечательной разносторонностью: он был в одно и то же
время ходатаем по делам, комиссионером, столяром, охот-
ником, поставщиком драгоценных камней, мыловаром и т. д.
Он имел скверную привычку разом браться за десять дел и
поэтому терпел постоянные неудачи, которые поглощали по-
следние крохи его скудного бюджета. Чем неосуществимее
было предприятие, тем сильнее к нему привязывался Сара-
фанов. Неудачи только воодушевляли его, и он с каким-то
болезненным напряжением энергии переходил от одной спе-
куляции к другой: то начнет скупать старообрядческие ста-
ринные книги, то по пути прихватит партию рябчиков и за-
маринует их, то несколько месяцев устраивает какой-то ноч-
лежный дом и т. д. Может быть, при других условиях Сара-
фанов сделался бы великим изобретателем и обогатил бы се-
бя и других, но в тесных рамках захолустной провинциаль-
ной жизни он мог только задыхаться под наплывом жажды
деятельности. Когда-то у него были свой домик, небольшое
хозяйство, даже маленькая ферма, а теперь оставался толь-
ко где-то за городом клочок земли, на котором он сеял ка-
кую-то мудреную американскую репу. Жил он на краю горо-
да, в крошечной избушке, старым холостяком и был беден,
как церковная мышь, но никогда не терял душевного равно-
весия, вечно находился в самом оживленном настроении и,
как мне кажется, был очень счастлив. Для других Сарафанов
был золотой человек, потому что через него можно было до-
стать решительно все на свете, – весь город ему был знаком



 
 
 

и все было на примете: нужно вам козу – через час Сарафа-
нов ведет ее за рога, нужна скрипка – и скрипка к вашим
услугам. Для меня лично Сарафанов имел интерес, как жи-
вая история и география N-ского уезда: он знал всех напе-
речет и пешком, с ружьем за плечами, исходил его вдоль и
поперек. Иногда он привирал для красного словца, но самая
ложь у него выходила такой безобидной, – он сам верил ей
первый. Даже в несчастной привычке употреблять иностран-
ные слова, которым Сарафанов придавал свое собственное
значение, не имевшее ничего общего с их действительным
смыслом, он являлся только с комической стороны, и ско-
ро можно было привыкнуть к его не особенно разнообраз-
ному лексикону. «Наивно» – в переводе значило «серьезно»;
в этом же значении он употреблял слово «сентиментально»;
«хаос» надлежало переводить – «глупость» и т. д. Только к
двум словам, которые Сарафанов особенно часто употреб-
лял, я никак не мог привыкнуть и часто принужден был от-
гадывать их смысл по аналогии – эти слова были «грация»
и «цивилизация». Значение этих слов постоянно менялось,
и вдобавок они часто ставились одно вместо другого. При-
близительно, слово «грация» можно было перевести словом
«ловкость», иногда – «смелость», реже – «ум»; «цивилиза-
ция» попеременно обозначала то образование, то comme il
faut. Когда Сарафанов начинал сердиться, эти слова означа-
ли даже «мошенничество».



 
 
 

 
II

 
Мои надежды на то, что Сарафанов не успеет управиться

в один вечер с довольно сложной операцией покупки лоша-
ди, коробка и сбруи, не оправдались: ровно в три часа утра
Сарафанов ворвался в мою комнату и заставил меня оста-
вить постель. Он был в своем обыкновенном костюме, толь-
ко на ноги надел длинные охотничьи сапоги да поверх сюр-
тука набросил татарский азям.

– Посмотрите-ка, какого рысака я завоевал, – говорил он,
помогая мне одеваться. – Ах, батюшки, у вас и папиросы не
набиты… Как же это? Ну да ничего, давайте-ка мне в сумку
табак и гильзы, после набьем.

Сарафанов сложил табак и гильзы вместе с чаем и сахаром
в свой «саквояжик», перекинутый на ремне через плечо, и
еще раз проговорил:

– Нет, вы лошадь-то посмотрите…
Действительно, у ворот стояла поджарая киргизская ло-

шадь с поротыми ушами и горбатой спиной; в  новеньком
с иголочки коробке сидел хромой легашик, на дрогах, впе-
реди и сзади коробка, были привязаны веревками какие-то
сундуки. Сарафанов любил все устраивать хозяйственно, и
без разных дополнений, вроде ящиков, узелков, сундуков,
он был немыслим.

– Конь в езде, друг в нужде, – уклончиво отвечал я, осмат-



 
 
 

ривая лошадь.
– В две пряжки до Шатрова доедем.
– Сто верст в две пряжки, на одной лошади?..
– А вот увидите… Мы тут свернем с тракту в одном месте;

оно проселком-то на двадцать верст ближе.
Через десять минут мы уже выезжали из города.
– Как N*-то наш обстраивается, – говорил Сарафанов, ко-

гда наш коробок, как по ковру, мягко катился в стороне от
тракта, среди соснового бора. – Истинно можно сказать, что
город с цивилизацией… И раньше некоторые светло жили, а
как подвели эту железную дорогу – все точно на ноги вста-
ли. Ей-богу! Откуда что пошло: адвокаты, инженеры, немцы,
жиды… очень грациозно!.. Прежде только бывало и свету в
окне, что заводчики да золотопромышленники… Ну, горные
инженеры, которые поумнее, нечего сказать, светленько по-
живали. Только все это было вроде того, как в темноте: один
скачет, а тысяча плачут. Теперь взять хоть богачей, – стра-
шенные богачи были, а как жили: мужики мужиками, а захо-
чет развернуться – глупость его мужицкая и объявится. На-
ивно вам говорю… То церкви устраивают, моленные, авст-
рицких архиреев выписывают, то начнут шампанским доро-
гу поливать и гостей женским полом угощать. Всячины бы-
ло, а настоящей цивилизации не было. Можно сказать, бы-
ла одна темнота и хаос. Теперь и то взять: заведутся у кого
деньги, они уж так из роду в род и переходят. Туго жили,
всех богачей по пальцам пересчитаешь, а вновь никого.



 
 
 

– А нынче?
– Нынче залежных денег ни у кого нет, – сегодня беден,

завтра богат… Богатство-то, как вода, так из рук в руки и
переливается. Успевай ловить… Вчера в портерной сидел,
пивом торговал, а сегодня едет: пара наотлет, на голове ци-
линдр, на носу пенсне. Вчера своими глазами видел такого
хвата: иду от вас, а кто-то едет на паре и кланяется… А по-
том и вспомнил: Пиньджаков, в портерной пивом торговал, а
теперь золото моет. Вот какие дела-с! А пришел этот Пиньд-
жаков откуда-то из Казани, извините, в одних портах. Наив-
но вам говорю! Одним словом, все поднялись на ноги, точ-
но свет увидали, и свою дикость совсем оставили. Таких уж,
пожалуй, и не найдешь, чтобы завелось лишних сто рублей,
а он их в кубышку да в землю, да по двугривенному через
год прибавлять, как ленивый раб; нет, нынче везде тонкость
пошла: другому вся цена, ей-богу, полтина на ассигнации, а,
глядишь, он водкой занялся, торговые бани открыл, номера
с арфистками… Нет, не прежние времена!.. Прежде только
и свету в окне, что горные инженеры, а нынче – шалишь,
пороху супротив других не хватает. Теперь взять адвокатов
или докторов: так на парах и зажаривают; или взять карты –
ведь пустяки и даже грешно-с, а сколько у нас в N* этими
картами живут… Очень малодушен нынче народ стал, особ-
ливо адвокаты: что сорвал, то и продал. Богачи-то, как пу-
зыри после дождя: вскочит, покружится и лопнет.

А июньское утро вышло на славу: солнце не светило, а



 
 
 

точно смеялось в голубом небе, где, как стада лебедей, бро-
дили легкие серебристые облачка. Местность, по которой
пылившей лентой вилась дорога, была слегка холмиста; по
сторонам дороги давно тянулись бесконечные нивы, поля и
луга вперемежку с светлыми, как транспарант, березовыми
пролесками и кой-где еще сохранившимися гривками моло-
дого сосняку. Озими колосились; яровые были еще зелены.
Из густой зелени то и дело взлетали жаворонки; они несколь-
ко минут держались в струившемся благовонном воздухе на
одной высоте, рассыпаясь звеневшими, как серебряные ко-
локольчики, трелями, и камнем опять падали в траву. Попа-
ло несколько обратных почтовых троек; в стороне дороги, по
утоптанным тропинкам, тянулись вереницы богомолок, спе-
шивших в Екатеринбург к Тихвинской. Что-то невыразимо
патриархальное чувствовалось в этой картине: мелькали за-
горелые истощенные лица, повязанные темными платками
головы, котомки за плечами и длинные палки, но на этих ис-
печенных солнцем грубых лицах лежала печать такого глу-
бокого душевного спокойствия, глаза смотрели таким сосре-
доточенным, одухотворенным взглядом… Даже этот низкий
поклон каждому встречному говорил сам за себя. Какие все
славные русские лица!

– Ишь, как лопочут, – любовно говорил Сарафанов, рас-
кланиваясь с богомолками. – По обещанию больше идет низ-
менный народ, а кто побогаче, те на ярмарку или в гости.
Монастырь в Екатеринбурге важнеющий, и игуменья молод-



 
 
 

ца.
Часов в восемь утра мы сделали небольшой привал у

одного болота, где Сарафанов, пока лошадь щипала траву,
успел убить штук пять дупелей. Стрелял он без промаха, но
легашик оказался плох, – не выдерживал стойки и горячил-
ся. Убитых дупелей Сарафанов, не ощипывая пера, как-то
особенно искусно завернул в широкие листья болотной тра-
вы и зажарил в золе. Это охотничье кушанье оказалось вели-
колепным, и мы с большим аппетитом разделили его в тени
молодых липок.

– Грешный человек, – говорил Сарафанов, кладя широ-
кий крест на свою могучую грудь, – ни в среду, ни в пятницу,
ни в пост скоромного в рот не возьму, а в поле не могу… И
в грех себе этого не ставлю. Вы как насчет этого думаете?

Сарафанов отличался вообще большой воздержанностью,
в рот не брал вина и не курил.

Дожидаясь, пока лошадь отдохнет, мы от нечего делать
болтали; легашик свернулся клубочком под коробком и дре-
мал самым мирным образом. Овод начинал одолевать наше-
го киргиза, и он старался держаться под прикрытием едкой
струи дыма от огня. Над болотом столбом играли комары,
что служило самым верным признаком установившегося на-
долго ведра; пахло свежей травой, где-то звонко ковал куз-
нечик, и изредка начинал скрипеть в ближайшей осоке ко-
ростель, заставляя собаку вздрагивать и поднимать голову.

– Вот мы теперь едем с вами в Шатрово, – говорил Сара-



 
 
 

фанов, – а что такое Шатрово? Деревня, и больше ничего.
Прежде самый, можно сказать, несмятый народ жил, совсем
озерный, а теперь в Шатрове – вы чего думаете – тоже ци-
вилизацией пахнет. Везде проснулся народ. А про заводы и
говорить нечего: там голову-то, как гайку, отвинтят! Я заме-
чаю про себя так, как эти самовары пошли по деревням, –
ведь кажется, пустяки: самовар! – кончено, всю эту просто-
ту, как рукой снимет. А как наладят чугунку на Тюмень, тут
держись… Нам в N* эта самая чугунка много слез привез-
ла, и, можно сказать, вышел чистый хаос: прежде все пер-
вый сорт крупчатку употребляли, а как она взыграла с шести
рубликов за мешок на одиннадцать, – шабаш, даже попы – и
те на второй сорт перешли. Некоторым чиновникам прихо-
дится совсем грациозно: жалованья в месяц двенадцать руб-
ликов, семьища… Ох, не смотрели бы глаза!..

К вечеру, когда солнце уже заметно начало клониться к
западу и дневной жар спал, мы действительно подъезжали к
Шатрову, которое стояло немного в стороне от тракта.

– Так мы, значит, к попу махнем, – говорил Сарафанов,
поощряя кнутиком своего киргиза.

– Нет, лучше у кого-нибудь другого остановимся.
– А зачем отца-то Михея обижать?
– Чем?
– Да он мне проходу не даст, потому как человек самый

гостеприимный, хлебосол… Вроде того, как Авраам под ду-
бом маврийским. Наивно вам говорю. Богатенный поп: свой



 
 
 

конский завод, хлеба тысячи три пудов лежит и угостить лю-
бит. А насчет разговору: как труба, так и режет, так и режет.
Живет князь князем. На сто верст кругом все знают шатров-
ского попа.

Несмотря на всю убедительность этих доводов, я все-таки
настоял на своем.

– Вон оно, Шатрово-то, точно на блюдечке раскинулось! –
проговорил Сарафанов, заслоняя от солнца глаза ладонью.

Всякий, кто видал бесконечные равнины, тощие поля, бо-
лотины и убогие деревеньки средней России, взглянув на
Шатрово с высоты, на которой теперь был наш коробок,
вздохнул бы свободнее и подумал: «Вот где она, Сибирь
– золотое дно!» Это была красивая картина: необозримая
ширь полей волнами уходила на восток и тонула где-то да-
леко-далеко в синеватой дымке горизонта; на западе замы-
кали картину ряды холмов, покрытых лесом. По извилисто-
му течению Шатровки можно было насчитать до пяти дере-
вень; в одном месте виднелась какая-то фабрика с высокими
кирпичными трубами. Самое село рассыпало свои домики
по обоим берегам реки по крайней мере на расстоянии трех
верст; большая каменная церковь стояла, как мать среди де-
тей, в самом центре села.

Наш коробок мягко катился по узкой дорожке, минуя ого-
роженные поля и спускаясь к реке. Вот и первые избы, и ши-
рокая улица, и целая стая собак. Судя по наружному виду
крестьянских построек, можно было вперед сказать, что на-



 
 
 

род живет здесь, как у Христа за пазухой, конечно не без ис-
ключений, в виде одиноких избушек, вынесенных к самой
околице, где, вероятно, жили старики да солдатки-бобылки.
Наш экипаж прокатился чуть не чрез все село, мимо камен-
ной церкви, одноэтажного домика о. Михея, мимо волости
и нескольких питейных; он остановился у старой, покосив-
шейся избы, у ворот которой стояла высокая красивая девка
в красном платке.

– Шептун дома? – спрашивал Сарафанов, с легким по-
кряхтываньем вылезая из коробка.

– Дома.
– А что, Аннушка, как Шептун-то, здоров?
– Что ему делается… Не бойсь, не издохнет!
Анна была, что называется, девка кровь с молоком, с пол-

ными румяными щеками, крепкой загорелой шеей и могу-
чей грудью; немного косой разрез карих глаз придавал ее ли-
цу недружелюбное выражение, но оно смягчалось, когда она
улыбалась, выставляя два ряда точно выточенных из слоно-
вой кости зубов. Громадные красные руки и грязные босые
ноги дополняли портрет этой деревенской красавицы, оде-
той в старенький ситцевый сарафан и розовую, тоже ситце-
вую, рубашку. На шее были надеты зеленые стеклянные бу-
сы…

– А-ах, кошка тебя залягай… гладкая ты, а?!. – бормо-
тал Сарафанов, заглядывая на Анну. – А ты как Шептуну-то
приходишься, умница?



 
 
 

– Никак я ему не прихожусь… Чего пристал, как сера го-
рючая?

– А ты, Аннушка, не тово…
В это время в воротах показался сгорбленный седой ста-

рик в ветхой пестрядевой рубахе; он из-под руки посмотрел
на Сарафанова, и по его выцветшим сухим губам проползло
что-то вроде улыбки.

– Это ты, Павел Иваныч? – медленно проговорил старик,
не отнимая руки от глаз.

– Давай отворяй ворота да принимай гостей, – распоря-
жался Сарафанов, здороваясь со стариком.  – А ты, умни-
ца, наставь самоварчик поскорее. До смерти заморились. Чи-
стый хаос, Аннушка!

– Ишь, как лошадь-то пересобачили, – говорил старик, от-
воряя с тяжелым кряхтеньем ворота. – Никак, прямо из го-
роду?

– На обыденку, Шептун.
Пока Сарафанов переносил наш багаж куда-то в заднюю

избу, хозяин с каким-то шепотом медленно распрягал ло-
шадь. Я только теперь хорошенько рассмотрел его. Он был
гораздо сильнее, чем казался с первого раза, хотя ему, види-
мо, перевалило уже на восьмой десяток. Старческое лицо,
совсем серого цвета, с большим носом и жиденькой бород-
кой, производило неприятное впечатление, особенно когда
он медленно останавливал на одной точке болезненно при-
стальный взгляд своих ястребиных серых глаз и начинал без-



 
 
 

звучно шевелить губами. В руках у Шептуна была длинная
черемуховая палка, на которую он должен был опираться,
потому что ноги сильно ему изменяли.

– Ишь, как его нашептывает, – говорил Сарафанов, кивая
головой на старика. – От этого самого и Шептуном прозвали.

Широкий крестьянский двор был окружен низенькими
бревенчатыми постройками: «стайки» (хлевы) для скота, ам-
бары, сеновал; небольшая перегородка открывала вид на зад-
ний двор, где ходила хромая лошадь, и на длинный огород с
низенькой совсем черной баней в глубине. Все пристройки
и самая изба были крыты по-крестьянски драницами, а не
тесом. Широкое грязное крыльцо, крытое соломой, сильно
покосилось и немного отстало от корпуса избы; под ним что-
то живое визжало и хрюкало. На всем кругом лежала печать
разлагающейся старости, и видно было, что некому прико-
лотить отставшую доску и поправить покосившийся столб.

– А тебе кто будет Анна-то? – спрашивал Сарафанов, ко-
гда старик подошел к нам.

– Анна-то… А тебе на что?
– Да так я спросил. Раньше не видал, ровно, у тебя никого

из баб-то…
– Анка работница мне будет. Хлебом кормлю, а она, стер-

ва, за воротами все стоит…
– Та-ак… Такие ее годы, твоей Анки, что ей стоять, видно,

за воротами!



 
 
 

 
III

 
Нам была отведена задняя изба, куда мы и прошли.
– А это у тебя что? – спрашивал Сарафанов, указывая ста-

рику на валявшиеся по столу и по лавкам книги, на висев-
шее на стенке ружье, чей-то сильно подержанный казинето-
вый сюртук и старый патронташ.

– Это… А это Лекандра живет у меня, так его муниция, –
равнодушно объяснил Шептун, остановившись у порога.

– Какой Лекандра?
– Да учитель наш, Лекандра… Отцу Михею сын прихо-

дится.
– А, помню… Из лица немножко шадрив?
– Он самый… Лекандра ничего, он на сарай уйдет, пока

вы тут поживете.
– А почему он у отца не живет, ваш учитель?
– Кто его знает, пошто он у отца-то не живет… Видно, у

меня глянется лучше, – с улыбкой прибавил старик. – Ноне
ведь все это мудрено пошло, не разберешь никак.

Постояв немного в дверях, старик вышел из избы. Через
несколько минут донесся его ворчливый голос:

– Анка, Анка, куда ты запропастилась?!. Собирай скорее
чай господам…

– Чай, не рассохнутся твои господа: подождут, – откуда-то
из глубины двора донесся голос Анки.



 
 
 

Когда мы через полчаса сидели уже за самоваром, в ком-
нату вошел сам Лекандра. Это был небольшого роста гос-
подин, в парусинном пальто, казинетовых широких панта-
лонах, заправленных в сапоги, и в розовой ситцевой рубаш-
ке-косоворотке. Он был действительно «шадрив», то есть его
круглое добродушное лицо с небольшими близорукими го-
лубыми глазками было сильно попорчено оспой. Пряди бе-
локурых волос, мягких, как лен, выбивались из-под сдвину-
той на затылок кожаной фуражки и падали на лоб; пуши-
стая с красноватым оттенком бородка придавала физионо-
мии Лекандры самый добродушный вид. Когда он улыбался,
что-то неуловимо детское светилось в этом круглом лице, и
в голове невольно шевелилась мысль: «А ведь я где-то видал
этого Лекандру».

– А, Никандра Михеич, сколько лет, сколько зим не ви-
дались! – приветствовал Сарафанов учителя. – Здоровенько
ли поживаете?

– Прыгаем помаленьку, – с улыбкой отвечал учитель, сни-
мая фуражку.

– А отец Михей каково здравствует?
– У отца Михея чахотка, еле дышит…
– Ах, уж вы только и скажете… Ей-богу! А мамынька ва-

ша?
– А вот пойдешь к ней, так сам и увидишь.
–  Конечно, пойду… Ежели обходить этаких почтенных

людей, да тогда и жить незачем. С нами чайком побаловать-



 
 
 

ся, Никандра Михеич?
Учитель не заставил себя просить и сел за стол, рядом с

Шептуном. Сарафанов познакомил нас и сейчас же распро-
странился о чудесах N-ской цивилизации, о людях с «граци-
ей» и о всеобщем «хаосе». Мне очень понравился учитель.
Он держал себя как-то особенно просто и с тем неуловимым
оттенком собственного достоинства, когда человек настоль-
ко доволен и собой и своим общественным положением, что
не имел нужды ни прибавлять, ни убавлять ни одного верш-
ка собственного роста.

– А я, Павел Иваныч, женюсь, – добродушно говорил учи-
тель, раскуривая папиросу.

– Поди, на какой учительше? У вас ведь все это по-учено-
му делается…

– Нет, не на учительше, а на Анке. Вот та самая, которая
самовар вам подавала.

Сарафанов даже раскрыл рот от удивления.
– Спроси хоть Шептуна, – продолжал учитель.
– Чего тут спрашивать, – ворчал старик. – Только ты, Ле-

кандра, еще рылом не вышел, чтобы тебе на Анке жениться.
– Это уж не твоя забота.
– А то чья же? Не по себе дерево выбрал… Какой ты есть

человек, ежели тебя разобрать: ни ты барин, ни ты мужик.
Сегодня ты здесь чай вот с нами пьешь, а завтра тебя и след
простыл… У мужика изба своя, обзаведение, земля, скоти-
на, а у тебя что? Куда тебе, такому, на Анке жениться…



 
 
 

– Вы все шутите, Никандра Михеич, – сказал Сарафанов,
пытливо и в недоумении поглядывая на учителя.

– Нет, серьезно, женюсь. Осенью свадьба.
– Не может быть… – уже слабо протестовал Сарафанов,

все еще не веря своим ушам. – Как же отец-то Михей будет?
Один сын доктор и три тысячи жалованья получает, другой
– прокурор и тоже три тысячи, три сына в университете…
Чистый хаос! Нет, уж ты, Никандра Михеич, пожалуйста,
оставь эту задачу. Наивно тебе говорю. У Анки свой предел,
а у тебя свой… Я тебе вот что скажу: есть у меня на примете
одна поповна, – ну, отдай все, да и мало! Всем взяла: вроде
как вишня или малина.
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