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«…Настоящее вешнее солнце освещало изрытый ухабами челябинский тракт.
Степан шел стороной, выбирая места посуше. Встречные обозы имели самый
жалкий вид: не было проезда ни на колесе, ни на полозьях. Воза с кладью
сидели по нескольку часов то в пропитанном вешней водой снегу, то на голых
местах, где чернела земля. Вся беда в том, что вешнее тепло ударило рано,
недели за две до благовещенья. Раза два возчики останавливали Степана
и просили помочь высадить завязнувший в снегу воз, – такому рослому
мужику стоило только двинуть плечом. Степан молча подходил к телеге,
пристраивался поудобнее, напирал плечом и только встряхивал головой – в
нем не было силы… Возчики это чувствовали и с удивлением смотрели на
обессилевшего мужика, которым впору было забор подпирать…»
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Дмитрий Наркисович Мамин-Сибиряк
С голоду

 
I
 

…Настоящее вешнее солнце освещало изрытый ухабами челябинский тракт. Степан шел
стороной, выбирая места посуше. Встречные обозы имели самый жалкий вид: не было проезда
ни на колесе, ни на полозьях. Воза с кладью сидели по нескольку часов то в пропитанном веш-
ней водой снегу, то на голых местах, где чернела земля. Вся беда в том, что вешнее тепло уда-
рило рано, недели за две до благовещенья. Раза два возчики останавливали Степана и просили
помочь высадить завязнувший в снегу воз, – такому рослому мужику стоило только двинуть
плечом. Степан молча подходил к телеге, пристраивался поудобнее, напирал плечом и только
встряхивал головой – в нем не было силы… Возчики это чувствовали и с удивлением смотрели
на обессилевшего мужика, которым впору было забор подпирать.

– Да ты это што, дядя? – галдели возчики.  – Глядеть на тебя, так гору своротишь, а
силенки, как у худой бабы.

– А так… неможется… – сумрачно отвечал Степан, стараясь не глядеть ни на кого. –
Повредил малость.

– Да ты дальний, што ли, будешь-то?
– Нет… Вот тут с трахту повернуть влево, сейчас и наша деревня будет, Морошкина

прозывается…
Возчики только переглядывались и качали головами: и влево и вправо от тракта захва-

тила голодовка, значит и мужик обессилел с голоду. Может, сердяга не едал суток трое… А
Степан сосредоточенно шагал дальше, чтобы поскорее уйти с чужих глаз: ему было и совестно
за свое собственное бессилье и надо было передохнуть. Он действительно ничего не ел уже
несколько дней и его пошатывало с голодухи. Идет-идет, а в глазах так и потемнеет, точно
кто обухом по голове ударит. Степан выбирал сухонькое местечко, обогретое солнцем, и долго
сидел, пока отдыхали ноги и спина. Тяжело ему было, несмотря на весеннее тепло и пригре-
вавшее солнце, так тяжело, точно вот взял бы лег, да и умер… Кроме обозов, навстречу ему то
и дело попадались пешеходы, которые с котомками за плечами тащились в город на заработки.

– Из городу, дядя? – окликали его мужики.
– Из городу… – мрачно отвечал Степан.
– А не слыхал, милый человек, как насчет работы?
– Никакой там работы негу, в городе… Задарма шесть недель прошлялся, а вот теперь

домой бреду. Надо к пахоте готовиться… Дружно ударила весна-то, а земля не ждет.
– Это ты правильно… На Егория вешнего только ленивая соха не выезжает в поле. Так

работы, значит, не нашел? Ну, такие твои счастки…
– Да и другие-протчии тоже… Так, из-за хлеба на воду можно колотиться: где дровец

наколешь, где снег уберешь с крыши, а чтобы настоящей работы – не слышно што-то. В городе-
то своих работников достаточно…

Все разговоры шли на один лад: о работе, о хлебе, о голодовке. Далеко она прошла, голо-
довка, – за Челябу, в степь. Ни хлеба, ни овса, ни сена, ни соломы. Которую скотину прикололи
еще до рождества и съели, а лошадей продают совсем даром, да и то не берут. Спрашивавшие
мужики смотрели на Степана и не верили, что нет работы; где же ей и быть, как не в городе,
где и богатых купцов видимо-невидимо, и господ, и чиновников.

– Напрасно идете… – уговаривал Степан.
– А уж што бог даст, милый человек… Не от радости идем…
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Степану стало легче, когда он свернул с тракта на проселок; по крайней мере не видеть
других голодных людей. До Морошкиной оставалось верст тридцать, ежели взять прямо
полями, а через Пеньковку и все сорок. Пожалуй, засветло не дойдешь до Пеньковки… Чем
ближе к дому, тем легче: только бы добраться до своей деревни. Ах, что там теперь делается…
Смотался совсем народ православный: голодная зима всех съела.

Подходя к Пеньковке, Степан догнал мальчонку, который бойко вышагивал по стороне,
помахивая палкой. Оказался свой, морошкинский, Сережкой звать.

– Откедова прешь, Сережка?..
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