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Аннотация
«…Настоящее вешнее солнце освещало изрытый ухабами

челябинский тракт. Степан шел стороной, выбирая места посуше.
Встречные обозы имели самый жалкий вид: не было проезда
ни на колесе, ни на полозьях. Воза с кладью сидели по
нескольку часов то в пропитанном вешней водой снегу, то на
голых местах, где чернела земля. Вся беда в том, что вешнее
тепло ударило рано, недели за две до благовещенья. Раза два
возчики останавливали Степана и просили помочь высадить
завязнувший в снегу воз, – такому рослому мужику стоило только
двинуть плечом. Степан молча подходил к телеге, пристраивался
поудобнее, напирал плечом и только встряхивал головой – в
нем не было силы… Возчики это чувствовали и с удивлением
смотрели на обессилевшего мужика, которым впору было забор
подпирать…»
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…Настоящее вешнее солнце освещало изрытый ухабами
челябинский тракт. Степан шел стороной, выбирая места по-
суше. Встречные обозы имели самый жалкий вид: не было
проезда ни на колесе, ни на полозьях. Воза с кладью сидели
по нескольку часов то в пропитанном вешней водой снегу,
то на голых местах, где чернела земля. Вся беда в том, что
вешнее тепло ударило рано, недели за две до благовещенья.
Раза два возчики останавливали Степана и просили помочь
высадить завязнувший в снегу воз, – такому рослому мужи-
ку стоило только двинуть плечом. Степан молча подходил
к телеге, пристраивался поудобнее, напирал плечом и толь-
ко встряхивал головой – в нем не было силы… Возчики это
чувствовали и с удивлением смотрели на обессилевшего му-
жика, которым впору было забор подпирать.

– Да ты это што, дядя? – галдели возчики. – Глядеть на
тебя, так гору своротишь, а силенки, как у худой бабы.

– А так… неможется… – сумрачно отвечал Степан, ста-



 
 
 

раясь не глядеть ни на кого. – Повредил малость.
– Да ты дальний, што ли, будешь-то?
– Нет… Вот тут с трахту повернуть влево, сейчас и наша

деревня будет, Морошкина прозывается…
Возчики только переглядывались и качали головами: и

влево и вправо от тракта захватила голодовка, значит и му-
жик обессилел с голоду. Может, сердяга не едал суток трое…
А Степан сосредоточенно шагал дальше, чтобы поскорее уй-
ти с чужих глаз: ему было и совестно за свое собственное
бессилье и надо было передохнуть. Он действительно ниче-
го не ел уже несколько дней и его пошатывало с голодухи.
Идет-идет, а в глазах так и потемнеет, точно кто обухом по
голове ударит. Степан выбирал сухонькое местечко, обогре-
тое солнцем, и долго сидел, пока отдыхали ноги и спина. Тя-
жело ему было, несмотря на весеннее тепло и пригревавшее
солнце, так тяжело, точно вот взял бы лег, да и умер… Кроме
обозов, навстречу ему то и дело попадались пешеходы, кото-
рые с котомками за плечами тащились в город на заработки.

– Из городу, дядя? – окликали его мужики.
– Из городу… – мрачно отвечал Степан.
– А не слыхал, милый человек, как насчет работы?
–  Никакой там работы негу, в городе… Задарма шесть

недель прошлялся, а вот теперь домой бреду. Надо к пахоте
готовиться… Дружно ударила весна-то, а земля не ждет.

– Это ты правильно… На Егория вешнего только ленивая
соха не выезжает в поле. Так работы, значит, не нашел? Ну,



 
 
 

такие твои счастки…
– Да и другие-протчии тоже… Так, из-за хлеба на воду

можно колотиться: где дровец наколешь, где снег уберешь с
крыши, а чтобы настоящей работы – не слышно што-то. В
городе-то своих работников достаточно…

Все разговоры шли на один лад: о работе, о хлебе, о голо-
довке. Далеко она прошла, голодовка, – за Челябу, в степь.
Ни хлеба, ни овса, ни сена, ни соломы. Которую скотину при-
кололи еще до рождества и съели, а лошадей продают совсем
даром, да и то не берут. Спрашивавшие мужики смотрели
на Степана и не верили, что нет работы; где же ей и быть,
как не в городе, где и богатых купцов видимо-невидимо, и
господ, и чиновников.

– Напрасно идете… – уговаривал Степан.
–  А уж што бог даст, милый человек… Не от радости

идем…
Степану стало легче, когда он свернул с тракта на просе-

лок; по крайней мере не видеть других голодных людей. До
Морошкиной оставалось верст тридцать, ежели взять прямо
полями, а через Пеньковку и все сорок. Пожалуй, засветло
не дойдешь до Пеньковки… Чем ближе к дому, тем легче:
только бы добраться до своей деревни. Ах, что там теперь
делается… Смотался совсем народ православный: голодная
зима всех съела.

Подходя к Пеньковке, Степан догнал мальчонку, который
бойко вышагивал по стороне, помахивая палкой. Оказался



 
 
 

свой, морошкинский, Сережкой звать.
– Откедова прешь, Сережка?..
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