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Аннотация
«В узком, кривом переулке, в ряду других жалких домишек,

стоял узенький, высокий дом, наполовину каменный, наполовину
деревянный, готовый расползтись со всех концов. Жили в
нем бедные люди; особенно бедная, убогая обстановка была
в каморке, ютившейся под самою крышей. За окном каморки
висела старая клетка, в которой не было даже настоящего
стаканчика с водой: его заменяло бутылочное горлышко,
заткнутое пробкой и опрокинутое вниз закупоренным концом.
У открытого окна стояла старая девушка и угощала коноплянку
свежим мокричником, а птичка весело перепрыгивала с жердочки
на жердочку и заливалась песенкой…»



 
 
 

Ганс Христиан Андерсен
Бутылочное горлышко

В узком, кривом переулке, в ряду других жалких доми-
шек, стоял узенький, высокий дом, наполовину каменный,
наполовину деревянный, готовый расползтись со всех кон-
цов. Жили в нем бедные люди; особенно бедная, убогая об-
становка была в каморке, ютившейся под самою крышей. За
окном каморки висела старая клетка, в которой не было да-
же настоящего стаканчика с водой: его заменяло бутылочное
горлышко, заткнутое пробкой и опрокинутое вниз закупо-
ренным концом. У открытого окна стояла старая девушка и
угощала коноплянку свежим мокричником, а птичка весело
перепрыгивала с жердочки на жердочку и заливалась песен-
кой.

«Тебе хорошо петь!» – сказало бутылочное горлышко, ко-
нечно не так, как мы говорим, – бутылочное горлышко не
может говорить – оно только подумало, сказало это про себя,
как иногда мысленно говорят сами с собою люди. «Да, тебе
хорошо петь! У тебя небось все кости целы! А вот попробо-
вала бы ты лишиться, как я, всего туловища, остаться с од-
ной шеей да ртом, к тому же заткнутым пробкой, небось не
запела бы! Впрочем, и то хорошо, что хоть кто-нибудь может
веселиться! Мне не с чего веселиться и петь, да я и не мо-
гу нынче петь! А в былые времена, когда я была еще целою



 
 
 

бутылкой, и я запевала, если по мне водили мокрою проб-
кой. Меня даже звали когда-то жаворонком, большим жаво-
ронком! Я бывала и в лесу! Как же, меня брали с собою в
день помолвки скорняковой дочки. Да, я помню все так жи-
во, как будто дело было вчера! Много я пережила, как поду-
маю, прешла через огонь и воду, побывала и под землею и в
поднебесье, не то что другие! А теперь я опять парю в воз-
духе и греюсь на солнышке! Мою историю стоит послушать!
Но я не рассказываю ее вслух, да и не могу».

И горлышко рассказало ее самому себе, вернее, продума-
ло ее про себя. История и в самом деле была довольно заме-
чательная, а коноплянка в это время знай себе распевала в
клетке. Внизу, по улице шли и ехали люди, каждый думал
свое или совсем ни о чем не думал, – зато думало бутылоч-
ное горлышко!

Оно вспоминало огненную печь на стеклянном заводе, где
в бутылку вдунули жизнь, помнило, как горяча была молодая
бутылка, как она смотрела в бурлящую плавильную печь –
место своего рождения, – чувствуя пламенное желание бро-
ситься туда обратно. Но мало-помалу она остыла и вполне
примирилась с своим новым положением. Она стояла в ряду
других братьев и сестер. Их был тут целый полк! Все они вы-
шли из одной печки, но некоторые были предназначены для
шампанского, другие для пива, а это разница! Впоследствии
случается, конечно, что и пивная бутылка наполняется дра-
гоценным lacrimae Christi, а шампанская – ваксою, но все же



 
 
 

природное назначение каждой сразу выдается ее фасоном, –
благородная останется благородной даже с ваксой внутри!

Все бутылки были упакованы; наша бутылка тоже; тогда
она и не предполагала еще, что кончит в виде бутылочно-
го горлышка в должности стаканчика для птички, – должно-
сти, впрочем, в сущности, довольно почтенной: лучше быть
хоть чем-нибудь, нежели ничем! Белый свет бутылка увиде-
ла только в ренсковом погребе; там ее и других ее товарок
распаковали и выполоскали – вот странное было ощущение!
Бутылка лежала пустая, без пробки, и ощущала в желудке
какую-то пустоту, ей как будто чего-то недоставало, а чего –
она и сама не знала. Но вот ее налили чудесным вином, за-
купорили и запечатали сургучом, а сбоку наклеили ярлычок:
«Первый сорт». Бутылка как будто получила высшую отмет-
ку на экзамене; но вино и в самом деле было хорошее, бутыл-
ка тоже. В молодости все мы поэты, вот и в нашей бутылке
что-то так и играло и пело о таких вещах, о которых сама она
и понятия не имела: о зеленых, освещенных солнцем горах с
виноградниками по склонам, о веселых девушках и парнях,
что с песнями собирают виноград, целуются и хохочут… Да,
жизнь так хороша! Вот что бродило и пело в бутылке, как в
душе молодых поэтов, – они тоже зачастую сами не знают,
о чем поют.

Однажды утром бутылку купили, – в погреб явился маль-
чик от скорняка и потребовал бутылку вина самого перво-
го сорта. Бутылка очутилась в корзине рядом с окороком,



 
 
 

сыром и колбасой, чудеснейшим маслом и булками. Дочка
скорняка сама укладывала все в корзинку. Девушка была мо-
лоденькая, хорошенькая; черные глазки ее так и смеялись,
на губах играла улыбка, такая же выразительная, как и глаз-
ки. Ручки у нее были тонкие, мягкие, белые-пребелые, но
грудь и шейка еще белее. Сразу было видно, что она одна из
самых красивых девушек в городе и – представьте – еще не
была просватана!

Вся семья отправлялась в лес; корзинку с припасами де-
вушка везла на коленях; бутылочное горлышко высовыва-
лось из-под белой скатерти, которою была накрыта корзи-
на. Красная сургучная головка бутылки глядела прямо на де-
вушку и на молодого штурмана, сына их соседа-живописца,
товарища детских игр красотки, сидевшего рядом с нею. Он
только что блестяще сдал свой экзамен, а на следующий день
уже должен был отплыть на корабле в чужие страны. Об этом
много толковали во время сборов в лес, и в эти минуты во
взоре и в выражении личика хорошенькой дочки скорняка
не замечалось особенной радости.
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