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Ганс Христиан Андерсен
Ночной колпак старого холостяка

В Копенгагене есть улица с забавным названием «Хюсхен-стрэде». Почему она так назы-
вается и что означает это название? Слывёт оно немецким, но, право, немцы тут ни при чём.
Следовало бы выговаривать «Häuschen», а выговаривают Хюсхен; «Häuschenstræde» же значит:
«Улица маленьких домиков». В ней и, правда, ютились домишки, вроде деревянных ярмароч-
ных балаганчиков, разве чуть побольше, да с окошками. Но стёкол в окнах не было; их заме-
няли роговые пластинки или бычьи пузыри, – в то время стекло ещё было так дорого, что не
всем по карману было вставлять его в окна. Давно, ведь, это было, так давно, что даже праде-
душкин прадед, рассказывая о тех временах, называл их «старыми временами». Не одно сто-
летие прошло с тех пор.

В Копенгагене вели в те времена торговлю богатые купцы из Бремена и Любека, разуме-
ется, не сами, а через своих приказчиков. Последние-то и занимали эти деревянные лачуги в
улице «Маленьких домиков»; в нижнем этаже каждого домика находилась лавочка, где шла
торговля пивом и пряностями. Немецкое пиво в те времена славилось, и сколько сортов его
было! И Бремер-Прусское, и Эмское, и Брауншвейгское. Из пряностей же бойко торговали
шафраном, анисом, имбирем, а бойчее всего – перцем. Перец являлся главным предметом
торговли, оттого и немецких приказчиков прозвали в Дании «перечными молодцами». Хозя-
ева брали с них обязательство не жениться на чужбине, они и не женились, доживали до ста-
рости холостяками. Некому было о них позаботиться, обшить, обмыть; самим приходилось им
хлопотать по хозяйству, самим тушить огонь в очагах – тем, у кого он разводился. Многие, как
сказано, доживали так до глубокой старости; у них заводились свои вкусы, свои привычки, и
старые холостяки кое-как коротали свой век. С тех пор-то и вошло в обычай величать пожилых
и неженатых мужчин «перечными молодцами»1.

Всё это нужно знать, чтобы понять рассказ.
Над холостяком все подсмеиваются, – пусть, дескать, нахлобучит свой ночной колпак, да

заваливается на боковую! О холостяках даже песенку сложили:

Пили, пили дрова
Ты, старый холостяк!
Седая голова,
Твой друг – ночной колпак!

Да, вот что поют о них! Смеются и над холостяком и над его колпаком – потому что мало
знают и о том, и о другом. Ах, никто не пожелай себе этого ночного колпака! Почему так?
А вот послушай!

В те времена в улице «Маленьких домиков» не было мостовой, и люди попадали из кол-
добины в колдобину, словно на изрытой проезжей дороге. А что за теснота там была! Домишки
лепились один к другому, и между двумя противоположными рядами их оставался такой узень-
кий проход, что летом с одного домика на другой перекидывали парусину; надо всей улицей
образовывался навес, под которым так славно пахло перцем, шафраном и имбирем. За прилав-
ком мало попадалось молодых приказчиков, больше всё старики. Но не подумай, что все они
носили парики или ночные колпаки, короткие кожаные панталоны до колен и куртки или каф-
таны, застёгнутые на все пуговицы. Нет, так одевался прадедушкин прадед, в таком костюме он
и на портрете написан. «Перечным молодцам» же не по карману было заказывать свои порт-

1 По-датски старый холостяк – «Pebersvend», т. е. перечный молодец. Примеч. перев.
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реты, а стоило бы списать портрет хоть с одного из почтенных стариков в то время, как он
стоял за прилавком или шёл в праздник к обедне! Наряд их состоял из широкополой, с высокой
тульёй2, шляпы (приказчики помоложе часто украшали свои шляпы пёрышками), шерстяной
рубашки, прикрытой отложным полотняным воротничком, куртки, застёгнутой наглухо, плаща
и панталон, всунутых в широконосые башмаки, – чулок они не носили. За поясом у каждого
был заткнут нож, ложка и ещё большой нож для защиты, – в те времена случалась и в этом
нужда. Так одевался по праздничным дням и старый Антон, один из старейших обитателей
улицы «Маленьких домиков», только вместо шляпы он носил шапку, с длинными наушниками,
а под ней вязаный колпак, настоящий ночной колпак. Старик так привык к колпаку, что не мог
обойтись без него ни днём, ни ночью, и у него так и было заведено два колпака для смены. Вот
с Антона-то и стоило бы списать портрет: худ он был, как щепка, вокруг рта и глаз ёжились
сотни морщинок, пальцы были длинные, костлявые, над глазами нависли густые, седые брови,
над левым же торчал целый пучок длинных волос, который если и не красил Антона, то слу-
жил зато характерною приметой. Люди считали Антона бременцем, но в Бремене жил только
его хозяин, сам же он был из Тюрингии, из города Эйзенаха, что близ Вартбурга. Но о родине
своей Антон не любил особенно распространяться – зато много думал о ней.

Старые приказчики не часто виделись друг с другом, каждый больше держался в своём
уголке. Запирались лавочки рано, и домишки сразу погружались в мрак; лишь из крошеч-
ного рогового окошечка чердачной каморки, ютившейся под самою крышей, чуть светился
огонёк; старичок-обитатель каморки чаще всего сидел в это время на своей постели, с немец-
ким молитвенником в руках и напевал вечерний псалом, или же далеко за полночь хлопотал
по хозяйству, прибирая то одно, то другое. Не сладко-то жилось ему: чужой всем, на чужбине –
что уж за житьё! Никому до него нет дела, разве станет кому поперёк дороги!

Улица в глухую, тёмную, ненастную ночь смотрела такою пустынною, мрачною; на всю
улицу приходился один фонарь, да и тот висел в самом конце её, перед нарисованным на стене
образом Божьей Матери. Слышался лишь плеск воды, сбегавшей по деревянной обшивке набе-
режной, – другой конец улицы выходил на канал. Таким вечерам и конца не бывает, если не зай-
мёшься чем-нибудь. А чем заняться старому холостяку? Развёртывать и завёртывать товары,
свёртывать «фунтики», чистить весы не приходится, ведь, каждый день; надо, значит, заняться
чем-нибудь другим. Старый Антон и находил себе занятия – сам чинил своё платье, сам ставил
заплатки на сапоги. Улёгшись же, наконец, в постель в своём неизменном колпаке, он обык-
новенно нахлобучивал его пониже, но вслед затем опять приподнимал его, чтобы посмотреть,
хорошо ли погашена свечка, ощупывал её на столике и прижимал фитиль двумя пальцами,
потом ложился опять, повёртывался на другой бок и опять надвигал колпак на брови. Но часто
в эту самую минуту ему приходило на мысль: а прогорели ли все уголья в грелке, оставленной
внизу в лавочке, потухла ли зола? Довольно, ведь, одной искорки, и не миновать беды! И вот, он
вставал с постели, осторожно слезал с крутой лесенки – лестницей её и назвать было нельзя –
и, добравшись до грелки, убеждался, что в ней не тлелось ни уголька. Теперь можно было вер-
нуться обратно в свою каморку, но часто ещё на полдороге его брало сомнение: заперты ли на
крюк двери и ставни? – и он снова ковылял на своих тонких ногах вниз. Дрожь прохватывала
его, зубы так и стучали, когда он опять добирался до постели; известно, ведь, что дрожь тогда-
то и принимается хорошенько трепать человека, когда видит, что тот спасся от неё в тёплую
постель. Антон повыше натягивал на себя пуховик3

2 Тулья – основная, верхняя часть шляпы.
3 В Дании и до сих пор, особенно среди сельского населения, принято спать зимой под тонкими перинами, вместо одеял.

Примеч. перев.
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