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Аннотация
«Когда же проявит своё существование Муза нового века,

которую узрят наши правнуки, а, может быть, и ещё более поздние
поколения? Какова будет она? О чём споёт? Каких душевных
струн коснётся? На какую высоту подымет свой век?..»



 
 
 

Ганс Христиан Андерсен
Муза нового века

Когда же проявит своё существование Муза нового века,
которую узрят наши правнуки, а, может быть, и ещё более
поздние поколения? Какова будет она? О чём споёт? Каких
душевных струн коснётся? На какую высоту подымет свой
век?

Да можно ли задавать столько вопросов в наше суетливое
время, когда поэзия является чуть ли не помехой, когда яс-
но сознают, что от большинства «бессмертных» произведе-
ний современных поэтов останется в будущем много-много
что-то вроде углевых надписей, встречающихся на тюрем-
ных стенах и привлекающих внимание разве некоторых слу-
чайных любопытных?

При таком положении дел, поэзии поневоле приходится
принимать известное участие в жизни, играть хоть роль пы-
жа в борьбе партии, когда люди проливают кровь или чер-
нила.

Это односторонний взгляд, скажут многие; поэзия не за-
быта и в наше время.

Нет. Находятся ещё люди, у которых в «ленивые поне-
дельники» просыпается потребность в поэзии; испытывая от
голода духовное урчание в соответствующих благородных
частях своего организма, они посылают слугу в книжный ма-



 
 
 

газин купить поэзии – особенно рекомендуемой, на целых
четыре скиллинга! Некоторые же довольствуются и тою по-
эзией, которую могут получить впридачу к покупкам, или
удовлетворяются чтением печатных клочков, в которые ла-
вочники завёртывают им покупки. Так выходит дешевле, а в
наше суетливое время нельзя не обращать внимание на де-
шевизну. Итак, существующие потребности удовлетворяют-
ся, – чего же ещё? Поэзия же будущего, как и музыка буду-
щего – только донкихотство, и говорить о них всё равно, что
говорить о путешествии с научною целью на Уран!

Время слишком дорого, чтобы тратить его на фантазиро-
вание, а, ведь, что такое в сущности – если рассуждать, как
следует – что такое поэзия? Эти звучные излияния чувств
и мыслей – только движение и колебание нервов. Восторг,
радость, боль, даже материальные стремления – всё это, по
словам учёных, только колебание нервов. Каждый из нас в
сущности нечто вроде арфы или другого струнного инстру-
мента.

Но кто же затрагивает эти струны? Кто заставляет их ко-
лебаться и дрожать? Дух, незримый, божественный дух; его
голос приводит их в колебание; они колеблются, звучат, и
мелодия их или сливается с основным звуком в один гармо-
нический аккорд, или образует могучий диссонанс. Так оно
было, так и будет всегда в великом прогрессе человечества
на пути свободного сознания.

Каждый век, можно даже сказать – каждое тысячелетие



 
 
 

находит своё высшее выражение в поэзии. Рождённая в из-
вестную эпоху, Муза века выступает и царствует только в
следующую.

Муза нового века родилась в наше суетливое время под
грохот и стук машин. Привет ей! Она услышит или, может
быть, прочтёт его когда-нибудь между только что упомяну-
тыми углевыми надписями.

Колыбель её раскачивалась в пространстве, ограничен-
ном с одной стороны крайнею точкой, которой касалась нога
человека в его изысканиях на севере, а с другой – крайними
пределами видимого человеку тёмного полярного горизон-
та. Мы не слышали скрипа её колыбели из-за шума стуча-
щих машин, свиста паровозов, взрывов скал материализма и
грохота сбрасываемых умственных оков.
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