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Аннотация
«На заре, в румяном утреннем небе горит крупная, яркая

звезда. Луч её дрожит на белой стене, словно хочет начертить
на ней рассказы о всём, виденном ею там и сям на нашей
вращающейся земле…»



 
 
 

Ганс Христиан Андерсен
Психея

На заре, в румяном утреннем небе горит крупная, яркая
звезда. Луч её дрожит на белой стене, словно хочет начер-
тить на ней рассказы о всём, виденном ею там и сям на на-
шей вращающейся земле.

Послушай же один из её рассказов!
–  Недавно (недавнее для звезды для нас людей означа-

ет событие, совершившееся несколько столетий тому назад),
лучи мои следили за одним молодым художником; жил он в
папской столице, во всемирном городе Риме. Многое изме-
нилось там с течением времени, хотя такие перемены и со-
вершаются далеко не так быстро, как человек становится из
ребёнка стариком. Императорский дворец и тогда уже был
в развалинах; между поверженными во прах мраморными
колоннами и над расписанными золотом стенами полураз-
рушенных терм возвышались фиговые и лавровые деревья.
Колизей тоже представлял одни руины. Но церковные коло-
кола звонили; ладан курился; по улицам проходили процес-
сии со свечами и сияющими балдахинами. Рим был городом
церковной пышности; но здесь также процветало и высоко
почиталось искусство. В Риме жили величайший художник
мира Рафаэль и величайший ваятель средних веков Микель
Анджело. Сам папа отдавал честь обоим, удостаивал их сво-



 
 
 

ими посещениями. Искусство признавали, чтили и награж-
дали. Но, конечно, не всё достойное замечалось и удостаи-
валось награды.

В маленькой, узенькой улице стоял старый дом, бывший
некогда храмом. В доме этом жил молодой ваятель, бедный,
безызвестный. Но у него, конечно, были друзья, тоже моло-
дые художники, юные душою, богатые надеждами и мысля-
ми. Они говорили ему, что у него большой талант, и что он
просто глуп, если сам этому никак поверить не может. А он
и в самом деле постоянно разбивал вдребезги созданное им
накануне, никогда не бывал доволен своею работою и не до-
водил её до конца, а это необходимо: иначе кто же её увидит,
признает и заплатит за неё деньги?

– Ты мечтатель! – говорили ему друзья. – И в этом твоё
несчастье! Происходит же всё это оттого, что ты ещё не жил,
как надо, не вкусил жизни, не пил жадными глотками жиз-
ненного нектара. А, ведь, в молодости-то именно и надо
слиться с жизнью воедино! Вот тебе пример – величайший
художник мира Рафаэль; его чтит сам папа, ему дивится весь
свет, а он и ест и пьёт, как все, ни от чего не отказывается!

– Даже от самой булочницы, прекрасной Форнарины! –
сказал Анджело, один из первых весельчаков молодой ком-
пании.

И многое ещё чего наговорили они! Они говорили, что
подсказывали им их молодость, разум и желание увлечь мо-
лодого художника в круговорот веселья, шалостей – пожа-



 
 
 

луй, даже сумасбродств. Временами и он сам был не прочь
от этого: кровь в нём была горячая, душа пылкая, и он мог
участвовать в весёлых беседах, смеяться от души, не хуже
других! И всё-таки так называемая «весёлая жизнь Рафаэля»
казалась ему каким-то чадом, туманом в сравнении с боже-
ственным блеском, которым сияли картины великого масте-
ра. А как волновалась его грудь, когда он стоял в Ватикане
перед образами нетленной красоты, изваянными из мрамора
художниками древних времён! Какой ощущал он тогда подъ-
ём духа, какую силу, какой священный огонь жёг его серд-
це! В нём загоралось желание создать из мрамора подобные
же образы. Он хотел воплотить в мраморе то чувство, кото-
рое стремилось из глубины его души вознестись к Вечному и
Бесконечному. Но как воссоздать его, в каком образе? Мяг-
кая глина послушно принимала под его пальцами прекрас-
ные формы, но на другой день он, как и всегда, уничтожал
созданное им накануне.

Однажды он проходил мимо одного из многочисленных
роскошных римских палаццо, остановился перед большими
открытыми воротами и увидал внутри двора, за расписан-
ными аркадами, садик, полный душистых роз. Сочные, зе-
лёные листья змеиной травы купались в мраморном бассей-
не, наполненном прозрачною водой. Тут же перед ним про-
мелькнуло видение – молодая девушка, дочь хозяина дома.
Как она была нежна, воздушна, прелестна! Никогда в жизни
не видывал он такой женщины! Ах, нет, видел в одном из



 
 
 

римских палаццо на картине Рафаэля, в образе Психеи. Там
она была написана красками, здесь явилась ему живая.

Она ярко запечатлелась в его сердце и мыслях; вернув-
шись в свою бедную мастерскую, он принялся лепить из гли-
ны Психею – знатную молодую римлянку, и впервые остался
доволен своею работою. Она имела в его глазах значение, –
это было, ведь, её изображение!

Друзья, увидав статую, громко возликовали: в этой работе
художественный талант его выразился необычайно ярко; до
сих пор его признавали только одни они, теперь его признает
весь свет!

Глина прекрасно передаёт жизненность тела, но не обла-
дает белизной и прочностью мрамора; Психея должна была
ожить в мраморе, и у художника даже имелся этот драгоцен-
ный материал: во дворе с давних лет лежала мраморная глы-
ба, принадлежавшая ещё его родителям. На ней валялся раз-
ный мусор, осколки стекла, обрезки овощей; всё это грязни-
ло, пачкало её снаружи, но внутри мрамор сиял снежною бе-
лизною; из него-то и должна была восстать Психея.

В один прекрасный день – звезда об этом ничего не рас-
сказывает, – она не видала этого, но мы-то знаем, что оно
было так – узенькую, бедную улицу посетило знатное обще-
ство; посетители оставили карету неподалёку от дома и пеш-
ком прошли к жилищу художника. Явились они посмотреть
на его работу, о которой случайно услышали. Кто же такие
они были? Бедный юноша! Или лучше: слишком счастливый



 
 
 

юноша! В его студии стояла она, сама молодая красавица!
И как улыбнулась она, когда отец её сказал: «Да, ведь, это
ты, живая!» Эту улыбку нельзя было передать, этого взора
удивления нельзя было изобразить! Он поднимал, облагора-
живал и – повергал во прах!

– Психею нужно изваять из мрамора! – сказал знатный
посетитель. И слова эти вызвали к жизни мёртвую глину и
тяжёлую мраморную глыбу, равно как и самого взволнован-
ного художника. – Когда работа будет окончена, я покупаю
её! – прибавил знатный римлянин.

Словно новая эра настала в бедной мастерской; в ней за-
кипели жизнь, веселье, работа. Сияющая утренняя звезда
созерцала, как работа подвигалась вперёд. Самая глина, ка-
залось, ожила, с тех пор, как побывала здесь она
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