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Аннотация
Есть много в  России тайных мест, наполненных

чудодейственными свойствами. Но  что случится, если одно
из таких мест исчезнет навсегда? История о падении метеорита,
тайных озерах и жизни в деревне двух друзей – Сашки и Ильи.
О  первом подростковом опыте переживания смерти близкого
человека.
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Предисловие автора

 
Истории, которые здесь описаны, действительно были,

их рассказал мне мой друг писатель Николай Витальев. Ко-
гда же я его спросил, почему он сам их не напишет, то он
ответил, что не может, так как пишет труд всей своей
жизни. Так и  появился Старый Тогур: село не  маленькое,
но и не очень крупное, среднее, и житель тоже средний, как
везде в России.

Велика и угрюма наша Россия, странна, мятежна, непо-
стоянна.

В  одну минуту готов подняться её славный народ,
и так же в одну минуту затихнуть ни с того ни с сего. Ве-
лики люди российские душой и помыслом; велики делами ис-
тинными и слабостями вековыми, велики верою в лучшее бу-
дущее да в «царя батюшку».

Огромна и бесконечна земля Русская: сколько людей хоро-
ших взрастила, сколько тайн открыла, и сколько еще спря-
тано, всего не перечесть. Добру учит нас она, истине и про-
стоте. Разбрелись по  деревням да городам люди русские:
правду в народ нести; с делом ли с помыслом, но раствори-
лись они в общей массе человеческой…



 
 
 

 
Чистые озера

 
 
I
 

Вечерами, когда на  изрядно заросшую реку Ангу опус-
калось солнце и погружалось в её сирые воды; когда пасту-
хи пригоняли деревенских коров с пастбища, неся за спи-
ной изрядно похудевшие за день рюкзаки; когда деревенские
мальчишки толпами валили к  реке, кто искупаться, а  кто
и по родительскому наставлению; за кормилицей своей, ко-
ровой Мартой, приходил древний старик. Кто он и откуда
никто не ведает, словно был он всегда частью этой земли,
вечной, как природа.

Подойдет к реке, посмотрит куда-то в даль, за неё, вздох-
нет и присядет на одну из старых лодок разбросанных по бе-
регу. Долго, долго, пока не появятся за рекой пастухи, будет
он всматриваться в ярко-алую от света заходящего солнца
небесную кайму, и лишь услышав зов своей Марты, медлен-
но, точно приходя в себя после долгого сна, привстанет и по-
дойдет к орде мальчишек, толпящихся у переправы.

Вот из-за леса показывается стадо: уставшие коровы, еле
волокущие домой ноги и молодые бойкие бычки не желаю-
щие упускать момент. Вот один рыжеватый гонит впереди
всего стада годовалого пегого бычка. Тот вдруг разворачива-



 
 
 

ется навстречу неприятностям, и дело принимает противо-
положный оборот. Пастухи идут следом медленно, спокой-
но и лишь изредка, не обращая внимания на усталость, то
один, то другой спешит разогнать бычков-забияк, пока в их
незатейливые игры не включилось все стадо. Завидев встре-
чающих, коровы принимаются дружно петь приветственный
марш и, надрывая связки, врываются в воду, разрезая ее ост-
рым клином.

Старик встретит свою Мартушу у переправы, даст хлеба
и кусок сахару, посмотрит в  её блестящие глаза, поцелует
в лоб и скажет: «НУ что, пойдем…» Корова тряхнет головой
и медленно потянется вслед за стариком, время от времени
подставляя свой бок ему под руку для опоры.

И идут они, постепенно растворяясь в вечернем тумане,
пока не исчезнут вовсе, словно их и не было.

А деревня еще долго шумит и бурлит, не обращая вни-
мания на уходящих неизвестно куда старика и корову. При-
выкли…



 
 
 

 
II

 
Была тихая лунная ночь. Небо сплошь усыпанное мелки-

ми звездами дышало пустотой и обволакивало млечным по-
лотном небесную хозяйку. Она же заглядывала в окна домов
и приносила людям покой, даря им детские воспоминания.
Луна долго долго блуждала по небу, пока вдруг у очередно-
го окна не замерла, наблюдая за молодым парнем, и в этот
момент все светила замерли вместе в ней. Парень метался
во сне и кричал: «Помню! Помню! Помню!», и луна вошла…

«Восьмилетний Костя на всей возможной скорости сбе-
жал со склона холма и посмотрел в даль, на берег реки.» Ка-
жется, не опоздал», – думал он, и принимался еще быстрее
работать ногами. Все чаще и чаще, а ноги, точно специаль-
но, сопротивлялись и не слушались. И вкручивались в зем-
лю, поднимая столбы пыли такой высоты, точно бежит конь,
а не человек.

Обливаясь потом, задыхаясь от бега, Костя ворвался в са-
мую гущу толпы деревенских мальчишек, прошел её на-
сквозь, не успев остановиться, плюхнулся в воду и немедлен-
но отведал «вкуснейшей» речной водички. Кто его вытащил
и поставил на ноги, он не помнил, помнил только, что сто-
ял в кругу смеющихся пацанов, красный как рак, не в силах
сказать ни слова. Он молчал, а мальчишки смеялись, и смех
этот был подобен скрежету гвоздя по стеклу, и Костя не вы-



 
 
 

держал, развернулся и пошел сел на одну из алюминиевых
лодок. Во рту остался неприятный вкус, точно пожевал ры-
бьей чешуи, и как не старался мальчик, он не смог от него
избавиться. Окружающие же продолжали умирать со смеху,
поглядывая на него.

– Эх, где же моя Мартуша,– услышал он за спиной и обер-
нулся: на соседней лодке сидел странный старик: седой, как
лунь, с огромными зелеными глазами и морщинистым ли-
цом. Белые одежды его были подобны снегу на горной вер-
шине, искрящемуся на фоне голубого неба, а взор и речь бы-
ли чисты и прозрачны точно горный ручей. Ему показалось,
что от старика исходил какой-то не понятный свет, который
проникал и в Костино сознание, и всем своим нутром он за-
хотел узнать этот свет, таким манящим и притягивающим
он был.

Мальчик слез с  лодки и  медленными мелкими шага-
ми пошел к старику, подошел и попытался что-то сказать,
но не смог, а просто встал перед ним, пораженный и заворо-
женный этими молодыми сверкающими глазами.

– Здравствуй, тебе что-то нужно,– сказал старик и, улыб-
нувшись, посмотрел на Костю. Он молчал…

– Ну что ты молчишь?
Костя опустил глаза и, точно провинившийся ребенок, ко-

торого долго отчитывали за его поступок, отошел прочь, сел
около реки на корточки, и, посматривая исподлобья на во-
ду, стал бросать в неё плоские камни, которые находил у се-



 
 
 

бя под ногами. Почувствовав спиной, как подошел старик,
мальчик медленно пододвинулся ближе к воде, тогда Старик
протянул руку и погладил его по голове со словами:

– Ну,… ничего,.. ничего…
И тут Костя заплакал, встал, подошел, обнял старика, точ-

но он самое дорогое, что у него есть, и стал реветь ему в ру-
башку.

– Ну ничего, ничего…,– продолжал старик
Мальчик стал успокаиваться и  вскоре совсем перестал

плакать, но отпускать старика ему совершенно не хотелось,
и он крепче и крепче вцеплялся в его ситцевую рубаху, бо-
жественно пахнущую дёгтем и травами.

– МУ!– раздалось мычание у него за спиной. Он сам не за-
метил, как развернулся к реке, и наблюдал, как коровы забе-
гают в реку, точно ныряльщики, перед тем как погрузиться
в воду. Вот уже и Буренка тянет к нему свою огромную пят-
нистую морду и просит хлеба. Костя отламывает с полкуска
и дает ей пожевать мякиш.

– Пойдем, Буренка, а  то бабушка заждалась уже навер-
но…,– говорит он ей,– пойдем родная.

Буренка мотнула головой и пошла вперед, а Костик мед-
ленно поковылял следом. Легкий ветерок волновал его ду-
шу запахами поля, а он шел, не спеша, и думал: «Как стран-
но, и как особенно пахла рубаха старика – дегтем и лесными
травами, он появился, и так хорошо сразу стало, покойно,
рядом с ним»



 
 
 

К тому моменту, как небо стало приобретать краснова-
то-фиолетовые оттенки, они уже прошли с  четверть пути.
Но тут на Буренку что-то нашло, и она как ошалелая побе-
жала быстро вперед и резко рванула в кусты, в самую гущу.

Костя бросился за  ней, не  разбирая дороги, по  кустам,
по оврагам, по выбоинам и колдобинам пробирался он с бо-
ем. Ветки хлещут по лицу, а он бежит и бежит вперед за ней
с одной мыслью: «Только бы не упустить. Господи, помоги!»

Мальчик очнулся, когда уже окончательно стемнело, он
просто раз, и оказался в кромешной тьме. Костя вдруг понял,
что корову он давно потерял, бежал неизвестно куда, и где
находится, не знал абсолютно: всюду в лицо лезли ветки да
листья, и ничего не было видно хоть глаз выколи, идеальная
чернота.

«Что  же делать? Где дом? Чертова корова завела меня
неведомо куда. В пустоту…», – думал Костя.

Он пошел на  ощупь и  вдруг почувствовал ногой воду,
ощутил освежающую прохладу и услышал, как где-то впере-
ди что-то плещется. «Но река в другой стороне! Что же это
может быть?» – подумал он, и вспомнил, как бабушка рас-
сказывала ему сказки про гиблые озера и про духов светя-
щихся в темноте. Жутковато стало у него на душе, холодок
пробежал по спине. Костя присел и стал внимательно и осто-
рожно осматриваться. То справа что-то щелкнет, то слева ух-
нет сова, то где-то там, за озером, вспорхнет птица, а воздух
донесет мягкий шелест крыльев, точно шепот смерти…



 
 
 

И тут вдали показался какой-то огонек…
«Господи, да я бы сейчас все сделал, только чтобы убрать-

ся из этого места!», – думал мальчик, и пригибался всё ниже
и ниже к земле.

Свет становился все ближе, ближе, он рос, разгорался, за-
дрожали ветки и расступились… Костя было вскочил, но тут
увидел, что это был тот самый старик

– Этого еще не хватало, то корова, то теперь ты… Ты что
здесь делаешь, а? – сурово спросил старик

– Я… Я корову ищу…– несвязно лопотал Костя.
– Тебя тоже все ищут.
– Я… Я…
– Да ладно ты, я так…, – сказал старик и улыбнулся,– пой-

дем.
Мальчик вцепился в рубаху старика и точно хвостик шел

за ним, не отпуская ни на минуту. Долго плутали они по тро-
пинкам, бесшумно ступая по земле. Наконец старик подвел
Костю к озеру, зашел в воду и позвал к себе:

– Ну что же ты иди сюда,– приговаривал он,– ну смелей,
давай, давай.

– Я здесь постою,– еле слышно шептал Костя.
– Ну что же ты, а? А вроде смелый,– покачал головой ста-

рик.
– Да смелый я,– чуть громче сказал мальчик,– смелый.
– Ну так иди же,– протянул старик к нему руки.
И Костя пошел. Вода теплая, как парное молоко, зашеп-



 
 
 

тала ему что-то неразборчиво, но потом успокоилась и бла-
госклонно приняла в  свои ласковые объятья. Он подошел
к старику, тот сбрызнул его лицо водой и сказал:

– Запомни все, что сегодня произошло.
– Хорошо, запомню,– сказал мальчик.
Наконец они вышли на  какую-то дорожку, вилявшую,

точно змея огромной величины её проложила, и  пошли
на огонек вдалеке, светивший еле заметно сквозь ветки ма-
ленькой звездочкой. Огонек оказался фонарем, горевшим
над крыльцом старого, полуразвалившегося дома, около это-
го самого крыльца смирно стояла Буренка.

Старик проводил их до окраины деревни и сказал Косте
на прощанье только:

– Запомни хорошенько!
– Запомню, – еле слышно отозвался мальчик.
Костя прошел два шага и вспомнил, что не поблагодарил

старика, повернулся, но того уже не было… И только утрен-
ний густой туман стелился по земле покрывалом.

Когда Костя вернулся домой, бабушка задала ему трепку
и спросила, где это он был. На что мальчик поведал ей о ноч-
ных приключениях. Бабушка только удивилась, как старик
нашел его в темноте на озерах.

– Не знаю,– сказал Костя,– а как старичка то этого зовут,
ты случаем не знаешь?

– С Мартой-то который? Пал Палыч Алехин, по-моему.
Ух, Костик, да кто ж тебя просил в эти озера лезть, да черт бы



 
 
 

с ней с этой коровой. Гиблое это место, внучек, гиблое…
–  Не  гиблое, запретное,– сказал Костя и  отвернулся

к стенке.
В печке трещали поленья и засыпать под их треск было

одно удовольствие…
– Помню… Помню…,– еле заметно губами шепчет Ко-

стя… И медленно, успокоенный лунным светом, погружает-
ся в глубокий сон. А ночная хозяйка направляется к следу-
ющему окну.



 
 
 

 
III

 
Эта история началась в одна тысяча девятьсот девяносто

первом году. Только что пришедшие к  власти демократы,
желая показать всем в селе, что и они не лыком шиты и гораз-
ды, выполнять обещания, решили воплотить в жизнь один
из проектов двенадцатилетней давности. На реке Кеть, ко-
торая омывает Тогур, чуть выше по теченью, между селом
и устьем Анги, построить рыбозавод.

Первым делом надо было построить дорогу к месту бу-
дущего предприятия, но  ее необходимо было проложить
по озерам, где рыбачило население и жили древние леген-
ды, и,  чтобы избежать проблем, заместитель председателя
сельсовета Владимир Петрович Волков решил замаскиро-
вать это строительством дамбы. Чтобы, мол, защитить То-
гур от весеннего паводка. Они тихо оформили документы
по строительству, договорились со строительной бригадой,
только-только собрались приступать, как вдруг в  селе на-
шлись те, кто всерьез забеспокоился за судьбу озер. Этим
человеком оказался Матвей Митрохин, в это самое утро он
пулей ворвался в кабинет Волкова:

– Ты Что! Ты Что!– кричал Матвей,– Ты с ума сошел! Ты
знаешь, что этого делать нельзя!

– Чего нельзя,– невозмутимо спрашивал Владимир Пет-
рович.



 
 
 

– Закапывать озера.
– И что будет? Рыбачить вы там все равно не рыбачите.
– В том-то и дело! А ты знаешь почему?– Матвей почти

перешел на  истерию,– Потому что они запретные, потому
что там похоронены наши предки!

– Чушь, это легенды, на которые я не намерен обращать
внимания. Предрассудки.

– Прошу тебя,– почти молил Матвей,– не делай этого, оду-
майся.

– Ну, во-первых, ты мне не указ, а во-вторых, уже поздно,
поезд ушел, документы подписаны.

– Но мы же росли с тобой в одном дворе, я знаю тебя пол-
века. Почему, почему ты мне не веришь?

– А на чем основана твоя вера? На словах сумасшедшего
старика, который умер, даже не додумавшись оставить при-
емника. Матвей, мы живем в конце двадцатого века. Сего-
дня природу надо усмирять во благо общества.

– Какого общества?
– Нашего демократического,– кричал уже Волков,– пло-

тина нужнее и она будет построена. Все иди отсюда, у меня
разболелась голова от твоих бредней, иди, иди,– и он выста-
вил Матвея за дверь.

Матвей шел по улицам Тогура и психовал, он знал, что ни-
чего не сможет сделать, но не мог не пойти, не сказать Пет-
ровичу, предупредить, а его, как собаку выставили за дверь.
«Все, – сказал он сам себе, – больше этим не занимаюсь!»



 
 
 

Если бы он знал, что демократическая стройка растянется
почти на тринадцать лет и завод будет запущен лишь в 2004
—м году и что после этого произойдет. Он бы попытался
еще, и не раз. Но он не знал. Голова болела, он шел домой
спать.



 
 
 

 
IV

 
Костя уже двенадцать лет не был в деревне. И вот по сте-

чению обстоятельств был куплен билет и Костик примчался
к бабушке в Тогур.

Стояло знойное лето, большая редкость для северной Си-
бири, и все вокруг жило лишь одной мечтой, мечтой о воде.
Пыль на дорогах стояла столбом. И вот на одной из таких
дорог из маленькой дребезжащей рейсовой «Газели» вышел
Костя и… ошалел. Казалось, что за двенадцать лет мир пе-
ревернулся вверх ногами: везде, где когда-то были роскош-
ные поляны, теперь росли кусты и деревья. С трудом отыскав
среди них тропинку Костик пошел в деревню

Он знал, что вся деревня сейчас на реке, встречает коров,
и, решив сделать бабушке сюрприз, Костя свернул к Анге.

С горы он наконец увидел то, что оставалось в его памя-
ти с детства: зеленый гладкий, точно шелковый, луг, уходя-
щий в даль, полоска серебрящейся в лучах солнца реки, бе-
рег усыпанный народом, за рекой сверкающий зеленью лес,
и, надо всем этим праздником природы: солнце, медленно
садившееся за деревья.

– Ну вот я и дома,– сказал Костик и побежал к реке
И он летел упоенный блаженством счастья созерцать все

это великолепие, близкое его сердцу.
Еще на подходе к реке Костя понял, что коров еще не бы-



 
 
 

ло, и потому быстро стал искать бабушку, попутно здорова-
ясь со всеми подряд, но естественно, что мало кто мог его
вспомнить. Наконец, поздоровавшись со всеми по третьему
разу, он понял, что бабушки среди них нет.

«Видимо еще не  пришла»,  – подумал Костя и  присел
на лодку…

Его неожиданно кто-то схватил за плечо так резко, что
он аж вскочил и закричал. Это оказался старик. Он нисколь-
ко не изменился за двенадцать лет: все те же молодые глаза
и странная улыбка.

– Здравствуйте, – сказал Костя.
– Помнишь? – спросил старик.
– Помню, – ответил Костя и обнял старика крепко. Тут

его окликнули, он сказал старику: «Я сейчас!»,– и отошел.
– С кем это ты говорил,– спросил малый лет восемнадца-

ти, Паша Митрохин
– Ну ты даешь! – удивился Костя, – с Пал Палычем.
– Не знаю я никакого Пал Палыча,– настаивал Паша.
– Дак ты ж всю жизнь здесь живешь, и что Пал Палыча

не знаешь? – спросил Костя и повернулся в сторону старика,
старика не было,– Но…, он же был…

– Да не было там никого,– настаивал Митрохин, и доба-
вил,– а бабушку свою не жди, иди домой скорей, она сегодня
тебя ждала, и потому корову не выгоняла.

Ошарашенный произошедшим, Костик пошел в деревню.
Бабушка Антонина Васильевна сама вышла его встречать



 
 
 

на улицу. За год, который они не виделись, после того как
она гостила у них в городе, она сильно постарела. Что-то бы-
ло особое в её старческих глазах, что-то вечное и верное.

– Ну здравствуй, внучек.
– Здравствуй, баба.
Бабушка повела его в дом:
– Вот здесь будешь спать, а здесь раскладывай свои вещи.
– Баб, я сейчас на реке был…,– начал было Костик.
– А что это ты там делал?
– Ну, думал, что ты за коровой пойдешь.
– А, ну конечно, понятно.
– Баб, а что стало с тем стариком, который меня с Бурен-

кой с озер вывел?
– С пал Палычем – то?
– Да…
– Дак умер он двенадцать лет назад, как ты уехал, так он

дней через девять и умер.
– Я видел его сегодня на реке,– сказал Костя.
– Да не может быть, померещилось.
– Не знаю, не знаю, может и померещилось, но как-то уж

все было очень по настоящему, особенно его вечное «Пом-
нишь».

– Да…,– только и  смогла выговорить бабушка и пошла
собирать внуку на стол поесть после долгой дороги.

Дни летели за  днями, по-летнему беззаботно и  весело,
и  к  разговору о  старике больше не  возвращались. По-де-



 
 
 

ревенски безмятежно просыпался он поутру, потягивался,
и  шлепая голыми ногами по  деревянному полу подходил
к холодильнику, доставал банку ледяного молока, надоенно-
го бабушкой вчера, и пил пока не насытится. Вечером же ко-
гда жара начинала спадать и солнце уже не так пекло, как
в полдень, а лишь щадящее дарило свои теплые лучики, с ор-
дой деревенских мальчишек бегал он купаться на Ангу.

Но однажды ночью, в самом начале июля, ему приснил-
ся сон: старик стоял у того самого озера, где он был с ним
вместе, грозил ему пальцем и говорил: «Помнишь?!! Пом-
нишь!!?»

– Да помню!!!– Закричал Костя и проснулся. Была позд-
няя ночь, луна щедро дарила свой свет и воздух сиял и пе-
реливался в  ее лучах, казавшихся из- за  оконного стекла
мраморно-мертвыми. Но стоило открыть окно, и ночь ожила
и заполонила комнату запахами и звуками умиротворения.
Костя успокоился и заснул.

Утром он спал долго.
– Вставай, засоня, эдак можно и до вечера проспать,– ска-

зала бабушка,– иди, умывайся и скорее к столу, я блинчиков
горячих напекла.

После этих слов Костя моментально слетел с кровати и ки-
нулся к умывальнику. Он безумно любил есть горячие ба-
бушкины блины со  сметаной, запивая холодным молоком.
Наконец, наевшись вдоволь, он решился спросить:

– Баб, а что сейчас на озерах делается?



 
 
 

– Дамбу строить начали, чтоб река весной деревню не то-
пила,– сказала Антонина Васильевна

– Подожди, как дамбу? А дом старика? – ужаснулся Костя.
– Да снесли его пару дней назад, да кому он нужен, сарай,

а не дом. И притом на гиблых озерах. Дамба деревне нуж-
нее, чем эти озера,…хотя жаль, твой дед там, в юношестве,
рыбачил.

– А потом?
– Потом в деревню пришел и поселился, неизвестно отку-

да, один человек, он сказал, что эти озера – озера предков,
что они священны и ежели кто посягнет на них, будет про-
клят природой навеки. Люди сначала не поверили и продол-
жали рыбачить, но на озерах стали пропадать сначала рыба-
ки, а потом и всякий кто случайно забредет. Там же пропал
и твой дедушка Максим. Человека обвинили в колдовстве
и велели ему переселиться из деревни в другое место. Он
собрал все свои пожитки, уехал на озера и стал смотрителем
тех мест: всякого, кто забредал, находил и выводил с озер.
Не прошло и десяти лет, как люди забыли про исчезнувших
рыбаков и странного человека. Они назвали озера запретны-
ми, да сказку придумали про то, что хранитель, мол, при-
ставлен природой, и род его никогда не прекратиться, и будет
вечным, как эти озера. Много воды утекло с тех пор. Многое
изменилось, и старик медленно и верно снова вошел в дове-
рие к людям. Стал вместе со всеми гонять коров, собираться
на общие посиделки к Агафье Тихоновне, хотя разговаривал



 
 
 

мало, а чаще сидел в углу, и смотрел, как люди веселятся.
А вот умер, оказалось, что врали легенды – не оставил при-
емника, и некому теперь людей на озерах беречь. Вот такая
история.

– Вот оно что!– вскочил Костя с места,– Бабушка, я по-
шел, погуляю – сказал он, прыгнул в кроссовки и был таков.

– Зонт бы взял, а то, кажется, сегодня дождь будет, – толь-
ко и успела крикнуть ему вслед бабушка.

«Вот что хотел от  меня старик. Вот что я должен был
запомнить. Вот откуда все эти кошмары. Вот ответ. Но…
что же мне теперь с ним делать…» – думал Костя, и понял,
что надо вернуться на озера, пока не поздно.



 
 
 

 
V

 
Рано-рано утром бригадира рабочих Егора Дурова вызва-

ли в сельсовет с временным отчетом по строительству.
– Ну, и что вы сделали за неделю?– спросил Волков
– Ну, чего,– начал, скрипя голосом, бригадир,– дом убра-

ли, подъезд для техники расчистили, готовимся приступить
к зарыванию и осушению озер, путем откачки воды и засы-
пания различными слоями грунта.

– И это все?– ревел Волков,– да вы уже два дня, как долж-
ны зарывать эти озера!

– Ну а мы причем?– смеялся Дуров,– погода не летная.
– Ага? Погода? – ехидничал Владимир Петрович,– знаю

я вашу погоду! Вам бы лишь повод найти, да компанию теп-
лую!

– Да не, мы ни-ни.
–  Ладно,– командовал Волков,– значит так, сегодня  же

приступить к ликвидации озер, и если вы мне их за три дня
не зароете, я с вас шкуру спущу, понятно?

–  Это не  возможно,– опешил бригадир,– там работы
на пять дней.

– А вот надо было в график укладываться,– резюмировал
Волков,– Все, иди, работай.

И  Дуров в  угрюмом расположении духа пошел к  своей
бригаде, отдавать приказ, работать в авральном режиме.



 
 
 

Страшную картину увидел Костя, добежав до места: всю-
ду бульдозеры и экскаваторы, вывороченные с корнем дере-
вья, доски и грязь, и только сами озера пока были не трону-
ты. Но машины делали свое дело…

Небо, как по  велению свыше, затянуло черными туча-
ми, начался страшный ливень, он хлестал Костю наотмашь
по рукам и ногам, бил по лицу и подгонял вперед. Костя под-
бежал к  группе рабочих, которые начинали засыпать одно
из озер и прыгнул на ходу к экскаваторщику в кабину:

– Дяденька, этого нельзя делать, понимаете?!!
– Парень отстань!– ревел Дуров
– Дяденька эти озера они…, они…, особые…!!!
– Парень, не выводи меня!!! Уйди.
– Они живые…
– Уберите от меня этого парня, он мешает мне работать.
– Дяденька!!!
Тут на  Костю сзади набросились два дюжих молодца,

скрутили его и спустили на землю. Костя же брыкался и кри-
чал :

– Отпустите меня!!!
Экскаваторщики собрались вокруг и тот самый, в кабину

к которому влез Костя, сказал:
– Что же это ты делаешь гаденыш? Ты почему людям ра-

ботать мешаешь?
Ты вообще кто такой?



 
 
 

– Я… Я… никто
– То-то же.
– Но вы можете подождать два дня, не зарывать озёра. Я

докажу вашему начальству, что этого нельзя делать.
– Извини, парень, не могу, у меня план.
– Но, что же вы за человек—то
– Уберите его,– рявкнул бригадир.
– Я!.. Я!..
Костю вырубили, ударив гаечным ключом сзади, оттащи-

ли от озера и бросили около места, где некогда стоял дом
старика, этот сарай дорогой его сердцу.

Черный с ног до головы, промокший до нитки, он сидел
на коленях в огромной грязной луже и плакал,… и небо пла-
кало вместе с ним…

–  Прости меня. Прости,– тихо просил он сквозь слезы,
но не было ответа.

– Да, я виноват, я забыл, я… я…,– он вскочил и крик-
нул в небо: – Почему ты мне ничего не сказал, ты ведь знал!
Слышишь! ЗНАЛ!!! СЛЫШИШЬ!!! ЗНАЛ!!!!!

И небо ответило, ответило раз и навсегда на все вопро-
сы… : молнией…

Тра-та-та-та-там!
Матвей очнулся ото сна: «Ох, что еще! М… Кажется

опять уснул перед телевизором».
Тра-та-та-та-там!



 
 
 

– Ну кто еще там!– крикнул он в сторону крыльца.
Тра-та-та-та-там!
– Иду!
Тра-та-та-та-там!
– Чего долбить, не всемирный же потоп.
Тра-та-та-та-там!
– Да иду я!– и с этими словами он открыл дверь.
Тотчас мокрые брызги полетели ему в лицо и в комнату

ворвалась Тоня Соловьева с криками: «КОСТИК Пропал!»
– Что,– не понял Матвей.
– Мой внук, Костик, который из города приехал, пропал!–

сквозь слезы причитала Тоня.
– Как?
– Часа три назад пошел погулять, гроза началась, а его все

нет и нет! НЕТ и НЕТ!
–  Да поди грозу где-нибудь пережидает, кончится, вот

и придет. – попытался неуклюже успокоить её Матвей.
– Да случилось с ним что-что, я чувствую!!!– и она снова

заревела.
– Куда он пошел?
– Не знаю, он у меня все про озера выспрашивал, а потом

сорвался и побежал гулять, даже зонта не взял!!!
– Понятно. Да, найдем мы твоего Костика, не реви. Ты

пока посиди у меня, Агафья придет, ей все расскажешь. А я
поехал народ собирать,– и с этими словами он прыгнул в са-
поги, набросил плащ, выбежал из  дому, вывел из  гаража



 
 
 

«Урал», и поехал по деревне.
Через полчаса с  десяток мотоциклов под руководством

Матвея Митрохина уже катили в сторону озер. Дождь лил
сплошной стеной, и из-за него ничего не было видно. И в тот
самый момент, когда они уже подъезжали к озерам где-то
впереди ударили молнии…

Такого светопреставления Матвей не  видел никогда.…
Тысячи тонких молний враз сверкнули и соединились в один
ровный столб. Тракторы, КАМАЗы, бульдозеры искрились
и светились, и видно было, что никого живого уже нет там.
Колонна как по команде остановилась и затихла.

Когда все кончилось Матвей оставил всех в стороне, а сам
поехал на место. Серое марево, пар идущий от земли, запах
смерти, ни звука, ни искры, мертвые машины и пепел чело-
веческих тел, и ужас застыл на глазах Матвея, ибо понял он,
что природа рассердилась на людей не на шутку и жизнь их
станет теперь иной.



 
 
 

 
Знамение

 
 
I
 

Стоял горячий август, горячий не только от температуры
царившей в Тогуре, но и от напряженных рабочих дней. Се-
нокос, шишки, ягоды, что ещё надо деревенском мужику.
Раздолье, воля, свобода… Хорошо бродить по кедровому ле-
су, под сенью могучих деревьев; или в поле после дня тяжё-
лой работы прилечь на стог, открыть широко глаза и гово-
рить с космосом о вселенских проблемах. Пусть себе ученые
думают, что это никого кроме них не интересует. Интересует
да ещё как…

Соберутся старики да мужики во дворе бабки Агафьино-
го дома, раскурят трубку мира, и давай браниться: есть дру-
гая жизнь во вселенной, или нет другой жизни во вселенной.
Переругаются, перессорятся и разойдутся, матеря всех чер-
тей, каких знают. А бабки лишь смеются вслед. Знают ведь,
что завтра рано утром, когда еще хозяйки не встали коров
доить, пойдет дед Тихон к деду Матвею, просить прощения;
Пашка Митрохин схватит бутылку выгнанной к яблочному
спасу самогонки, побежит собирать и опохмелять, пивших
вчера с перебранки дедов; а древний Пётр, даже и не вспом-
нит, что вчера клялся застрелить Силантия Митрохина. Вот



 
 
 

помирятся все и дружно погонят коров на пастбище, а вече-
ром все сначала. Стоял горячий август.

Поздним вечером мальчишки, кто посмелей да постарше,
оставались гулять на улице без родителей. Выберут уголок
по укромней, подальше от дворов, где собирались в это вре-
мя взрослые, сядут на какую-нибудь лавку, задерут голову
вверх и ловят звезды. Один увидит, как звезда падает, кри-
чит: «Звезда! А!», – и тычет пальцами в усыпанный брилли-
антами лоскут звездного неба.

– Где?– спросят остальные.
– Да вот же, вот! Летит!…Смотрите, летит!
– Где?
– Вон!
Но только одна пара глаз видела, как секунду назад из это-

го звездного покрывала упала слезинка на вечную матушку
землю, растаяв в ее теплых радушных объятьях.

– Здорово, – скажет кто-то, и снова глазами в небо ловить
счастье. Стоял горячий август…

Душным днем, когда воздух накалён до  предела и  чув-
ствуется приближение грозы, деревенские мальчишки бегут
босиком наперегонки до  Волокового озера. Только пятки
сверкают над раскаленным асфальтом. Добегут, и, не снимая
одежды, ныряют в его горячие воды. Прыгают, играют в че-
харду, в салки, да во всякие другие игры, в которых взрос-
лым и не разобраться. Кто попроворнее, да побыстрее зани-
мают плоты и понтоны и начинают с них крутить перед дев-



 
 
 

чонками фигуры «высшего водного пилотажа». Те, кто по-
взрослей, учат плавать малышей: посадят шестилетнего кре-
пыша на  плот, отвезут подальше от  берега, где он ногами
не сможет за землю уцепиться,, и сбрасывают в озеро. Дети
хоть и боятся, но соглашаются, а как тут не согласишься, ко-
гда на тебя пол деревни смотрит, стыдно ведь будет, потом
своим друзьям в глаза смотреть. Радуется детвора, но только
ударит гром в небе о свои бубенцы, пойдет поливать дождем
весельчаков, пулей вылетят из озера, и босиком, по мокрому
асфальту пойдут домой.

Стоял горячий август…
Покосникам и  работать в  удовольствие: работа то туда,

то сюда, катается передними яблочком, на блюдечке с золо-
той каёмочкой. Одни косят, другие веники ломают; потом
другие косят, третьи травы лечебные собирают. А дети, они
и  есть дети. Хоть покос, хоть не  покос, где  бы чего инте-
ресное найти, да как бы куда забраться. Поработает Сашка,
Пашки Митрохина сын, час, два – устанет. А как устанет,
сядет отдохнуть, а как отдыхать, так на луг пойдет бабочек
ловить, или уток на ближайшем озере смотреть.

Пока бежит до озера, мечтает: «Вот найду уток, скажу па-
пе, папа обрадуется и даст мне ружье в утку стрельнуть…»
А сам – прибежит на озеро, увидит утку, сядет и смотрит.
Так и сидит, пока кто-нибудь из покосников, потеряв ребен-
ка, не будет кликать его. Сашке и идти то неохота, да толь-
ко вот утка, услышав голос, улетела непонятно куда. «Кра-



 
 
 

сивая…» – думает Саша, бежит на стан и весь день не раз-
говаривает с тем, кто спугнул утку.

А вечером, забирается к отцу на стог и ложится рядом,
звезды ловит: «Наловлю, завтра ребятам расскажу, вот за-
видно будет». Так и засыпает. А отец бережно снимет его
со стога и отнесет в балок на стане.

Стоял горячий август…
Комара да гнуса всякого под вечер много. Жужжат, соби-

раются мошки, комары да слепни в стаи и нападают на неза-
щищенных людей, да только деревенским все равно, при-
выкли. Чуть только ветер или дождь, детвора валом валила
на улицу.

Августовские дожди и те теплые. Ровно ложатся на зем-
лю из черных кудрявых грозных тучек, искрящихся тонки-
ми молниями. Редкие дожди этого августа были сильные,
проливные, точно плачет небо по большому горю, а может
и правда плачет: за душу сиротскую…

Стоял горячий август…



 
 
 

 
II

 
Сашка Митрохин с детства был отцовским ребенком, рос

без матери. Растил его отец во всей строгости христианского
воспитания, так как сам был человеком набожным. В шесть
лет парня отдал в школу, смотреть за ним было некому, да
и Сашка сам хотел учиться.

Целый год корпел Сашка над Букварем и Арифметикой,
писать да читать учился. Жутко ему это нравилось, но еще
больше нравилось с отцом в лес за грибами да за ягодами
ходить. Это для папы тайга, как тайга, а для Сашки с его ро-
сточком, это был настоящий дремучий лес. Чудилось ему,
будто за корягой спрятался леший и звал его в свое лесное
царство, казалось что в болоте кто-то надрывно плачет, а сто-
ило только потерять из виду отца мерещилось словно все де-
ревья вокруг бегают и смеются, но все это отступало, стои-
ло ему вдохнуть всей грудью свежий лесной воздух. Хорошо
было в лесу, Сибирью пахло. А может и не Сибирью, просто
пахло чем-то особым, но Сашка еще не знал, как пахнет сво-
бода и воля, и потому называл это просто – Сибирью, могу-
щественным и необъятным для него словом.

Весь июль хозяйничал Сашка в огороде, урожай готовил,
а начале августа взял его отец на покос, на Верхнее озеро,
мужикам помогать. Пашка конечно понимал, что из сына по-
косника никакого, а взял его, чтобы он был на глазах, да и от-



 
 
 

дохнул от огорода. Сашка же ходил, задрав нос, и говорил
мальчишкам, мол, без него мужики не справляются, и он,
Сашка, поедет им помогать сено косить. Хоть толком он по-
ка еще не знал, как это делается.

Разбудил Пашка сына на рассвете, когда пропели первые
деревенские петухи:

– Вставай, Саш, ехать пора.
– Я сейчас, пап, – отвечал спросонья Саша и переваливал-

ся на другой бок.
– Давай, давай, скоро дед Силантий за нами подъедет.
Нехотя выбирался Саша из своей теплой постели, и еле

продрав глаза, шел умываться. Кое-как выпивал стакан го-
рячего чая. К тому времени, как он выходил на улицу, отец
уже заканчивал грузить их пожитки. Он забирался в телегу
и снова засыпал.

Солнце было уже высоко, когда они добрались до места.
Еще издали, завидев стан, Сашка встал на ноги и, качаясь,
пытался рассмотреть знакомых: вон дед Матвей деловито
колдует над костерком, а Васька, папин брат, куда-то пошел
с ружьем и пегой спаниелихой Бертой, верно на озеро уток
бить. А вот третьего, немного страшного, косматого мужика
Сашка видел впервые, это был Кирюха из Озерного, млад-
ший сын деда Матвея.

Дед Силантий не стал подводить кобылу слишком близко,
а привязал её к дереву, одиноко стоящему в поле, недалеко
от стана. Недолго думая, Сашка спрыгнул с телеги, схватил



 
 
 

мешок с палаткой, который был с него ростом, взвалил его
на спину и понес.

– Куда ты? – изумился Силантий,– обожди, я помогу.
– Не тронь, – сказал Паша,– ничего с ним не будет, пусть

учится, мужиком вырастет.
– Ну, ты, Паша, даешь – хмыкнул Силантий,– ты уж не го-

няй его сильно, мал еще.
– Ничего, мой отец меня так учил, и я его так же буду,

чтоб толковым вырос.
– Ну, как знаешь.
Паша с Силантием взяли по два мешка и пошли следом.

Подходят, а Сашки нигде не видно.
– А где сын-то мой? – спросил Паша
– Муравейчик-то, который мешок тащил?
– Ну
– Вон, уже в реку блесёнку бросил, – усмехнулся Матвей

и добавил, – правильный мужик растет, мне-то уж поверь, я
сам двоих вырастил.

–  Папа! Папа!  – раздался с  реки Сашкин голос  – Папа
смотри!

Паша встал на яр и посмотрел на берег: Сашка держал
на леске щуку в половину себя ростом, а та вся извивалась,
пытаясь слететь с крючка.

– Молодец! Только смотри, не упусти, – улыбнулся отец
Не успел он это сказать, как щука сорвалась и прыгну-

ла в воду, а Сашка, не удержав равновесие, полетел за ней.



 
 
 

Упал, и  тут  же пулей выскочил на  берег, точно ничего
и не было. Мужики дружно разразились хохотом.

– Ну что? Искупался, Муравейчик? – крикнул дед Мат-
вей, – иди к огню, погрейся, да чаю со смородяжника попей.

Пока сушились Сашкины вещи, он, хлюпая носом пил го-
рячий чай, и слушал байки, которые травил мужикам, уже
с утра заквасившийся Матвей.

– Выхожу я, значит, на дорогу, снег скрипит под снегосту-
пами, а вокруг ни звука. «Странно», – думаю я. Остановился
и прислушался : тихо. Не по себе мне стало, ох не по себе.
И я медленно, да спокойно, чтобы лишний раз не шуметь,
начал выбираться из леса. Прошел всего ничего, и тут на ме-
ня прямо из—за кедры большая медведица выходит. Встала
посреди дороги, воздух нюхает, и хвала богу, что ветер дул
от неё ко мне, а не наоборот, а то не сидел бы я сейчас здесь.
Пока она голову вверх подняла, я медленно потянул ружье
к себе; раз, а патронов нет, извел все на мелочевку всякую.

Я замер, моля бога, чтобы не почуяла меня. Но тут, как
назло, за моей спиной мелькнул заяц, и с таким треском рва-
нул в кусты, что медведица резко повернулась в мою сторону
и побежала на звук. Я схватил первое, что попалось в руки,
свой охотничий нож, и у меня оставался только один шанс.
Медведица набежала, поднялась на задние лапы, и тут я уда-
рил, ударил снизу вверх, точно в сердце. Она, лапой вреза-
лась мне в бок, и этим спасла меня от смерти под весом в три
центнера. Я вылетел из под падающей туши, как пуля из ру-



 
 
 

жья, и рухнул в снег…
Глянул Пашка, а  сынишка то его пригрелся у  костра

и уснул.
– Смотрите, разморило Муравейчика,– улыбнулся Мат-

вей, – нехорошо ему тут будет спать, голову напечет. Ты неси
его, Паша, в балок. Я вам там еще вчера вечером место опре-
делил.

Паша взял сына, отнес в балок, положил на настил и вер-
нулся к мужикам:

– Ладно, поехал я на гриву, покошу, а вы тут хозяйничай-
те. Сашка проснется, с чаем ко мне пришлете.

– Пришлем, коль проснется.
Вскочил Паша в трактор, завел его. Заурчал, загудел же-

лезный, затрясся и медленно, в развалку покатил в сторону
гривы, блестя ножами на солнце.

Часа через два Сашка проснулся оттого, что кто-то со-
ломинкой водил у него по  губам, он приоткрыл один глаз
и улыбнулся: Васька стоял передним и жмурился от солнца,
бьющего в окно.

– Давно пришел? – протянул Саша
– Только что. Айда, у меня кое-что для тебя есть.
Вслед за Васькой Сашка выбрался из балка и пошел в сто-

рону берега.
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